
HISTORIA ARGENTINA

Publicar una nueva Historia Argentina encarada como obra colectiva es una em­
presa que parece requerir cierta justificación. Cuando comenzamos a planear la 
presente, la escasez de tentativas comparables realizadas durante el lapso transcu­
rrido desde que apareció la patrocinada por la Academia Nacional de la Historia, 
dirigida por Ricardo Levene, parecía sugerir que, si no imposible, el proyecto re­
sultaba cuanto menos extremadamente difícil. La relativa abundancia de obras 
similares que desde entonces se publicaron, no asegura necesariamente que dicha 
dificultad fuese ilusoria, pero hace mucho más problemática la fundamentación de 
todo intento que venga a sumarse a los ya concretados.
El que sometemos al juicio del lector no pretende tener otro signo distintivo que 
la aspiración — común a sus colaboradores—- de narrar la historia, según la fór­
mula de Huizinga, “ de la mejor manera que les es posible” . Pero esa fórmula es 
(a la vez que falsamente modesta) falsamente simple: no sólo supone que esa 
“ mejor manera”  es tolerablemente buena; implica además que ella no deja de otor­
gar un carácter común (que no podría ser tan sólo la ubicación, real o imaginada, 
en cierto nivel de calidad) a los escritos inspirados por esa común aspiración. 
En la Argentina de los años setenta, ese signo distintivo acaso podría encontrarse 
sobre todo en un interés más vivo por ciertas dimensiones del pasado que — según 
escuchamos decir a menudo—  nuestros historiadores no solían sentir. Pero 110 po­
dría ser és*e, sin más, el carácter distintivo de la presente Historia Argentina. En 
primer lugar, porque la preocupación por los aspectos 110 propiamente políticos 
del proceso histórico — y el intento de desentrañar los nexos entre éstos y los acon­
tecimientos que llenan la historia que solemos llamar “ tradicional” —  impregna 
esa historia tradicional más de lo que suele admitirse. Ese intento no estaba libre 
de propósitos apologéticos; no estaba tampoco exento de los riesgos (de inexac­
titud, de imprecisión) quizás inevitables cuando se afrontan vastos problemas de 
historia económica y  social, asignándoles a la vez un lugar que, a pesar de todo, 
110 deja de ser marginal en el propio esfuerzo de reconstrucción del pasado. Pero 
tampoco están libres de esas limitaciones los ensayos que con igual ambición (y 
desde perspectivas ideológico-políticas a menudo opuestas a las de los precursores 
del siglo XIX) se suceden hoy con ritmo desenfrenado. Estos son con demasiada 
frecuencia pasibles de otra censura: ignoran serenamente casi todo cuanto ha apor­
tado de nuevo la historiografía desde los tiempos de Mitre y López, para quienes 
Michelet había sido aún un contemporáneo.
Los trabajos aquí reunidos no quisieran merecer ese reproche: sus autores se con­
sideran estudiosos profesionales de la historia y las ciencias sociales, y como tales 
quieren ser juzgados; su primer deber es, por lo tanto, practicar un estilo de inda­
gación histórica que esté a la albura de los tiempos, no sólo en cuanto haga suya 
la perspectiva que este problemático presente impone al pasado nacional (y que 
110 podría ser desde luego la misma cuya justeza parecía evidente hace un siglo), 
sino también en cuanto busque utilizar una cultura histórica menos arcaica de lo 
que todavía suele ser habitual entre nuestros historiadores, y por último, en cuanto 
no se niegue a extraer las conclusiones necesarias del hecho de que la historia es 
— en una de sus dimensiones—  ciencia social: la colaboración entre historiadores 
y cultores de otras ciencias humanas constituye en esta obra el reflejo más visible, 
pero no el único, de este enfoque.
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1. ARGENTINA 1943

1. Un sistema político en disgregación

La restauración conservadora terminaba, como había comenzado trece 
años antes, en una intervención militar. Pero allí concluían las semejan­
zas entre el episodio que la había abierto y el que la clausuraba. En 1930 
la revolución había sido el desenlace de una agitación dirigida por vas­
tos sectores de nuestra clase política, capaces de ganar para sus puntos 
de vista, si 110 a indiscutibles mayorías del electorado, a una porción 
muy amplia de éste, y sobre todo de imponer en tono cada vez más mili­
tante a una oposición crecida en número. E11 ese clima la intervención 
militar fue discutida, esgrimida como amenaza, anunciada como espe­
ranza, meses antes de que se desencadenara; una vez producida fue vista 
como la etapa final de un proceso que abarcaba sectores mucho más 
amplios que los de la oficialidad revolucionaria.

Nada semejante se da en 1943. Por lo contrario, la jornada revolucionaria 
está marcada por la misma atonía política de las etapas que la prece­
dieron; si a nadie podía sorprender demasiado que el gobierno del doctor 
Castillo ofreciera resistencia sólo nominal, esa pasividad 110 era sino un 
aspecto de la que manifestó en la circunstancia toda la opinión públi­
ca, sólo quebrada por la presencia junto a algunos jefes revolucionarios 
de dirigentes por otra parte secundarios de tendencias políticas que iban



desde eJ radicalismo alvearista hasta el nacionalismo filofascista, y que 
sólo tenían en común, junto con la incapacidad de allegar a la nueva 
situación política adhesiones que fueran más allá del plano individual, la 
esperanza de dar orientación a un movimiento cuyas perplejidades co­
menzaron a adivinarse desde que se desencadenó sobre un país tan poco 
dispuesto a resistirlo como a apoyarlo.

Esas perplejidades, que bien pronto se iban a manifestar claramente, se 
debían sin duda en buena medida a la heterogeneidad de puntos de 
vista del cuerpo de oficiales. Pero se vinculaban también con la herencia 
política de los trece años de restauración conservadora: si son muy evi­
dentes las influencias ideológicas y los ejemplos externos que esta­
ban dando prestigio creciente a las alternativas que desde la derecha se 
ofrecían a la democracia constitucional con pluralidad de partidos, no 
son menos evidentes los estímulos que la experiencia clausurada brindaba 
al avance de esos puntos de vista, más capaces que en 1930 de oponerse a 
los que proponían entregar el destino del país a la decisión del sufragio 
universal. Sin duda, era injusto ver en la restauración conservadora, mar­
cada por un falseamiento sistemático de los resultados electorales, que 
había asegurado el gobierno a los representantes de una minoría política 
y social, un ejemplo lo bastante típico para medir a través de él la eficacia 
del constitucionalismo pluripartidista; aun así, era indudable que todos 
los partidos políticos efectivamente existentes en la Argentina, aun los 
más brutalmente desfavorecidos por el sistema, habían terminado por 
participar en la experiencia que se cerraba; las víctimas de la Restaura­
ción, sin perder su carácter de tales, se habían transformado a la vez en 
cómplices — no siempre sólo pasivos — de ella. Esto es particularmente 
válido para el radicalismo, que seguía ofreciendo la única alternativa 
constitucional viable a la hegemonía conservadora (tal como lo admi­
tían los demás grupos políticos no conservadores, que desde 1936 se 
orientaban paulatinamente hacia una coalición cuyo núcleo debía ser 
el reluctante partido radical).

Las consecuencias de este proceso, que afectaba tanto al partido de go­
bierno como al más importante entre los de oposición, no sólo se hacían 
sentir en el plano moral en que gustaban por entonces ubicarse la mayor 
parte de los críticos del sistema, sino que también afectaban la solidez 
política de éste. Disminuían desde luego la del partido oficial: forma­
do por un conjunto de corrientes más heterogéneas que contrastantes (aun 
las diferencias entre conservadores y radicales antipersonalistas no al­
canzaban a tocar puntos importantes de política), la cohesión que alcanzó 
>—y que en ciertas etapas de la restauración conservadora fue muy consi­
derable— fue fruto sobre todo de las influencias ejercidas por el titular



del poder nacional. Ya la última etapa de Ja presidencia de Justo marcó 
Ja decadencia de un arte político que en las primeras de su gobierno ha­
bía alcanzado un virtuosismo comparable con el de las horas más brillan­

tes de la experiencia conservadora anterior a 1916. Pero fue sobre todo 
a partir de 1938 cuando la cohesión del oficialismo fue sometida a prue­
bas cada vez más difíciles de superar. Si la tentativa de retorno a una 
práctica más sincera del sufragio universal, comenzada por Ortiz, suele 
despertar sólo escalo interés retrospectivo entre estudiosos que subra­
yan no sin justicia la afinidad profunda entre la política de la coalición 
conservadora y la de los sectores radicales a los que favorecía particu­
larmente la actitud presidencial, es comprensible que los dirigentes situa- 
cionistas, amenazados por ella de una rápida pérdida de influencia polí­
tica, la hayan visto con menos ecuanimidad. La desaparición de Ortiz, y 
el retorno inmediato a los usos electorales que desde 1930 habían ase­
gurado la victoria al oficialismo, eliminaron esa causa de tensión dentro 
de écte, pero sólo para reemplazarla por otras que de pronto se hacían 
más urgentes.

Sin duda la política de neutralidad frente a la guerra adoptada por el 
doctor Castillo y su ministro Enrique Ruiz Guiñazú no encontraba opo­
sición seria dentro del oficialismo; durante un par de años a partir de 
1940 pareció Ja más prudente ante un conflicto cuyo desenlace era aun 
imprevisible; aun después siguió contando con el apoyo discreto de Gran 
Bretaña, que seguía siendo el más importante interlocutor externo de la 
Argentina conservadora; sólo lentamente, y no sin vacilaciones, comenzó 
a manifestarse a través de la actitud de algunos dirigentes conservadores 
el influjo creciente que gracias a la coyuntura mundial los Estados Unidos 
estaban ganando también en la Argentina. Para consolidar ese influjo 
la política norteamericana favorecía una más plena integración argentina 
en el sistema panamericano, volcado a partir de 1942 en favor de las 
Naciones Unidas que esos dirigentes apoyaban frente a la neutralidad 
previamente recibida sin protestas.

Esta causa de divergencia era sin embargo menos importante que las que 
surgían en torno del sentido político — interno y exterior— de la neutra­
lidad argentina. Pareció cada vez más evidente que (por lo menos para 
el presidente Castillo) la neutralidad era algo más que un recurso ins­
pirado por la prudencia; era casi un modo de definición político-ideoló­
gica, una negativa a cualquier adhesión a la causa de la democracia 
liberal en lucha contra el fascismo (y aun, para intérpretes poco benévo­
los, la mayor prueba de benevolencia que, en esa coyuntura local y mun­
dial, podía ser ofrecida a este último). En ese contexto ideológico que 
cambiaba el sentido mismo de la neutralidad argentina, se hizo cada vez



más frecuente la afirmación solemne, por parte de importantes políticos 
conservadores, de su adhesión a la causa de las Naciones Unidas, que 
parecía corresponder al sentimiento dominante en el oficialismo, poco 
dispuesto en el pasado a condenar aun los aspectos más repulsivos de la 
acción política fascista, pero más inclinado ahora a marcar su reproba­
ción frente a la tentativa de deshacer por la violeiicia el orden interna­
cional en el que la Argentina conservadora se había integrado tan aca­
badamente.

Ke aquí una causa nueva de tensión dentro del oficialismo, y 110 hay 
duda de que su utilización por el general Justo — que hasta su muerte 
la empleó con su destreza habitual para preparar un nuevo ascenso a la 
presidencia— contribuyó a dotarla de mortal eficacia. Pero 110 deben 
subestimarse tampoco las consecuencias del particular estilo político del 
doctor Castillo; entre él y su partido se repetía la oposición —vieja en 
la Argentina— que ha solido enfrentar a un presidente decidido a dejar 
de ser figura marginal de la vida política y la máquina oficialista que, 
como gran dispensador de favores y castigos, se cree en situación de 
dominar. El autoritarismo nada disimulado del presidente, su indife-



renda ante los conflictos que él despertaba entre sus seguidores c 
buyeron a restar cohesión y fuerza al partido oficial; el doctor Cí 
parecía creer que la adhesión partidaria podía ser reemplazada c 
del ejército (es decir, la del cuerpo de oficiales) y 110 vaciló en exhibirla 
como su arma de triunfo frente a sus inquietos correligionarios.

Desde la cima del poder volvía así a solicitarse, en términos casi explíci­
tos. el retorno a una más abierta tutela militar sobre la vida política. 
Las mismas solicitaciones comenzaban a surgir de la oposición, sobre 
lodo de la radical, que ya había tenido oportunidad sobrada de per­
der toda ilusión sobre las posibilidades de un retorno al poder negociado 
con la coalición conservadora dominante. Puesto que los oficiales radi­
cales carecen de toda posibilidad de acción revolucionaria, el radicalismo 
debe buscar en el ejército aliados más bien que adictos; parece aceptar 
así el papel que le es asignado en la vasta maniobra emprendida por el 
general Justo para reconquistar el poder, y luego de la muerte de éste 
no faltan tampoco dirigentes radicales que buscan persuadir al general 
Ramírez, ministro de Guerra de Castillo, de que asuma el papel de res­
taurador de la verdad electoral: su premio sería la presidencia de la 
República. Justo se había identificado por completo con la causa de las 
Naciones Unidas, y buscaba el apoyo de sectores políticos que iban 
desde los más liberales dentro del conservadorismo hasta los socialistas; 
Ramírez, identificado con la neutralidad, sospechoso de simpatías per­
sonales por el Eje, representaba soluciones casi totalmente opuestas. Pero 
si ambos pudieron contar con la adhesión de sectores radicales, ello no 
se debió tan sólo al oportunismo de un partido ansioso por sacudir la 
pesada hegemonía conservadora, sino también a las perplejidades cre­
cientes que la experiencia argentina y mundial despertaba en el ra­
dicalismo.

Sin duda, éste había sido entregado por la presión del orden conservador 
al predominio del sector alvearista, que se mantenía identificado con las 
posiciones de liberalismo conservador que habían sido siempre las suyas; 
sin embargo la dureza que la restauración mostró con un radicalismo 
así domesticado — y el clamoroso avance de la corrupción en las filas 
de éste— aceleraron el retorno ofensivo de los grupos de extracción 
yrigoyenista que el solo paso del tiempo debía provocar: no cabía duda, 
en efecto, de que para su vasto electorado el radicalismo se identificaba 
sobre lodo con el recuerdo de su máximo caudillo. Ese común yrigoye- 
nismo 110 aseguraba sin embargo verdadera cohesión en los sectores anti- 
alvearistas que en casi todos los distritos hacían oír ahora su voz disidente, 
desde Córdoba — donde el doctor Sabattini, el taciturno oráculo de Villa 
Ma ría, había dado al partido no sólo un heredero de dimensiones única­



mente locales del estilo político de Yrigoyen, sino también el prestigio 
derivado de su paso por el gobierno de la provincia, señalado por una 
probidad escrupulosa (en esos años casi anacrónica) y por una excelente 
capacidad administrativa— hasta los corrompidos jefes secundarios de la 
máquina radical de la Capital que levantaban contra no menos corrom­
pidos y más afortunados rivales el recuerdo dé Yrigoyen, y hasta los 
grupos de inspiración más ideológica que en la misma Capital y en la 
provincia de Buenos Aires hacían de Yrigoyen el precursor de un popu­
lismo, cuyas efectivas fuentes de inspiración buscaban (en actitud ecléc­
tica que estaba lejos de romper con las tradiciones radicales) en sistemas 
tan remotos entre sí como los del comunismo, el fascismo y los movi­
mientos de emancipación de áreas marginales desde la India y la China 
hasta el Perú. A falta de coincidencias a largo plazo, los grupos antial- 
vearistas tenían en común la hostilidad a toda coalición con otras fuerzas 
políticas y la adhesión a la política de neutralidad en el conflicto mundial.

Pero ni aun el conflicto interno era capaz de brindar vitalidad nueva 
a un radicalismo íntimamente desarticulado por trece años de margina- 
lidad resignadamente aceptada. Cualesquiera que fuesen las justifica­
ciones para esa actitud ambas alas radicales coincidían en esperar el 
fin de esa humillante situación, no del esfuerzo propio, sino de una de­
cisión de los árbitros del orden político argentino, ya los buscaran en los 
sectores políticamente dominantes o en el cuerpo de oficiales.

Tanto el gobierno como el único sector de la oposición juzgado capaz 
de ofrecer una alternativa viable, se inclinaban entonces a favorecer una 
nueva intervención del ejército. Todavía impulsaba a ella un sentimiento 
muy generalizado: el que creía percibir una distancia creciente entre las 
élites políticas dirigentes y un país que, en esos trece años de azarosa 
defensa de la restauración, no había interrumpido su camino, que pare­
cía alejarlo progresivamente de un mundillo político encerrado en las 
alternativas creadas por el alzamiento de 1930. ¿Qué rasgos nuevos lle­
vaba ya inscritos, como consecuencia de esas transformaciones, la Ar­
gentina de 1943? Sin duda los contemporáneos de ella hubieran sido 
menos capaces de indicarlos que los estudiosos actuales, a veces de­
masiado seguros de sus análisis retrospectivos; aun la novedad misma 
de esos rasgos era adivinada más que advertida, y ello sobre todo a tra­
vés de la dificultad creciente de comunicación entre el país y quienes 
se consideraban no sólo sus guías, sino también sus intérpretes. Sólo la 
experiencia posterior, al revelar hasta dónde podían llegar las conse­
cuencias de ese recíproco aislamiento, permitió ubicar en ciertos secto­
res particularmente sensibles de la sociedad y de la economía el núcleo 
de los cambios que si no estaban creando necesariamente una Argentina
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nueva, sí estaban destruyendo la trabazón de Ja que había alcanzado un 
prodigioso crecimiento en el medio siglo anterior a 1930.

2. Una sociedad que secretamente se transforma

¿Debe extrañar que esos cambios no fuesen claramente advertidos? Pero 
el orden político instaurado en 3930 se había fijado entre otros objeti­
vos el de consolidar el predominio de los sectores sociales que habían 
venido controlando la economía exportadora; sin duda la reordenación 
que la crisis impuso dentro de esos sectores tuvo consecuencias que no 
dejaron de suscitar la encendida protesta de los perjudicados, volcadas 
sobre un gobierno dispuesto a avalar discriminaciones nuevas en el blo­
que antes homogéneo de los privilegiados; en esa protesta —relativa­
mente ineficaz, pero extremadamente ruidosa— encontramos la más ar­
ticulada expresión de un conflicto entre grupos socioeconómicos que la 
etapa de restauración conoce; otros sectores aun más duramente gol­
peados, que se sabían de antemano ubicados entre los vencidos de 1930. 
aceptaron con mayor resignación su adverso destino. Es decir que la

Fie. 7.3. Manifestaciones populares. Revolución del 1- de junio de 1943 (Archivo General
de la Nación).



revo luc ión  de esa fecha había significado una definición social no 

nos que política, y el orden de ella surgido había contado siempre i 
la fuerza necesaria para mantenerla; de nuevo como en el plano pe 
tico la presencia amenazante de esa fuerza era suficiente para disuadir 
de toda tentativa seria de discutir en sus aspectos esenciales el equilibrio 

social impuesto al país.

Pero la criéis y la guerra cambiaron los datos fundamentales de la eco­
nom ía argentina; la política de la Restauración debió adaptarse a ese 
clima nuevo, y no era demasiado importante eme — aun para más de uno 
de los que introdujeron las innovaciones que él imponía—  la perspectiva 
a largo plazo ofreciera un ilusorio retorno a la normalidad anterior a 
1929: de hecho su acción contribuía a alejar cada vez más al país de ese 
paraíso irrevocablemente perdido.

Aun Dara el más lúcido de los políticos que orientaron ese esfuerzo 
de adaptación —Federico Pinedo— su finalidad principal debía ser la de 
asegu rar la posición de los productores primarios en la distribución del 
ingreso, para evitar de este modo un colapso de las exportaciones. Pero 
—como es bien sabido— una consecuencia ineludible de esa política 
(o, más bien, de la situación económica mundial que obligaba a adop­
tarla) fue Ja expansión industrial. No fue ésta sin duda la única causa 
para ^  migraciones internas que iban a caracterizar a la etapa abierta 
en 1930, que en parte reemplazaban a la ahora frenada inmigración 
europea, y eran sólo un aspecto de un proceso de urbanización cuyo único 
motor 110 era por cierto la expansión industrial (aun en las cifras pro­
puestas por Bunse, sistemáticamente orientadas a subrayar la impor­
tancia de la industria como fuente de trabajo, si la población ocupada 
en artívidades industriales crece en un 73 % entre 1914 y 1933 y en un 
122.3 % entre esa primera fecha v 1940, la ocupada en actividades co­
merciales crece en esos lapsos el 73 y el 114,9 %, respectivamente) y 
que tenía estímulo adicional en la crisis de la economía rural. Aunque 
ésta fue atenuada por medidas de gobierno (que obraban de manera 
selectiva, atendiendo sobre todo a las producciones para exportación y 
favoreciendo dentro de ellas en especial a los sectores dominantes) en 
extensas áreas rurales las consecuencias de esa política se hacían sentir 
muy poco, y era de ellas — y de las urbanas del Interior— de donde 
provenían los mayores contingentes de migrantes internos.

Para integrar esa población nueva, que cambiaba no sólo su lugar de 
residencia sino también sus modos de vida, y que enLre 1936 y 1945 
daría un contingente de cerca de un millón de personas al conglomerado 
urbano de Buenos Aires, la organización política y social vigente contaba



con mecanismos clamorosamente insuficientes. En la jurisdicción de la 
Capital Federal los partidos políticos predominantes — el radical y el 
socialista— , que gracias a la libertad electoral mantenida en el distrito 
lo representaban en el parlamento y el Consejo municipal, tenían muy 
escasas posibilidades de brindar a los migrantes los servicios que les 
hubieran permitido organizarlos en sólidas clientelas políticas; el socia­
lismo, por otra parte, se había vedado desde el comienzo esos métodos 
de penetración en los sectores populares. La coalición conservadora, que 
contaba con la inclinación y los medios adecuados para realizar esa 
tarea, había ya renunciado a presentar batalla electoral seria en la 
Capital Federal. Algo distinta era la situación en la provincia de Buenos 
Aires, donde el socialismo contaba con muy escasa gravitación electoral 
y el conservadorismo había llevado a sus últimos extremos el fraude 
electoral. En particular en los distritos suburbanos de la Capital una 
larga tradición de corrupción política había consolidado máquinas ínti­
mamente vinculadas con la explotación de la prostitución y el juego 
clandestinos; la misma existencia del fraude, sin embargo, hacía innece­
saria la ampliación de esas máquinas para incluir en ellas a contingentes

Fig. 7.4. Revolución del 4 de junio de 1943. Quema de ómnibus en Plaza de Mayo (Archb
General de la Nación).



importantes de nuevos migrantes. Aun asi, esos migrantes participaban 
en eJ sistema de pequeños favores con que las organizaciones conserva­
doras buscaban asegurarse una popularidad más vasta, y acaso habrían 
contribuido a la larga a arraigar más sólidamente el oficialismo en el 
cinturón de suburbios populares de la Capital.

Los sindicatos, que hubieran podido ofrecer un medio complementario o 
alternativo de integración, estaban aún peor preparados para ello que las 
organizaciones políticas: sin contar con el favor oficial, sin haber tomado 
a su cargo (salvo excepciones que se daban sobre todo en los más antiguos 
y poderosos, y por lo tanto en ramas de actividad donde el influjo de los 
migrantes era escaso) tareas asistenciales de importancia, limitados a una 
función de lucha que el clima político obligaba a llevar adelante con 
extrema cautela, librados para ampliar sus filas a un reclutamiento 110 
facilitado por la existencia de cláusulas de unión shop en los contratos 
colectivos, los sindicatos podían ejercer sólo moderada atracción sobre 
nuevos sectores populares urbanos, que por otra parte no siempre ha-



bían adquirido en su experiencia anterior (al revés de lo que ocurría 
con los partidos políticos) ni aun la noticia de que en efecto existían 
organizaciones sindicales.

Las posibilidades abiertas por esa situación, tal como se ha señalado, no 
eran demasiado claramente advertidas. El peso del fraude electoral, la 
presencia de una mayoría anticonservadora de viejo arraigo en la Capital 
Federal hicieron que también se prestara atención escasa a un proceso 
aun menos espectacular: la nacionalización de los sectores obreros, que 
desde fines del siglo XIX hasta 1940 había llevado de una situación en 
que la mayoría de trabajadores extranjeros era abrumadora a otra en que 
la mayor parte de los trabajadores eran nativos y por lo tanto estaban 
dotados de franquicia electoral. Esta transformación del cuerpo electoral, 
que aproximaba cada vez más su distribución ocupacional a la de la 
población del distrito respectivo, abría sin embargo también ella toda 
clase de posibilidades, apenas el equilibrio político creado por la restau­
ración fuese mínimamente alterado; mientras tanto el cambio en la com­
posición de los sectores obreros, aportado por el solo paso del tiempo y 
la sucesión de las generaciones, no sólo hacía sentir en pleno su peso 
en el padrón electoral, sino — en términos más generales—  integraba 
mejor a los trabajadores en el cuerpo nacional. Ello puede explicar en 
parte el relativo vigor que (pese al adverso clima político y también eco­
nómico) mostró la organización sindical sobre todo en los años finales 
de la restauración conservadora. Sin duda esa organización enfrentaba las 
mismas duras disyuntivas que las fuerzas políticas de arraigo popular, y 
—si a menudo podía vérsela al lado de ellas, en las estériles jornadas de 
protesta contra la política de la Restauración—  más de un dirigente obrero 
había comenzado a sacar las conclusiones que esa esterilidad misma su­
gería, buscando abrir el diálogo con quienes tenían efectivamente el 
poder, ya para obtener ventajas para sus representados, ya — como supo­
nían quienes no veían sin alarma ese desarrollo— con finalidades más 
políticas y menos impersonales. Esos primeros signos de la presencia de 
dirigentes obreros dispuestos a jugar el juego político según las reglas 
fijadas por la Restauración no eran en sí demasiado importantes, pese a 
la virtuosa indignación que lograban provocar en otros dirigentes más 
apegados a los antiguos usos. No lo eran sobre todo porque la voluntad 
de insertarse, en los mecanismos del aparato político, aun a nivel modesto, 
no encontraba eco alguno en quienes dominaban ese aparato; aun así esa 
actitud nueva era también ella un anticipo de rumbos futuros.

Por debajo de las tensiones sociales inmediatamente visibles — que, co­
mo se ha visto, en el clima de la restauración conservadora surgían sobre 
todo a partir de reajustes internos en los sectores dominantes— otras



tensiones potenciales iban siendo preparadas por los cambios sociales y 
económicos que siguieron a la crisis de 1929; en particular la industria­
lización estaba creando un terreno nuevo para algunas de ellas. ¿Las vici­
situdes del sector campesino no acentuaban también ellas otras tensiones, 
dispuestas a manifestarse apenas se debilitara la pesada tutela que sobre 
el orden rural impuso la Restauración? Aquí sería preciso dar una res­
puesta loca luiente diferenciada. Estaban desde luego las zonas de agricul­
tura tradicional del Interior, mal defendidas por la política económica 
oficial contra las consecuencias de la crisis, que ofrecieron contingentes 
importantes a las corrientes de migración interna. Estaban los oasis de 
agricultura subtropical y tropical del norte, viejos y nuevos, para los 
cuales por lo contrario se habían elaborado a menudo políticas de regu­
lación; si los grupos sociales vinculados con esas explotaciones mostraban 
variaciones locales muy importantes, se encontraban aquí los más típicos 
ejemplos de agricultura de plantación, con masas de peones atados por 
deudas y por el terror a la violencia administrativa; con peones tempo­
rarios cuyas peregrinaciones se daban en condiciones de extrema miseria 
y a veces eran impuestas mediante la fuerza por quienes real o supues­
tamente los habían contratado. Estas situaciones, que numéricamente po­
dían no afectar a grupos demasiado considerables de trabajadores, estaban 
sin embargo muy presentes en la opinión pública alertada por la litera­
tura, el periodismo y aun el cine nacional. Acaso más significativa para 
ese tipo de agricultura era la hegemonía de los comercializadores sobre 
los productores, que se daba allí donde la tierra se encontraba más divi­
dida y contrarrestaba en buena parte las consecuencias sociales de esa di­
visión (así en algunas zonas azucareras de Tucumán, yerbateras de Mi­
siones, algodoneras del Chaco. . .). Ese predominio, que adquiere aquí 
rasgos extremos, no hace por otra parte sino acentuar un rasgo también 
presente en los oasis agrícolas del Interior templado (viñedos de Cuyo, 
viñedos y frutales en Río Negro) donde se buscaría en vano paralelo a la 
dura explotación de la masa de peones que se practica en el norte.

Ese predominio de los comercializadores está también muy presente en 
el núcleo mismo de la Argentina agrícola, en la zona del cereal, y se 
inserta aquí en un complejo juego de relaciones sociales sobre el cual 
incide tanto la crisis como las medidas que para enfrentarla elabora la 
restauración. Al lado de la relación entre productores y comercializadores 
es decisiva la que se da entre propietarios y cultivadores; el arrenda­
miento sigue siendo el régimen dominante, salvo en algunos rincones de 
la pampa cerealera, y hace más complicado el panorama la gravitación 
creciente de un sector de arrendatarios grandes y medianos que practica 
el subarrendamiento, que en algunas áreas (sin duda restringidas) llega 
a ser él también predominante. La victoria de conservadores y radicales



filoconservadores parecía anunciar un futuro muy oscuro para los arren­
datarios; el poder político, nunca perdido del todo por los sectores terra­
tenientes, se encontraba ahora más firmemente que nunca en sus manos 
y en efecto en los primeros años que siguen a 1930 los desalojos de 
arrendatarios a los que la crisis no permite cumplir con los términos 
de su contrato se hacen en exceso frecuentes. Sin embargo, el balance de 
la época conservadora no es — desde la perspectiva de los cultivadores 
en tierra ajena—  tan desfavorable como habría podido temerse. Esto 
ocurre porque la crisis los ha colocado ya al borde de la imposibilidad 
de continuar produciendo; estando así las cosas, es interés esencial de 
los sectores terratenientes — y de los dirigentes de la economía nacio­
nal, que muy justamente consideran tarea de primera urgencia mantener 
los saldos exportables— impedir que ese deterioro se agrave. Para ello 
la restauración no recurrirá (como ya se había hecho en 1912, bajo el 
impacto de otra crisis) a transformar los términos de la relación entre 
cultivadores y terratenientes; intervendrá con una energía y un espíritu 
de sistema antes desconocidos en la comercialización, fijando precios de 
sostén y asegurando así que el ingreso de los cultivadores de cereales 
no bajará a niveles que los obliguen a retirarse del mercado. Sin duda, su 
condición de comunes beneficiarios de la política de precios no crea por 
el momento ninguna solidaridad entre terratenientes y arrendatarios; 
estos últimos aprecian poco el beneficio sólo negativo que el sistema les 
proporciona y sienten muy vivamente — en la situación de penuria en 
que a pesar de todo se encuentran—  la presión de los dueños de la tie­
rra, que no se rehúsan a paliar las consecuencias que para ellos ha traído 
la crisis buscando transferirlas a los cultivadores. Y por otra parte el 
hambre de tierras (de tierras propias, pero — en zonas de población más 
densa—  aun de tierras para cultivar bajo cualquier régimen) se traduce 
en un antagonismo que sólo espera el estímulo de un orden político menos 
celosamente defensor del statu. quo para revelar su hondura. Aun así, año 
tras año, la fijación de los precios de sostén provoca la ocasional unani­
midad de la zona cerealera; de este modo se anticipa, pese a las oposi­
ciones que vienen de atrás y que la restauración acentúa, una solidarilad 
que abarca a toda la Argentina del cereal y la opone al país urbano 
al que la industrialización está dando peso creciente; también en este 
punto los cambios aportados por la restauración anticipan el futuro.

Menos fácil es encontrar huellas de esos cambios en el marco social en 
que se desenvuelve la ganadería del área pampeana, salvo en los ya evo­
cados conflictos internos al sector dominante. Para los peones de la 
estancia ganadera el tiempo 110 pasa; más que las necesidades de la eco­
nomía ganadera (las de mano de obra son aquí numéricamente reducidas, 
una legislación social que la hiciera más costosa no afectaría entonces



gravemente las condiciones económicas de la explotación) es el arcaísmo 
político y cultural que domina el área el que explica esta estabilidad de 
un sistema de peonaje rural que, si ha desconocido desde su origen los 
duros perfiles del que predomina en el norte, ofrece de todos modos ga­
rantías jurídicas muy limitadas a los trabajadores. ¿Hay aquí también 
una línea de larvado antagonismo dispuesta a aflorar apenas las circuns­
tancias políticas se hagan propicias? Pocos se atreverían en 1943 a afir­
marlo; la disciplina de las peonadas tuteladas por sus patrones se hace 
sentir de modo demasiado constante en la vida política, aun en las cir­
cunstancias más adversas, para que esa transformación parezca probable.

De este modo, pese a que la estricta disciplina impuesta por la Restau­
ración les quitó relevancia inmediata, las tensiones sociales heredadas 
estaban lejos de haber desaparecido, y a ellas se sumaban las que la adap­
tación a la nueva coyuntura económica iba provocando. De ellas la que 
iba a revelar mayor importancia estratégica en las luchas políticas de la 
etapa que se avecinaba era la agudizada por la urbanización y la indus­
trialización; de allí que la visión apocalíptica de una Argentina trans­
formada hasta sus raíces por las multitudes que desde los rincones más 
arcaicos del país acudían a poner silencioso sitio a la Capital (ya fuera 
visto el proceso negativamente como un “aluvión zoológico”, ya positi­
vamente como el retorno a una línea vernácula que medio siglo de cre­
cimiento hacia fuera y masiva irmigración europea habían soterrado 
pero no eliminado) haya tenido tanta aceptación entre quienes vivieron 
el proceso, antes de encontrarla acaso demasiado plena entre sus estu­
diosos. Ya la matizada herencia social de la Restauración permite espe­
rar un desarrollo más complejo y, en efecto, las transformaciones que la 
Argentina va a sufrir una vez clausurada la etapa conservadora no exclu­
yen elementos de continuidad que esa imagen demasiado simple no toma 
suficientemente en cuenta.



2. UNA REVOLUCION QUE BUSCA 
SU RUMBO

El 4 de junio de 1943, cuando la coalición gobernante debía proclamar 
la fórmula presidencial encabezada por el doctor Patrón Costas, que con 
tanto esfuerzo el doctor Castillo había impuesto a sus díscolos corre­
ligionarios, estalló finalmente la muy anunciada revolución militar; una 
proclama evocaba la hondura de la crisis institucional y subrayaba sus 
aspectos éticos; era en cambio mucho menos precisa para anunciar los 
remedios que el movimiento preveía para ella. ¿Retorno a la práctica 
honrada del sufragio universal o eliminación del sistema representativo? 
Eran ésas de nuevo — como en 1930-— las alternativas que el movimiento 
enfrentaba, y su vaguedad frente a ellas no se debía tan sólo al deseo 
de no enajenarse, con una prematura franqueza, posibles apoyos; pro­
venía de la perplejidad tanto como de la duplicidad de los dirigentes 
de la jornada. No era ese el único punto en que la perplejidad reinaba; 
sin duda entre los oficiales que apoyaban a la revolución los más eran 
apasionadamente adictos a la política de neutralidad (y reprochaban 
sobre todo al presidente Castillo haber ungido a un candidato pre­
sidencial decidido a abandonarla). Pero, como se iba a ver bien pron­
to, estaban también hondamente preocupados por el ascenso del Bra­
sil, que pese a estar gobernado por un presidente-dictador no siempre 
insensible al ejemplo fascista, desde fines de 1940 se había alineado de­
cididamente sobre la política de los Estados Unidos y hacía de esa alianza 
el punto de partida para su ascenso a la hegemonía sudamericana.



Muy comprensiblemente, el avance de la nación que nuestro ejército 
suele considerar enemiga tradicional de la Argentina provocaba en el 
cuerpo de oficiales actitudes íntimamente contradictorias: voluntad, por 
una parte, de evitar un acercamiento con los Estados Unidos, que había 
arbitrado en la vieja puja por la hegemonía en favor de nuestro tradi­
cional adversario, y también tentación reprimida pero nunca totalmente 
eliminada de imitar a. ese adversario en una política que tan rendidora 
le estaba resultando. Para vencer esa tentación nuestros oficiales encon­
traban estímulo, por una parte, en la ilusión largamente mantenida sobre 
la invencibilidad de las potencias fascistas; por otra, en la desconfianza 
nueva que provocaba la inclusión de la Unión Soviética como socio de 
pleno derecho de la alianza antifascista; el anticomunismo seguía siendo 
— iba a seguir siendo por mucho tiempo— el elemento más estable de 
la cambiante visión del mundo de nuestros militares.

Una proclama secreta — y acaso apócrifa, pero bien pronto tan difun­
dida como la pública— mostraba muy claramente ese trasfondo del 
movimiento revolucionario; ella lo declaraba el punto de partida de una 
lucha por la hegemonía en Latinoamérica, que sólo podría concluir en 
victoria si un régimen autoritario imponía decididamente a las masas 
sacrificios cuyo peso, según se sabía de antemano, no sería espontánea­
mente aceptado; el ejemplo de las potencias fascistas, que 110 sólo ha­
bían superado las consecuencias de la crisis económica sino también lo­
grado, gracias a su nueva disciplina política, 1111 vertiginoso ascenso al 
poder mundial, era allí explícitamente evocado para justificar esa pro­
puesta renovación política.

Para sectores enteros de la opinión pública, esa proclama secrela daba 
una verdión más sincera que la pública de los proyectos de los dirigentes 
revolucionarios. No faltaban, en efecto, motivos para creerlo así; ella era 
supuestamente expresión de una organización clandestina — el g o u — que, 
al calor del auge neutralista, había llegado a dominar al cuerpo ofi­
ciales. Pero bien pronto los nuevos gobernantes demostraron advertir muy 
bien que las vacaciones impuestas a la democracia representativa no los 
eximían de la necesidad de buscar apoyos entre sus gobernados; en esas 
condiciones los avances del autoritarismo 110 podían ser acompañados por 
los de la proyectada austeridad. Si el nuevo gobierno 110 se prohibió lan­
zar sobre todo el país una ola de moralización administrativa y privada, 
que no estuvo libre de modalidades ridiculas, nada quiso menos que sacri­
ficar el bienestar popular a sus ambiciones de hegemonía sudamericana: 
por lo contrario, bien pronto se dieron los primeros pasos por el camino 
que menos de dos años después de esa austera invocación del sacrificio 
colectivo llevaría al presidente Farrell a oponer a las cuatro libertades de



las Naciones Unidas las tres libertades argentinas; a saber, la de comer, 
la de beber y la de divertirse. . . Como notaba lina norteamericana cuyos 
modestos ingresos le permitieron conocer por propia experiencia las pers­
pectivas de la pequeña clase media de Buenos Aires, “las autoridades mi­
litares desarrollaron una técnica muy efectiva para tener tranquilo al 
público; pocas veces el 'hombre común’ encontró tanta solicitud para su 
bolsillo. A veces, yo misma desarrollé sentimientos afectuosos hacia la 
dictadura militar, especialmente cuando el dueño de casa vino a verme 
para decirme que mi alquiler había bajado el 15 por ciento”.

Esos expedientes destinados a ganar rápida popularidad no configuraban 
sin embargo una política, y durante meses el gobierno pareció no tener 
ninguna. Tres días después de la revolución el general Rawson, al que 
ésta había hecho presidente provisional, debía dejar ese cargo; la elec­
ción de dos ministros demasiado cercanos a la causa del Eje había 
provocado cierto escándalo en el país y en los Estados Unidos, cuya be­
nevolencia el gobierno provisional no había renunciado aún a ganar. Lo 
reemplazó el general Ramírez, que como ministro de Guerra hasta el 
4 de junio había asegurado al g o u  posiciones dominantes en el ejército 
y contaba con el apoyo de esa influyente y ya apenas secreta asociación.

El gobierno de Ramírez enfrentó las mismas alternativas que el de Cas­
tillo, y frente a ellas se mostró por el momento dispuesto a perseverar en 
la política de neutralidad. Esto le confirmó la adhesión de la prensa na­
cionalista y neutralista, que tras haber prodigado sus elogios al gobierno 
de Castillo 110 era la menos severa en la expresión de su condena moral 
contra ese régimen de corrupción que el movimiento mPitar había rele­
gado al pasado. Sin duda, en esos primeros meses de régimen militar, los 
partidos políticos no «e mostraban tampoco dispuestos a tomar la inicia­
tiva de un distanciamiento que de todos modos parecía cada vez más 
inevitable. Pero, también para ellos, la piedra de toque para juzear al 
nuevo gobierno ectaba en su política exterior; a esa altura en el des­
arrollo del conflicto mundial, ninguna fracción de los partidos tradi­
cionales (excepto la intransigencia radical) estaba dispuesta a acompa­
ñar activamente la de neutralidad.

¿Era ésta definitiva? El ministro de Relaciones Exteriores sugería en 
todos los tonos que no; el presidente, de modo más prudente y privado, 
parece haber dado a la diplomacia de Estados Unidos promesas precisas 
de ruptura con el Eje. El 14 de agosto, sin embarso, era entregada al 
secretario de Estado, Hull, una carta en que el canciller argentino expli­
caba por qué la ruptura era imposible y pedía de los Estados Unidos 
un gesto amistoso consistente en el urgente envío de armamentos mo­



dernos para rehacer el equilibrio militar sudamericano. El 30 de agosto 
una despiadada respuesta de Hull negaba esos auxilios; una vez publi­
cada la singular correspondencia, su iniciador debió renunciar, después de 
tomar sobre sí toda la responsabilidad del episodio (Ramírez, que ha­
bía participado en la redacción de la carta de su canciller Storni, que­
daba entonces en libertad de desvincularse de las que llamaba “expre­
siones confidenciales de un funcionario” ).

Así el país aparecía confirmado en la política de neutralidad; el presi­
dente (limitado en su libertad de movimientos porque el apoyo de la d i­
que de oficiales neutralistas, que lo había instalado en el gobierno, se­
guía siéndole indispensable) no dejaba de advertir sin embargo que esa 
política iba haciéndose insostenible; tras formular algunos vagos pro­
nunciamientos acerca de las bellezas de un régimen de libertad, parece 
haber incitado a un grupo de políticos, intelectuales y jefes sindicales a 
solicitarle públicamente definición más precisa mediante un manifiesto 
en que esas figuras adherían a la democracia representativa y una polí­
tica de solidaridad americana. La reacción oficial y oficiosa a esta ini­
ciativa fue en extremo violenta; a juicio del gobierno los firmantes 
eran gentes que no querían resignarse “a expiar en silencio su falta de 
lealtad para con el país”. El 16 de octubre eran destituidos todos los fun­
cionarios incluidos en el grupo, entre ellos no pocos profesores univer­
sitarios. De este modo el intento, tibiamente apoyado desde la más alta 
magistratura, de suscitar en el gobierno una definición en favor de la 
liberalización interior y el alineamiento internacional junto con las Na­
ciones Unidas acercaba a ese gobierno a la solución opuesta.

A partir de este episodio la estrella de Ramírez comenzó visiblemente a 
palidecer; por encima del presidente eran los coroneles del g o u , que espe­
raban encontrar instrumento más dócil en el general Farrell, llevado al 
ministerio de Guerra y a la vicepresidencia de la República, los que ha­
cían sentir cada vez más su influjo. Entre ellos sobresalían sobre todo el 
coronel Ramírez, jefe de la policía federal, el coronel González, je­
fe de prensa, y el coronel Juan Domingo Perón, titular desde fines 
de octubre de la recién creada secretaría de Trabajo y Previsión, y por 
añadidura subsecretario de Guerra. A mediados de noviembre, una en­
trevista concedida al Mercurio de Santiago mostraba a Perón como el 
poder detrás del trono, a la vez que lo colocaba entre los defensores del 
mantenimiento estricto de la política de neutralidad. La trayectoria an­
terior de Perón lo mostraba menos alejado que sus compañeros del g o u  

de las experiencias políticas llevadas adelante en la Argentina de la res­
tauración. Revolucionario de 1930, no había formado entre los adictos 
al general Uriburu, sino entre los que, bajo la dirección del general Sa-



robe, empujaron el retorno a la normalidad del que iba a ser beneficiario 
el general Justo. Bajo el gobierno de éste, y antes de tomar a su cargo 
misiones en el extranjero que lo llevaron a Chile y luego a la Italia fas­
cista de 1939-41, Perón fue secretario del ministro de Guerra y mantuvo 
en carácter de tal estrechos contactos parlamentarios. Sin duda, esas ex­
periencias 110 le habían dejado ninguna nostalgia de la etapa clausurada 
por la revolución de junio ni de las instituciones representativas, pero le 
proporcionaron por lo menos una experiencia que le permitía tener de 
ellas (y de sus propias posibilidades políticas dentro del marco que ellas 
proporcionaban) una imagen más sobria y matizada que la del común 
de sus camaradas. Acaso se relacione con ello su discreta oposición a la 
disolución de los partidos políticos, dispuesta el último día del año 1943. 
Cuando esta medida se tomó, ya el gobierno había avanzado mucho en 
la instauración de un régimen autoritario. Había aplicado con más ener­
gía el heredado estado de sitio, no sólo multiplicando las prisiones de 
reales o supuestos comunistas, sino utilizándolas como medio de aligerar 
presiones sindicales; como en 1930, a la ola de detenciones correspondía 
el auge creciente de la tortura. . . Por otra parte se tomaban medidas 
tales como la disolución o intervención de asociaciones (las de adictos 
a las Naciones Unidas solían correr el primer destino, las sindicales el 
segundo), la censura de prensa y radio y la transformación de esta úl­
tima en vehículo de una literatura inspirada, caracterizada por su estilo 
altisonante y su extrema confusión de ideas, atribuida por algunos al



deseo del gobierno de mantener aJguna ambigüedad en cuanto a sus pro­
pósitos, y por otros a una muy sincera perplejidad por parte de adictos 
al nuevo orden mundial que sólo hallaban posibilidad de proclamar sus 
fervorosas convicciones cuando ese orden entraba en su temprana agonía.

La disolución de los partidos políticos (acompañada por la introducción 
de la enseñanza de la religión católica en las escuelas públicas) venía 
entonces a anticipar la línea política que iba a ser dominante a lo largo de 
1944, cuando ya había perdido su dimensión internacional, al romper la 
Argentina sus relaciones con el Eje en febrero de 1944, luego de que los 
servicios de las Naciones Unidas descubrieran que funcionarios del Mi­
nisterio de Relaciones Exteriores argentino formaban en las filas de or­
ganismos rivales alemanes. Pese a que la ruptura fue resultado de una 
decisión colectiva, en la que participaron las figuras más representati­
vas del círculo de coroneles neutralistas, la reacción entre los sectores 
adictos a la neutralidad —que fue muy intensa—  fue utilizada por ese 
círculo para librarse del ya molesto Ramírez; una solicitud dudosa­
mente espontánea de éste permitió reemplazarlo por Farrell, primero 
interina y luego (marzo) definitivamente. Ya para entonces era evidente 
que las Naciones Unidas estaban decididas a aprovechar el nuevo cam­
bio de titular del poder para retirar su reconocimiento del régimen mi­
litar argentino. El año 1944 transcurrió entonces en medio de una severa 
cuarentena diplomática; ni los países del Eje ni la mayor parte de sus 
enemigos mantenían ya relaciones con Buenos Aires.

Ello anuló las posibilidades que para un cambio de rumbo traía consigo 
la ruptura con Berlín. Por lo contrario, la línea autoritaria fue mante­
nida y acentuada, y celebró ostentosamente su victoria en una exposi­
ción que conmemoraba el primer aniversario de Ja revolución de junio 
en medio de un despliegue escenográfico evocador del que las circuns­
tancias estaban poniendo fuera de moda en Europa; no faltaban tam­
poco allí las máximas que unían al influjo de un Nietzsche algo de­
teriorado por el excesivo uso, otros mucho más tradicionales, que se 
manifestaban por ejemplo en la alternativa propuesta a las muchachas 
argentinas, cuyos dos términos eran la maternidad y el convento. Mo­
vido por esta doble inspiración el gobierno hacía una guerra cada vez 
más activa contra las ideas que uno de sus más entusiastas servidores 
declaraba bebidas en las aguas cenagosas del Sena; en suma, contra toda 
la tradición liberal que — pese a las laboriosas tentativas de inven­
tar retrospectivamente otras— es la única que ha conocido la Argentina 
independiente (y que en muy poco se opone —contra lo que quieren 
otras fantasías simétricas— al vigoroso autoritarismo vernáculo). Fue 
esa compleja inspiración la que guió la política revolucionaria en el



campo de la enseñanza, desde la universitaria hasla la elemental; en la 

primera se sucedieron los más desconcertantes renovadores-restauradores, 
a menudo no menos ignorantes de las tradiciones que se proponían im­
plantar que de las que combatían fuño de los más autorizados voceros 
del nuevo régimen en la Universidad demostró confundir a Santo Tomás 
de Aquino, cuyo exaltado panegírico tejía, con el desconfiado apóstol 
cuyo nombre llevaba); en la segunda el doctor José Ignacio Olmedo ma­
tizó sus declaraciones de principios, de las que tampoco fue avaro, con 
una tarea depuradora que afectó a algunos centenares de maestros, des­
tituidos porque sus ideas o su origen no eran del agrado del señor inter­
ventor.

El avance de la corriente autoritaria correspondía por otra parte al 
aumento del influjo de Perón, que luego de sus veleidades de disiden­
cia parecía dispuesto a utilizar al máximo el retorno ofensivo de los 
coroneles neutralistas: a mediados de febrero encabezaba al pelotón de 
oficiales que expulsaba del edificio del ministerio al canciller al que 
ahora se hacía responsable de la ruptura con el Eje; el 26 de ese mes 
era ministro de Guerra: en marzo la disolución del g o u , en cuyo seno 
la superioridad jerárquica de los generales le había impedido enfren­
tarlos abiertamente, hizo que como jefe del grupo menos instituciona­
lizado pero más homogéneo de los coroneles, quedara cada vez más re­
sueltamente dueño del campo; en julio ocupaba la vicepresidencia, y ya 
para entonces muchos reemplazos en los altos mandos colocaban a sus 
adictos, ascendidos oportunamente al generalato, en situación de contro­
lar el equilibrio interno del ejército. . .

Pero, si no enfrentaba la línea política dominante, y por lo contrario pa­
recía identificarse resueltamente con ella, Perón se reservaba a la vez 
un campo en el que llevaría adelante su propia política: era el obrero y 
sindical. Sin duda esa política encontraba estímulo tanto en la tendencia 
a buscar adhesiones otorgando ventajas concretas que había mostrado 
desde sus comienzos el gobierno militar, cuanto en los aspectos genéri­
camente anticapitalistas de la propaganda fascista, que 110 dejaron de 
tener eco entre los coroneles argentinos (pero — en cuanto a esto último— 
Perón demostró desde el principio sólo moderado interés en las luchas 
contra los monopolios de comercialización y servicios públicos, y aun más 
escaso empeño en el desenmascaramiento de sus actividades corrupto­
ras, que a menudo estaban lejos de ser imaginarias; en la política social 
vio un medio de ganar amigos más bien que adversarios, y con ese cri­
terio la orientó). Sin duda, las circunstancias contribuyeron a facilitar 
su éxito: la revolución de 1943 encontró a la Confederación General del 
Trabajo dividida en dos fracciones; mientras la llamada número 2, que



contaba con los sindícalos más politizados (los de obediencia comunista 
y la mayoría entre los socialistas) era víctima favorita de la persecución 
oficial, la llamada número 1, cuyo sindicato más influyente era la Unión 
Ferroviaria, comenzó por contar con mayor libertad. Desde octubre, Perón 
iba a inaugurar lina política más matizada, buscando adhesiones sin to­
mar en cuenta la trayectoria anterior de quienes se le acercaban; ese 
extremo realismo tuvo su manifestación acaso más clamorosa cuando, 
ante una demasiado vigorosa huelga de los obreros de frigoríficos, su 
dirigente, el comunista Peter, fue traído desde la cárcel de Neuquén en 
avión del ejército y logró volcar a la asamblea del gremio en favor de la 
vuelta al trabajo, Con todo, el episodio es poco representativo de las 
relaciones más usuales entre la Secretaría de Trabajo y Previsión y los 
dirigentes de extracción comunista, y aun en este caso el solicitado con­
curso de Peter fue utilizado luego para socavar su prestigio en el gremio, 
mostrándolo incurso en blandura frente a la parte patronal, y favorecer 
así a grupos disidentes, antes cercanos al socialismo, que se mostraban 
dispuestos a organizar un sindicato rival para hacer desde él la política 
del secretario de Trabajo. No fue este el único caso, por cierto, en que 
éste usó como elemento de negociación la libertad o la prisión de diri­
gentes sindicales; esa desprejuiciada elección de recursos 110 basta sin 
embargo para explicar que haya llegado a contar tan prontamente con 
adhesiones tan numerosas entre ellos.

¿Eran éstas — como propone una versión canónica, que ha encontrado 
luego amplio crédito—  la consecuencia de la presión de una nueva masa 
en rápido proceso de sindicalización sobre dirigentes que no osaban ig­
norar sus inclinaciones? No parece demasiado evidente: la reorientación 
de las bases sindicales (dejado de lado el problema de la parte que en 
ella tuvieron los reclutas más recientes de sus organizaciones) 110 fue 
previa sino posterior a la aparición de un grupo de dirigentes de antiguo 
arraigo dispuestos a colaborar con el nuevo secretario de Trabajo. Seis 
meses después de su instalación en la Secretaría, Perón podía exhibir, 
en ocasión de un discurso de 1° de mayo, un sólo discreto séquito obre­
ro, pero uno mucho más impresionante de líderes sindicales. . . ¿Cuál era 
la causa de ese éxito? En cuanto a los dirigentes, por lo menos una de las 
razones se vincula con la experiencia acumulada durante la Restaura­
ción, y la evidente insuficiencia de las orientaciones que frente a ella 
les habían dado los movimientos políticos con los cuales se vinculaban.

E11 particular el socialismo (que había renunciado — aun como fic­
ción— a toda vocación revolucionaria, pero 110 a mantener un orgu­
lloso aislamiento frente a los partidos que había juzgado burgueses 
y a los que ahora condenaba sobre todo por su carencia de programa



definido y su bajo nivel de moral política) imponía a los jefes sindicales 
de su orientación una disciplina política tan rigurosa como estéril, cjue 
ni aun era premiada con avances en la jerarquía del propio partido, siem­
pre desconfiado de figuras que podrían eventualmente contar con bases 
propias y quebrar el dominio hasta entonces conservado por el grupo 
fundador, sólo dispuesto a ampliarse por cooptación. No es casual que 
hayan sido dirigentes socialistas de sindicatos ya poderosos antes de 
1943 (de Empleados de Comercio, de Empleados del Estado, de Prensa) 
los que primero se exhibieron en los actos organizados en la nueva secre­
taría; no es verosímil que entre los afiliados de esos sindicatos de clase 
media hayun abundado los migrantes internos, que como un salvaje 
viento —barbarizador o purificador— estarían cambiando la orienta­

ción del sistema sindical argentino.

Pero no sólo para los dirigentes de extracción socialista la tentación de 
participar en la redistribución del poder político que la revolución de 
junio había abierto era muy intensa; los formados en la escuela de un 
sindicalismo en el cual la bandera del apoliticismo había ido perdiendo 
desde hacía décadas sus connotaciones revolucionarias y había permi­
tido abundantes contactos informales con gobiernos interesados en con­
tar con la benevolencia sindical, no habrían de encontrar motivo para no 
perseverar en esa actitud abierta al encontrar frente a sí a un gobierno 
más receptivo que cualquiera en el pasado, y que por cierto 110 exhibía 
en su trato con dirigentes obreros la misma intolerancia ideológica de 
que hacía gala en otros campos.

Si para los dirigentes sindicales la aproximación al nuevo centro de de­
cisión política que era la Secretaría de Trabajo implicaba una reorien­
tación menos dolorosa de lo que gustaban suponer tanto los dirigen­
tes políticos que los habían creído indefinidamente sometidos a su 
tutela, como los sectores de clase media que veían en el aparato sindical 
un seguro y poco exigente apoyo para sus propias ambiciones de demo­
cratización política, los obreros — sindicalizados o no— tampoco ten­
drían que vencer una dura resistencia interior para identificarse con la 
política de la nueva secretaría. El autoritarismo, en cuanto dejaba am­
plios márgenes a la arbitrariedad y la brutalidad, podía no ser de su 
agrado; aun así, es preciso tomar en cuenta que sus rasgos negativos eran 
menos novedosos para los sectores obreros que para los que — desde otros 
niveles sociales— luchaban ahora más activamente por objetivos políti­
cos o de cualquier orden. Aun el gobierno de Yrigoyen — el más popular 
que había conocido el país—  había intervenido en represiones sangrien­
tas de movimientos obreros, y ni aun esa barrera de sangre impidió que



las relaciones entre esc gobierno y las organizaciones sindicales cono­
cieran Juego etapas de notable cordialidad. La revolución de 1930 había 
inaugurado un período de persecuciones indiscriminadas, atenuadas 
luego pero nunca totalmente interrumpidas, en las que alcanzó su pa­
roxismo la hostilidad de principio del poder político hacia toda forma 
de militancia obrera. A Lodo eso había tenido que acostumbrarse el mo­
vimiento sindical: incapaz de quebrar el orden político vigente, debía 
conquistar dentro del marco que él le brindaba, y cuidando cada vez más 
escrupulosamente de 110 mostrar hacia él ninguna hostilidad abierta, vic­
torias siempre modestas y precarias. Cuando ese dispensador de tantos 
males que era el Estado pareció mostrar de pronto un rostro más bené­
volo nada tenía de extraño que las prevenciones se atenuaran rápidamen­
te. Esa benevolencia se tradujo por otra parte en medidas muy concretas: 
el mecanismo de negociación de convenios colectivos adquirió mayor efec­
tividad; las normas sobre despidos aseguraron indemnizaciones por el 
momento muy considerables; en los convenios comenzaron a introducirse 
cláusulas sobre vacaciones pagadas; la ampliación del sistema jubila- 
lorio incluyó en él a empleados y obreros de industria y comercio. Todas 
esas innovaciones eran presentadas como aspectos de una demasiado tar­
día reparación que el país debía a sus clases trabajadoras, que eran 
invitadas a verse a sí. mismas como una parte de pleno derecho del 
cuerpo nacional. Sin duda —por lo menos al principio— toda no­
ción de antagonismos de clase era enérgicamente descartada de la pro­
paganda oficial; a medida que el antagonismo se hacía presente en 
los hechos, esa propaganda debía recogerlo, y supo hacerlo en for­
ma ideológicamente poco coherente pero extremadamente sugestiva pa­
ra sus destinatarios. Utilizando un término tradicional en nuestra po­
lítica (el de oligarquía, primero favorito del radicalismo, muy uti­
lizado a comienzos del siglo xx por el diario La Prensa, empleado 
a partir de 1930 por todas las oposiciones al régimen restaurado) se 
buscaba dar de los adversarios que la nueva política social encontraba 
en s i l  camino una caracterización menos social que política y aun ideo­
lógica. Pero los destinatarios de esa propaganda tendían a identificar 
a la oligarquía con los sectores altos en su conjunto, y a asignar dentro 
de ella un lugar muy importante al empresariado industrial, que en 
los hechos estaba sólo parcialmente integrado en ella, pero que aparecía 
como el principal antagonista para la clase obrera en ascenso.

*

De este modo la nueva tendencia aparecía para sus beneficiarios como 
un distribucionismo que, sin poner en lela de juicio la estructura de cla­
ses, se proponía mejorar la parte que tocaba a la trabajadora en la re­
partición del ingreso. La apelación a una empresa nacional común, ca­
paz de cancelar las oposiciones de clase, que en las tentativas más



elaboradas de dolar de una ideología al naciente movimiento político 
tiene lugar primordial, no figuró por cierto del mismo modo entre los 
motivos concretos de adhesión a él; el movimiento de unanimidad nacio­
nal que debía cumplir la hazaña de incluir en sus filas a una clase obrera 
hasta entonces poco dispuesta a identificarse con movimientos políticos 
policlasistas, se disponía a resolverse en un movimiento a la vez muy 
poco revolucionario y muy sólidamente enraizado en una perspectiva de 
clase. ¿Por qué era así? Puede decirse que esto se debía en parte a la 
gravitación conservada por la tradición socialdemócrata que era la mas 
poderosa en el movimiento obrero, y que pese al personalismo bien 
pronto adoptado por el nuevo movimiento (que lo aleja en este aspecto 
de ella) sigue gravitando fuertemente en la imagen que ese movimiento 
se hace de la sociedad en que incide y de su concreta función dentro de 
ella: tal como confesó melancólicamente el doctor Repetto, la conquista 
de la clase obrera por el peronismo fue facilitada por una tradición pre­
via en que la lucha de clases era vista como combate por avances limi­
tados en el ingreso y otras ventajas marginales.

Pero si las tradiciones del movimiento obrero tuvieron sobre el pero­
nismo una influencia a la vez casi clandestina y determinante, ello se de­
bió a que el esfuerzo exitoso de captación de ese sector social 110 fue 
acompañado por otros igualmente afortunados sobre otros. Sin duda, el 
favorecimiento de los obreros industriales no debía, por lo menos en 
pura teoría, provocar antagonismos en los sectores terratenientes. Sin 
embargo estos antagonismos surgieron con gran fuerza, y por razones 
muy comprensibles. En primer lugar, existía ya en la Argentina una 
conciencia — aún vaga—  de la contraposición de intereses entre sectores 
rurales y urbanos; ésta, que a largo plazo sería decisiva, no podía ser sin 
embargo determinante en perspectiva corta. Más influyente era el cerrado 
conservadorismo de esos sectores terratenientes, vivamente alarmados ante 
cualquier transformación del equilibrio social, aunque no los afectase di­
rectamente. Pero el hecho decisivo fue que el gobierno militar no respetó 
por entero el predominio del sector terrateniente sobre la economía y la 
sociedad de la Argentina rural. El estatuto del peón no sólo obligó a casi 
duplicar los salarios de los peones rurales; introdujo — por lo menos en 
teoría—  la influencia de la Secretaría de Trabajo y de la sindicalización 
(que en los hechos nunca iba a alcanzar vigor) en ese sector de trabaja­
dores hasta entonces incluidos en un sistema de relaciones sociales extre­
madamente arcaico. El estatuto del peón desmentía sobre todo la orgu- 
llosa pretensión de nuestros terratenientes de ser dueños en su propia 
casa. La reforma de las normas sobre arrendamientos fue más allá, al 
afectar progresivamente sus intereses económicos, congelando el monto 
del canon pagado por la tierra, en una etapa de ininterrumpida inflación.



No más afortunado estuvo el gobierno militar con la vasta clase media. 
Por cierto sectores enteros de ella (sobre todo de la baja) fueron gana­
dos por las muy concretas ventajas que el nuevo trato social también 
les ofrecía; sin embargo, aun para esos sectores, la adhesión al inci­
piente movimiento peronista no se daba sin desgarramientos y conflictos 
interiores, debidos en parte al tono extremadamente popular que el sé­
quito peronista estaba ya mostrando, en parte a los elementos política 
e ideológicamente chocantes que el peronismo arrastraba consigo desde 
su origen a partir de un movimiento militar autoritario y filofascista. 
Si — como lo iban a revelar los resultados electorales— una parte im­
portante de la clase media iba a dar su apoyo al peronismo, ese apoyo 
era menos militante que la oposición de una fracción más numerosa de 
ese sector social, y tampoco era casual que se expresara sobre todo en 
un voto cuyo carácter secreto estaba garantizado por la ley: si 110 había 
desde luego ningún riesgo en manifestar adhesión a un movimiento po­
lítico surgido y crecido con apoyo del gobierno, para buena parte de la 
clase media argentina — aun la peronista—  había en ello algo de ver­
gonzoso, en cuanto implicaba la renuncia a una tradición constituciona- 
lista con la que la mayor parte de esa clase media se sentía hondamente 
identificada, y — de manera aun más evidente— una suerte de traición 
frente al enemigo de clase, que (a medida que el peronismo, en su polí­
tica y más aún en su propaganda, se hacía expresión en los sectores po­
pulares) tendía a buscarse en éstos más bien que en los altos. Pero esa 
resistencia de las clases medias a confluir en el movimiento peronista 
era todavía acentuada por la coyuntura misma en cuyo marco el pero­
nismo estaba surgiendo dentro del sistema político argentino: la revolu­
ción de junio, cualquiera que fuese su desenlace, había comenzado por 
deshacer — sin reconstrucción posible— los mecanismos políticos que 
habían dado durante trece años la hegemonía a sectores conservadores 
minoritarios; la frase de Perón — destinada a ser infinitamente repeti­
da por su aparato de propaganda— según la cual con la revolución la 
era del fraude había terminado era, más bien que una promesa, la com­
probación de un hecho irreversible. Pero, estando así las cosas, nada era 
más conveniente — desde la perspectiva de las clases medias argentinas— 
que un congelamiento de las constelaciones políticas formadas en la eta­
pa ya superada; en ella, en efecto, las oposiciones habían encontrado 1111 
terreno común en la aspiración al pleno régimen constitucional, o sea a 
la entrega de la conducción política a partidos de clase media.

Los hechos posteriores a junio de 1943 parecían abrir un camino para 
lograrlo: sin duda el régimen militar pensaba por el momento muy poco 
en restauraciones constitucionales, pero eso estaba lejos de ser una des­
ventaja para sus adversarios, ya que la rápida evolución de la coyun­



tura internacional estaba haciendo cada vez más inactual el marco en 
que los coroneles argentinos habían buscado inscribir la construcción 
de un Estado autoritario, votado a la conquista de la hegemonía sudame­
ricana. Cuanto más perseverara el gobierno militar en ese sueño ya ana­
crónico, peor preparado estaría para la hora inevitable de la normaliza­
ción institucional, que podría así traducirse en el triunfo de los que 
durante más de diez años habían puesto sitio demasiado pacífico a la 
restaurada fortaleza conservadora. Aun la disolución de los partidos po­
líticos parecía favorecer involuntariamente las posibilidades de esa 
clase media; en lugar de la máquina radical, que ponía a una clientela 
excesivamente plebeya al servicio de dirigentes a veces reclutados en 
los sectores más arcaicos de nuestras clases altas tradicionales, en lu­
gar de ese partido de clase media con el cual nuestras clases medias 
nunca lograron identificarse plenamente, enfrentaban ahora al gobierno 
organizaciones que eran expresión más directa de ellas, desde los colegios 
profesionales nacionales y provinciales hasta asociaciones culturales y 
centros de comerciantes de ¡pequeñas ciudades provincianas, cuyos con­
flictos con los prepotentes agentes locales del nuevo orden recibían una 
difusión periodística que solía incitarlos a actitudes cada vez más altivas. 
Sin duda, a medida que se perfilaba con mayor nitidez la política social 
del nuevo régimen, esa resistencia surgida en los sectores medios encon­
tró reclutas cada vez más entusiastas en otros más altos: en 1944, en la 
hora en que el péndulo político se inclinaba más decididamente hacia la 
derecha, el celo de una policía lanzada a la caza de rojos llevó a la cap­
tura del doctor Antonio Santamarina, veterano dirigente conservador de 
la provincia de Buenos Aires, de pasado ortodoxamente oligárquico y 
fraudulento, que, encontrando en ello un recurso de buena guerra, bus­
caba hostigar al gobierno otorgando apoyo financiero y político a la 
propaganda del prohibido Partido Comunista. E*a actitud individual 
presagiaba otras colectivas: las organizaciones de hacendados y empre­
sarios bien pronto iban a bajar, envueltas en su ambiguo prestigio que 
las hacía más temidas que respetadas, a la liza política, incorporándose 
a esa lucha por la plena democratización política que en el pasado las 
había dejado por lo menos indiferentes. Esos reclutas inesperados parecían 
animar más bien que inquietar a los que se consideraban seguros bene­
ficiarios del proceso: la súbita conversión de los que habían proporcio­
nado la base política y social para la restauración conservadora parecía 
revelar que también para ellos esa etapa estaba clausurada, y que se tra­
taba ahora de adecuarse a la nueva coyuntura mundial reiniciando la 
experiencia democrática brutalmente interrumpida en 1930.

Con la victoria aparentemente al alcance de su mano, la oposición de 
clase media no podía ver sin cólera la mutación por la cual del austero



autoritarismo militar comenzaba a surgir un inesperado movimiento po­
lítico, destinado a arrebatarle ese apoyo popular que había considerado 
hasta entonces totalmente seguro; la restauración del sufragio universal 
podía entonces no significar su propio ascenso a la hegemonía política. 
No es extraño que la intolerancia hacia el heredero político de la revo­
lución de junio no haya disminuido con el abandono progresivo por 
parte de éste de las posiciones iniciales del movimiento; por lo contrario, 
cuanto menos ortodoxamente fascista se mostraba, más arreciaban las 
protestas contra su fascismo, que hacía impensable reconocerle un lugar 
legítimo en el marco de la futura restauración democrática.

Tal como los hechos iban a revelar bien pronto, las esperanzas que por 
un momento animaron a buena parte de nuestras clases medias eran 
demasiado exaltadas; su optimismo algo ciego nacía en parte del brusco 
cambio del panorama mundial; las derrotas alemanas, que por cierto no 
escasearon a partir de 1943, desmentían puntualmente las moralejas pro­
puestas por los admiradores locales del nuevo orden a partir de sus ante­
riores triunfos; esa Argentina clericalfascista, carnavalesca y truculenta 
pesadilla de un momento, parecía desvanecerse espontáneamente, conde­
nada, más que por los golpes de sus adversarios, por el dictamen de la his­
toria universal. La convicción de representar la marcha misma del proce­
so histórico, que comenzó por dar algo de su imprudente arrogancia a los 
adversarios de la tradición liberal argentina, pasaba ahora a sus adic­
tos; junto con ella iba la seguridad de que el destino nacional se estaba 
decidiendo a orillas del Volga. ¿Qué camino hallaría el frente victorioso 
en el conflicto mundial para dar su signo a la solución de la crisis 
política argentina? He aquí una pregunta nunca explícitamente ülan- 
teada por quienes con tanta confianza se disponían, en 1944 y 1945, a 
guardar una estricta intransigencia frente al gobierno militar, a la espera 
de convertirse en los beneficiarios de su inevitable derrumbe. Esta im­
plícita confianza venía en parte de que los nuevos dirigentes a los que 
la disolución de los partidos (unida a la extrema prudencia de algunos 
de los jefes de éstos) había dejado en primera fila no tenían experiencia 
política concreta; ñor lo contrario más de uno de los dirigentes tradicio­
nales mantuvo desde muy pronto reservas sobre el desenlace del proceso, 
si no por otra cosa por lo que su experiencia le enseñaba sobre los ins­
trumentos de triunfo con que puede contar en la Argentina cualquier 
gbbierno, si está dispuesto a usarlos.

De este modo la búsqueda de apoyos en el cuerpo social llevaba a éxitos 
más amplios de lo esperado en un sector, y fracasaba sustancialmente 
en otros; la clase obrera, en la que se veía al comienzo un bloque cuya 
hostilidad era preciso vencer, incorporándolo a un alineamiento más



vasto, corría riesgo de transformarse en el único apoyo homogéneo para 
una solución política heredera de la revolución de junio. ¿No había en 
ello algo de alarmante para un cuerpo de oficiales cuyos sentimientos 
socialmente conservadores, aunque matizados por motivos antiimperia­
listas recogidos a veces de la propaganda fascista, no podían ser igno­
rados? ¿No lo había también para una Iglesia dispuesta a transformarse 
en columna del régimen, y que en el pasado no había visto sin recelo el 
surgimiento de tendencias socialcristianas, sin embargo moderadísimas, 
en su propio seno? ¿Cómo esa política social, que bien pronto fue olvidan­
do las justificaciones que la presentaban como alternativa al aumento de 
la peligrosa discordia social, y se disponía por lo contrario a atizar esa 
discordia, políticamente rendidora, pudo contar con el apoyo de quienes 
se consideraban guardianes de un orden social definido con criterios 
extremadamente conservadores? Para entenderlo es preciso recordar dos 
órdenes de situaciones, el primero de alcance muy amplio, el segundo 
muy limitado.

Para nuestros fautores del orden, la victoria de las Naciones Unidas, de 
la que les resultaba cada vez más difícil dudar, significaba un alarmante 
aumento de poder de la Rusia comunista, y por lo tanto una actualiza­
ción de esa amenaza bolchevique en cuya gravedad para la Argentina 
habían creído durante dos decenios con una fe que los hechos — o me­
jor, la ausencia de ellos—  nunca lograron hacer vacilar. Para una Iglesia 
que había dedicado tenaces y recientes esfuerzos a combatir la acción 
protestante, la presencia de Gran Bretaña y sobre todo de Estados Uni­
dos en el bando vencedor estaba lejos de ser vista como una garantía; 
para el cuerpo de oficiales, objeto predilecto de la propaganda alemana, 
el creciente filosovietismo que ahora exhibía la americana parecía con­
firmar las anticipaciones de aquélla sobre la alianza inevitable de las 
plutocracias y el comunismo, destinada a abrir paso al triunfo del se­
gundo. Pese a que muy poco en su experiencia más inmediata parecía 
sugerirlo, para estos grupos la urgencia de oponer una alternativa al 
creciente prestigio del comunismo era cada vez mayor, y la gravedad 
de los tiempos impedía mantener ciertas delicadezas en la elección de 
los instrumentos políticos adecuados para ello: la más odiosa de las 
demagogias podía ser preferible a un sincero programa de subversión 
social.

Al lado de esta perspectiva abierta por el desenlace ya cercano del con­
flicto mundial, que — como se ve— no dejó de influir en sector alguno 
del espectro político y social argentino, había otras más limitadas pero 
acaso igualmente determinantes: esas fuerzas del orden se habían iden­
tificado demasiado con el experimento comenzado en junio de 1943



como para poder abandonarlo sin daño. La sobria elegancia con que 
sectores enteros de nuestra clase política conservadora, y más de una 
figura dirigente de nuestra economía, habían dejado atrás algunos lus­
tros de coqueteos con el fascismo para asumir el papel de severos fiscales 
de la democracia resultaba difícil de imitar bajo la mirada implaca­
ble de los no pocos adversarios ganados durante las gárrulas tentativas 
de construir una versión local del nuevo orden fascista a partir de 
1943. A esa dificultad se agregaban otras igualmente comprensibles. 
Aun la Iglesia, tradicionalmente disciplinada bajo el gobierno de sus 
obispos, estaba ahora atravesada de disidencias, que iban a ser resuel­
tas, junto con otras más clamorosas, por el curso general de la crisis 
política; del desenlace de ésta dependía que esos prelados que tan cerca 
se habían colocado del régimen militar, y habían obtenido de él ven­
tajas profusamente agradecidas, fueran considerados eclesiásticos do­
minados por un legítimo celo pastoral o —tal como denunciaban cada 
vez más públicamente algunos de sus díscolos fieles—  sacerdotes exce­
sivamente mundanos, dispuestos a identificar a la Iglesia con causas 
temporales acaso aún más discutibles que las opuestas.

*

Para el cuerpo de oficiales — y sobre todo para sus figuras más influ­
yentes—  la perspectiva de un derrumbe del régimen militar se presen­
taba aún más alarmante. Depurado varias veces, y en dos oportunidades 
recientes en profundidad, cada una de esas operaciones (conducida con 
criterio abiertamente político) había dejado su tendal de víctimas; esos 
oficiales postergados en el ascenso o prematuramente retirados no espe­
raban sino un nuevo cambio de la coyuntura política para alcanzar una 
rehabilitación que cualquier gobierno surgido no como heredero sino 
como adversario del militar debía favorecer necesariamente. He aquí 
una de las razones más decisivas de la solidaridad del ejército con sus 
creaciones políticas (mantenida pese a las decepciones que éstas suelen 
proporcionarle), de su hostilidad a todas las restauraciones, de su ten­
dencia — tan frecuente en las horas de crisis— a preferir la fuga hacia 
adelante. . . En este caso esa tendencia, basada en un sensato criterio 
de autoconservación, aseguraba un prejuicio favorable para cualquier 
solución política surgida como continuadora del régimen militar, y una 
extrema tolerancia para juzgar sus orientaciones concretas. En su con­
dición de militar, el coronel Perón estaba en situación inmejorable para 
utilizar esta actitud; sus camaradas se resistían a ver en el brillante 
oficial en que tantos de ellos habían depositado toda su confianza a 
un peligroso adversario del orden social; acaso 110 equivocadamente, has­
ta sus más enconados adversarios se limitaban a reprocharle — aunque 
a menudo con extrema dureza— una cierta falta de escrúpulos en la 
elección de los medios adecuados para su encumbramiento, y una alar-



ntanle habilidad para transió.miar la empresa Colectiva destinada a cu- 
locar al país durante una larga etapa bajo la tutela militar en una aven­
tura política estrictamente individual.

El surgimiento del peronismo a partir del régimen de junio no se da 
súbitamente; a lo largo de 1944, mientras la Secretaría de Trabajo y 
Previsión ocupa todavía 1111 lugar marginal en la atención colectiva, la 
mezcla de fascismo, autoritarismo militar y clericalismo seguía dando 
el tono general de la conducción política argentina. Pero el aislamiento 
diplomático y el derrumbe de los admirados modelos europeos invita­
ban a desconfiar del futuro reservado al milenio inaugurado el 4 de 
junio; ello hizo que — pese a una represión sin duda muy alejada de la 
usual en la Alemania nazi, con la que gustaban de compararla sus víc­
timas, pero más intensa que la que durante la restauración conservadora 
se había revelado suficiente para quebrar los ánimos levantiscos de to­
das las oposiciones— las expresiones de hostilidad al gobierno se hicie­
ran cada vez más abiertas; en agosto la liberación de París fue motivo 
para una demostración particularmente impresionante, en que los manifes­
tantes se contaron en la Capital por centenares de miles. La atonía política 
parecía tocar a su fin, las muchedumbres largamente ausentes (la última 
ocasión en que se las había visto en parecido número en las calles había 
sido blindada por la muerte de Yrigoyen, doce años antes) volvían a ha­
cer sentir su peso en el desarrollo de la crisis. Desaparecería así uno de 
ios aspectos del clima creado por la Restauración, y entre los formados en 
él 110 eran muchos los que parecían deplorarlo; la lucidez con que el na­
cionalista Marcelo Sánchez Sorondo iba a señalar, en el reemplazo de las 
ahora añoradas "discusiones en el Agora” por coléricos coros multitudi­
narios, gustosos sobre todo de aullar consignas, el signo de un cambio de 
los tiempos y también una suerte de marca en el muro, no fue por cierto 
demasiado compartida: la Argentina de la Restauración, desde el se­
gundo plano en que las circunstancias la habían ubicado y que le resul­
taba particularmente cómodo, parecía tan confiada en el futuro como 
esa clase media que se había lanzado a una creciente militancia. Es 
ese un dato esencial para entender el complejo proceso que va a darse; 
a lo largo de todo él la oposición está firmemente segura de su popula­
ridad, y el gobierno lo está cada vez menos de ella.

Al mismo tiempo, sus jiosibilidades se restringen progresivamente: debe 
ahora emprender en la humildad el camino que antes se había rehusado 
altivamente a seguir; le es urgente salir del aislamiento diplomático, 
incorporarse de cualquier manera a las victoriosas Naciones Unidas. An­
ticipándose en pocas semanas al derrumbe de Alemania, Argentina le 
declara la guerra; logra así abrirse camino hacia los futuros organismos



internacionales, al pierio de avalar con sil explícito apoyo el reordena- 
miento del sistema panamericano encarado por Estados Unidos como 
parte de sil preparación para la posguerra ; en lo interior la salida cons­
titucional se hace cada vez más inevitable. Si la mayor parte de los 
coroneles encuentran a estas novedades escasamente gratas, y no encaran 
sin reticencias el indispensable cambio de rumbo, el coronel Perón se 
revela por lo contrario dispuesto a seguir participando con su anterior 
entusiasmo en un juego político hondamente transformado: a comienzos 
de 1945 apoya enérgicamente (y logra imponer a un gabinete poco 
decidido) la normalización de la vida universitaria, perturbada por la 
intervención; al mismo tiempo prodiga sus atenciones a los represen­
tantes de los partidos políticos antes vilipendiados, y declara — mostran­
do dotes proféticas no mejores que las de los demás actores en el proceso— 
que en la Argentina no hay lugar sino para conservadores y radicales; 
es ya notorio que busca negociar alternativa — y a ratos simultánea­
mente—  con dirigentes de ambas colectividades políticas, y por un ins­
tante confía en que el sector intransigente del radicalismo (o por lo 
menos sus fracciones más importantes) se decidirá a brindarle abierto 
apoyo.



Pero ningún partido se decide a tomar ese camino; la herencia del po­
der militar que él le ofrece está demasiado cargada de elementos negati­
vos; la transición hacia un régimen constitucional amenaza no ser fácil 
para quienes la recojan públicamente. Por otra parte esos partidos con­
trolan muy mal a una parte (la más ruidosa) de sus simpatizantes y 
aún peor a esos sectores de la opinión pública cuya militancia, aunque 
genéricamente democrática, no se identifica con ninguna tradición par­
tidaria. Ese público nuevo y exigente se prepara a juzgar con impla­
cable dureza cualquier desfallecimiento de los dirigentes políticos en su 
oposición al régimen militar (de hecho les reprocha ya haberla man­
tenido demasiado tibia). Bien pronto la restauración de la autonomía 
universitaria ofrece un nuevo medio de expresión al movimiento que 
— imitando también en esto el modelo europeo— se llama a sí mismo 
la Resistencia; si en la Universidad de Buenos Aires una apresurada 
coalición en cuya organización interviene activamente el doctor José 
Arce (veterano dirigente conservador y caudillo universitario con cuyo 
consejo el gobierno ha contado para la normalización de la Universidad) 
logra evitar el triunfo de la candidatura de combate del doctor Bernardo 
Houssay, el más ilustre de los cesantes de octubre de 1943 (que por otra 
parte ya habían sido repuestos en sus cargos), el doctor Rivarola, al 
que esa coalición -lleva al rectorado, debe sumarse a la corriente que 
domina en las universidades y les impone actitudes cada vez más mili­
tantes: con consejo interuniversitario, que reúne a todos los rectores y al 
presidente de la Federación Universitaria Argentina, organiza tareas de 
agitación y propaganda y solicita del gobierno militar que entregue el 
poder al presidente de la Corte Suprema de Justicia; la universidad de 
Buenos Aires, por su parte, impone un juramento de lealtad a la Cons­
titución que no equivocadamente es interpretado como un compromiso 
de adhesión a la Resistencia; separa a algunos docentes que han prestado 
colaboración activa a la concluida intervención. . .

De una manera inesperada, la normalización de las relaciones exteriores 
ofrece también ella a la Resistencia un recluta de excepción: es el em­
bajador de los Estados Unidos, Spruille Braden, quien expresa con rudo 
vigor su hostilidad al régimen militar, en el que — por medio de trans­
parentes analogías históricas— denuncia una prolongación del fascismo 
europeo. El año 1945 avanza, y mientras la Resistencia se hace oír de mo­
do cada vez más atronador, el gobierno parece no tener plan para enfren­
tarla; parece quedarle abierto tan sólo un breve calvario de crecientes 
humillaciones antes de la ruina final. Los partidos políticos — incluido 
el comunista, que se ha transformado, gracias a la solidaridad de la 
Resistencia, en interlocutor totalmente respetable de nuestros partidos 
tradicionales, entre los cuales su predilección se dirige de modo inequí­



voco aJ conservador—  vuelven ahora a actuar libremente, pero el breve 
pasaje por la clandestinidad parece haber dado a esas colectividades 
políticas algo fatigadas una arrogancia del todo nueva. El gobierno sigue 
buscando romper el bloque hostil de los partidos; logra reclutar a un 
dirigente radical de segunda fila, y lo instala en el Ministerio del Inte­
rior, pero ese irrisorio éxito parece confirmar el fracaso sustancial de 
la tentativa. Sin duda no se ignora que, a niveles más modestos, ésta 
logra éxitos más considerables: una nueva camada de interventores en las 
provincias, menos interesada en difundir el mensaje del nuevo orden, 
busca contactos con figuras localmente influyentes de los partidos tra­
dicionales; entre ellos el doctor Juan Atiiio Bramuglia, un antiguo aboga­
do de sindicatos, de extracción socialista, parece hacer obra particular­
mente eficaz en la provincia de Buenos Aires. Pero no sólo en ella mien­
tras los más entre los dirigentes radicales, seguros del futuro político 
de su partido, se muestran poco receptivos, los conservadores, acos­
tumbrados a los blandos encantos del favor oficial y temerosos de ver 
desaparece]-, ante las nuevas alternativas que se avecinan, a sus propias 
clientelas políticas, se revelan más dispuestos a aproximarse al frente 
oficialista en gestación. En algunos distritos puede hablarse ya de un 
derrumbe casi total de la máquina conservadora, acelerado por el tono 
de áspera condena que la resistencia civil y el radicalismo mantienen 
con el partido que gobernó durante la Restauración. Los decididos es­
fuerzos de los comunistas para hacer aceptar a los partidos conservadores 
como interlocutores de pleno derecho en el frente opositor no lograron 
vencer esas resistencias obstinadas y por otra parte estos esfuerzos eran 
en sí mismos un signo de la vertiginosa decadencia a la que la pérdida 
del poder había lanzado al conservadorismo: en menos de dos años, si 
éste ha ganado el patrocinio del pequeño grupo político al que había 
arrojado en 1936 a la ilegalidad, no tiene ya el de los sólidos intereses 
que durante más de un decenio se han identificado con el orden conser­
vador y se disponen ahora a unir su destino a movimientos políticos 
que parecen ofrecer, junto con garantías seguras de adhesión al orden 
social, ese arraigo en sólidas mayorías electorales que el conservadoris­
mo había sido incapaz de ganar.

Con esos nuevos aliados, con la seguridad —razonable o no— de dis­
poner como antes del apoyo de los sectores populares urbanos, a los que 
el estilo muy tradicional de captación de voluntades empleado por los 
agentes del gobierno en las provincias no podía alcanzar, la oposición 
podía ver sin excesiva alarma las tentativas de éstos, cuyo sentido resu­
mió despectivamente un elocuente vocero radical, Ricardo Rojas, al sos­
tener que el gobierno estaba buscando fundar un partido como se funda 
una agencia de colocaciones. . . En setiembre (luego de nuevas escara-





muzas en los días en que termina Ja guerra en Europa y Asia, en Jos 
que el gobierno de una Argentina nominalmente victoriosa juzga pru­
dente prohibir toda muestra de público regocijo) la Resistencia hace 
desfilar sus pacíficos batallones; es la gigantesca Marcha de la Cons­
titución y de la Libertad, en la que de nuevo centenares de miles de 
porteños se reúnen para afirmar su decisión de seguir luchando hasta 
Ja victoria total; en un intento vano pero significativo, el gobierno ha 
buscado frustrar la marcha patrocinando una huelga de transportes; los 
dirigentes opositores se sienten halagados de que pese a la huelga las mu­
chedumbres no hayan estado ausentes en la jornada; no parece preocu­
parlos el hecho de que la huelga misma, cuyo sentido político era inocul­
table, haya contado con adhesiones tan vastas. A partir de aliora los 
hechos se precipitan: el embajador Braden se aleja del país que ha asis­
tido a su insistente prédica democrática para proseguir su cruzada 
libertadora desde el exaltado cargo de secretario adjunto de Asuntos Lati­
noamericanos; el gobierno por su parte parece dispuesto finalmente a 
reaccionar ante la cada vez más fuerte presión opositora; vuelve el estado 
de sitio y las universidades son tomadas por la policía, que detiene a 
algunos miles de estudiantes encerrados en ellas.

Pero en esa hora crítica el apoyo militar se hace menos seguro; el patro­
cinio que Perón otorga a un candidato a la Dirección de Correos favore­
cido por el influjo de Eva Duarte, hace aun más irritante el papel de esta 
última, cuya presencia en los más altos sitiales en solemnes actos oficiales, 
implacablemente subrayada por los grandes diarios, constituye otra 
muestra del largo camino recorrido desde la fecha tan cercana en que 
la revolución ofrecía a la mujer argentina la alternativa de la materni­
dad y el convento. Presa de súbita cólera moralizadora, un sector del 
cuerpo de oficiales logra imponer la renuncia de Perón; el general 
Avalos, jefe de la guarnición de Campo de Mayo, busca una salida 
política mediante la aproximación al sector intransigente del radicalis­
mo, cuyo jefe, el doctor Amadeo Sabattini, mantiene su cauto silencio 
ante las discretas solicitaciones militares. Pero Avalos no cuenta con 
plena libertad de movimientos; la Resistencia no está dispuesta a dejarse 
arrebatar los frutos de lo que juzga su victoria por un grupo de políticos 
profesionales traídos del fondo de las provincias; los intereses económi­
cos que están cada vez más sólidamente detrás de la Resistencia tampoco 
ven sin alarma la perspectiva de una alianza entre el sector que parece 
haber alcanzado el predominio dentro del ejército y la fracción que les 
es menos favorable dentro del radicalismo; ese sólido bloque de las clases 
media y alta (en que las tradiciones políticas de la primera y las direc­
tivas económicas de la segunda lograrían finalmente fundirse en ese 
movimiento conservador adecuado al clima político creado por el sufra­



gio universal, que había faltado hasta entonces en la Argentina) corría 
peligro de frustrarse en el instante mismo en que su victoria se sentía 
cercana. Y por otra parte los adictos a Perón — desde el presidente Fa- 
rrell hasta muchos funcionarios ubicados en lugares decisivos—  seguían 
gravitando en el gobierno: el 12 de octubre una reducida pero selecta 
concurrencia que solicitaba frente al Círculo Militar la entrega del go­
bierno a la Corte Suprema de Justicia fue baleada por la policía, que 
los oficiales hostiles a Perón no se habían cuidado de colocar bajo su 
control.

Lo limitado de su victoria llevó a los dirigentes del movimiento de resis­
tencia a aceptar por lo menos tácitamente el mantenimiento de Farrell 
en la presidencia, con un gabinete nominalmente apolítico, y de hecho 
adicto a la anterior oposición, de cuya integración fue encargado el doc­
tor Juan Alvarez, procurador general de la Nación. El doctor Alvarez 
encaró esa tarea con una inesperada flema, que mostraba hasta qué 
punto el admirable escrutador de nuestra pasada historia política ignoraba 
las exigencias de la acción política; mientras sus esfuerzos se orientaban a 
la lenta elaboración de un gabinete abrumadoramente conservador, la 
crisis proseguía subterráneamente. Perón había sido detenido en una 
isla del Delta, donde había sido sorprendido en compañía de “la mujer 
Duarte”, como la llamaban ahora los ensoberbecidos grandes diarios; de 
allí había sido llevado a la isla de Martín García, bajo la custodia de una 
marina sólidamente hostil; el mismo 12 de octubre en que la manifes­
tación antiperonista dejaba sus víctimas frente al Círculo Militar, no 
faltaron patronos industriales, que — considerando clausurado el epi­
sodio peronista—  declararon que no pagarían el salario de ese día 
feriado; estaban dispuestos a ignorar serenamente la existencia de la 
nueva legislación social... Cinco días después el vacío de poder era 
llenado nuevamente por Perón; volvía de su breve desgracia a causa de la 
gravitación de una fuerza nueva que había cambiado el equilibrio polí­
tico y social argentino; sólo con su aparición venía a caducar el que se 
había manifestado en la larga impasse de la Restauración.



3. LA ARGENTINA PERONISTA

El 17 de octubre la Confederación General del Trabajo dispuso una 
huelga general, dificultosamente impuesta por el sector de dirigentes más 
adictos al secretario de Trabajo (los más abiertamente hostiles a éste ha­
bían ya retirado a sus sindicatos de la organización). Esa orden había sido 
anticipada en algunos puntos del país con movimientos locales en apoyo 
del prisionero de Martín García, particularmente eficaces en Tucumán. 
Ahora eran el cinturón industrial de Buenos Aires y el distrito de frigo­
ríficos cercano a La Plata los protagonistas de la jornada: a lo largo del 
día una muchedumbre obrera comenzó a volcarse en los accesos meridio­
nales de Buenos Aires, y avanzó pacíficamente hacia el centro de la 
ciudad, sin encontrar resistencia, ni de parte de la policía, que por lo 
contrario le brindó abierto apoyo, ni de los núcleos de resistentes, que 
permanecieron en total pasividad. Al mismo tiempo una gestión de ofi­
ciales adictos a Perón lograba obtener del presidente Farrell la orden 
de traslado del prisionero al Hospital Militar; luego de largas discu­
siones entre los jefes militares, el presidente fue autorizado a liberar a 
Perón y constituir un gabinete distinto del que finalmente había integrado 
el doctor Alvarez. La buena nueva fue comunicada a la multitud adicta 
desde los balcones de la Casa Rosada; los discursos de Farrell y Perón 
constituyeron la inauguración de la campaña electoral que iba a ser la 
última etapa de la revolución de junio.



Este riesen lace desconcertó por muchas razones a la oposición. En primer 
término por la aparición en escena de un sector dispuesto a dar apoyo 
decidido a la tambaleante causa representada por el gobierno militar; 
en segundo lugar por la extracción de ese sector, reclutado en esas clases 
populares en las que la oposición había encontrado por más de diez 
años su más segura clientela política. Sin duda, antes que admitir que 
sus perspectivas, tan seguras en apariencia, habían quedado súbitamente 
comprometidas, la oposición se dedicó a negar toda importancia a lo 
ocurrido: para ello invocaba 110 sólo hechos ciertos pero menos decisivos 
de lo que gustaba de imaginar (como lo era el apoyo oficial que el mo­
vimiento del 17 había encontrado) sino también interpretaciones total­
mente fantasiosas, como la propuesta por los partidos de vocación obrera 
que contaba en su seno, para los cuales se había asistido tan sólo a una 
tormenta sin futuro, debida a la agitación ciega y turbia del Lumpenpro- 
letariat. Por lo contrario, la jornada había contribuido a dividir al país 
político según líneas de clase, y por no advertir la intensidad del cambio 
y los riesgos que para ella implicaba la oposición iba a ahondarlo aun 
más con sus sucesivas actitudes.

Al mismo tiempo el retorno al clima electoral imponía al frente opositor 
una transformación para la cual no todos sus integrantes estaban pre-



parados: los partidos contaban ahora más que en la etapa dejada atrás, 
y a ello se sumaba la gravitación cada vez más abierta de los organis­
mos representativos de intereses: la Unión Industrial, más aún que la 
Sociedad Rural, ocupaba la primera trinchera en la lucha por la de­
mocracia: este acceso al papel protagónico era a su modo un nuevo 
signo de que el conflicto político se estaba transformando en lucha so­
cial. El gobierno se encargó por su parte de facilitar la transición: a 
fines de año impuso fuertes aumentos salariales y el pago obligatorio del 
aguinaldo (mes adicional de sueldo), las organizaciones patronales res­
pondieron con un unánime lock-out que fue considerado también un 
eficaz instrumento de propaganda opositora. Las oposiciones, en efecto 
(salvo en este punto el Partido Comunista) condenaban enérgicamente las 
generosidades oficiales con el sector asalariado, en las que denunciaban 
una segura causa de inflación; de este modo se precipitaban a ocupar 
el lugar en que sus adversarios esperaban verlas ubicadas.

A la vez el plazo electoral cercano (las elecciones debían efectuarse el 
24 de febrero) obligaba a la oposición a decisiones rápidas y no siem­
pre fáciles. En el radicalismo, núcleo necesario de cualquier frente opo­
sitor, seguía muy viva la tendencia adversa a toda política de coalición; 
el apoyo de los sectores alvearistas a la Unión Democrática no hacía sino 
agudizar la hostilidad a ella de sus adversarios internos. Los partidos 
menores ubicados a la izquierda del radicalismo (el socialista, el comu­
nista, el demócrata progresista) estaban ganados de antemano a la polí­
tica de coalición, pero su poderío electoral era limitado, y aportaban a 
cualquier frente opositor la hostilidad decidida de la jerarquía eclesiás­
tica. El conservadorinno planteaba un problema delicado: dispuesto a 
integrarle en la unión onositora, controlaba mal a dirigentes locales que 
a menudo se aproximaban de modo abierto al oficialismo, y enfren­
taba además la hostilidad implacable del radicalismo, que vetó su ingreso 
en la Unión Democrática. Esta, por otra parte, no se iba a concertar sino 
para la elección presidencial, y aun en ella al servicio de una fórmula 
exclusivamente radical (era ese el precio de la difícil aceptación del 
pacto interpartidario por el radicalismo). En las elecciones de legisla­
dores y en las provinciales la propuesta comunista de formar listas úni­
cas fue en casi todas paites rechazada por decisión del radicalismo, apo­
yada en e?te caso por el socialismo, seguro de su mayoría en la Capital 
y poco dispuesto a compartir los frutos de su hipotética victoria. Ante el 
fracaso de la táctica por él propuesta, el partido Comunista ganó pol­
lo menos la adhesión del Demócrata Progresista para la presentación 
de listas “de Unidad v de la Resistencia” destinadas a aumentar sus 
adhesiones entre los adictos a esta última al identificarse ambiciosamente 
con ella, pero sin duda no a acrecentar la gravitación del frente opositor



en el conjunto del electorado: luego de la victoria aliada comenzaban a 
llegar, aunque lentamente, a la Argentina los ecos de la reorientación 
que comenzaba a darse entre los vencedores, y por otra parte las reticen­
cias frente al comunismo habían estado aun antes de ello más difundidas 
de lo que el súbito entusiasmo surgido en 1944 y en 1945 de tantos ines­
perados rincones podía hacer suponer.

Bajo esos ambiguos auspicios la oposición se preparó para la jornada 
de la que se obstinaba en esperar una segura victoria. A fines de di­
ciembre era proclamada por el radicalismo la fórmula Tamborini-Mos- 
ca; sus dos integrantes provenían de las filas alvearistas (ahora rebau­
tizadas unionistas) y no gozaban de demasiada vasta popularidad. Ya 
para entonces otra coalición (formada por el Partido Laborista, que reu­
nía al séquito sindical de Perón, la Unión Cívica Radical-Junta Reno­
vadora, integrada por radicales disidentes, el Partido Patriótico, en que 
se refugiaron antiguos conservadores y nacionalistas, y aun otras agru­
paciones menores) había proclamado la fórmula Perón-Quijano. La 
campaña podía ya comenzar, y prometía ser muy peculiar. Ambos can­
didatos recorrieron el país en ferrocarril; la mayor parte de la prensa 
presentaba el avance del Tren de la Democracia como un paseo 
triunfal, sólo interrumpido por los atentados en los que se invitaba a 
reconocer el despecho de 1111 adversario seguro de su derrota; la marcha 
de la caravana oficialista era seguida por esa prensa con menos afecto, 
y aparecía puntuada de escándalos políticos, no siempre imaginarios o 
magnificados (la disciplina interna de la coalición peronista era escasa, 
y hubo casos — como el de San Juan— en que ésta se deshizo clamorosa­
mente pese a los esfuerzos del candidato por componerla).

A lo largo de esa campaña la oposición tuvo tiempo de madurar una 
nueva imagen del bloque adversario, cuyo origen se encuentra en los 
acontecimientos de octubre. Si la candidatura de Perón seguía siendo juz­
gada tan imposible como antes, si su éxito seguía siendo por definición 
impensable, ello se vinculaba menos con las tendencias fascistas atribuidas 
al candidato que con su escandalosa ruptura con un estilo político — y no 
sólo político— en el cual habían coincidido en el pasado quienes se 
ubicaban ideológicamente en posiciones opuestas. Desde el 17 de octu­
bre, Perón era el jefe de los "descamisados”, y esta designación no era tan 
sólo simbólica; muchos de sus adictos habían sido vistos en ese día 
por las calles privados de esa prenda, y aunque el jefe del movimiento 
se negó constantemente a las solicitaciones de la multitud adicta que 
lo invitaban a imitarla, se exhibía impúdicamente sin saco. . . Estas cho­
cantes innovaciones de estilo alcanzaron nivel más significativo en el 
matrimonio de Perón y Eva Duarte, quien —según muchos creían— ha­



bía tenido parte importante en la preparación de ia jornada de octubre 
y parecía dispuesta a adoptar un desgarrado estilo de militancia an­
tes que la decorosa reserva que la tradición argentina impone a las mu­
jeres ubicadas en la situación en la que ahora venía a encontrarse.

De este modo la oposición adecuaba la perspectiva desde la cual contem­
plaba el conflicto político argentino al lugar que en él había terminado 
por ocupar como defensora del orden establecido y de las jerarquías 
tradicionales. Pero no sólo de ellas; sectores enteros de la oposición (y 
110 sólo por cierto los más conservadores) no se resistían a exhibir como 
seguro anticipo de triunfo el espaldarazo que la potencia ahora indiscu­
tiblemente hegemónica le había dado; el señor Braden, desde su nuevo 
cargo de secretario adjunto de Estado iba a prestar un nuevo y aun más 
catastrófico servicio a sus amigos argentinos haciendo publicar en vís­
peras electorales un memorándum destinado a la consulta de las demás 
naciones americanas, en que evocaba una vez más los pasados contactos 
de los círculos gobernantes argentinos con las potencias fascistas. El 
Libro Azul (tal como se denominó al singular documento) era incom­
pleto en cuanto —según admitía con sobria franqueza—  sólo incluía los 
nombres de los pecadores que aún no se habían enmendado de pasadas 
faltas (ha de suponerse que transfiriendo su lealtad política de modo 
más agradable a los compiladores del libro). Aun más grave era que 
tenía la clara finalidad de influir en la cercana jornada electoral, no 
tanto por los datos que aportaba cuanto por la declaración de hostilidad 
que implicaba para el candidato oficialista, presentado como antiguo 
agente del Eje con una violencia que parecía excluir cualquier posibili­
dad de futura reconciliación. Esa aventura política a la que se había 
lanzado el señor Braden, que no necesitaba para alcanzar éxito del 
apoyo de los sectores antiperonistas, contó sin embargo con él; demasiado 
tiempo alejada del poder, la oposición hallaba vigorizante el contacto, 
no sólo de las agrupaciones de intereses cuyo fervor democrático resul­
taba algo inesperado, sino también la de la que, a punto de desvanecerse 
la solidaridad antifascista, estaba llegando a ser lisa y llanamente la 
potencia hegemónica. Al hacerlo, 110 sólo venía a revelar hasta qué punto 
la crisis argentina había debilitado los sentimientos de solidaridad na­
cional, sino cómo ahora los papeles se habían trocado, y era el bloque 
opositor el que veía la situación desde la perspectiva de una guerra 
santa, mientras el heredero del movimiento de junio preparaba minucio­
samente un enfrentamiento electoral.

Esas nuevas actitudes obviamente no favorecían las posibilidades que 
la oposición tenía de triunfar en él. De hecho aceptaban — así fuera 
implícitamente—  como un hecho consumado la pérdida del séquito popu­



lar que durante más de un decenio había sido, pese a la tibieza de su áni­
mo militante, la principal base política de los partidos ahora opositores. 
Pero no por ello le proporcionaban nuevas adhesiones reclutadas entre 
los amigos del orden y enemigos de novedades, que forman en la Argen­
tina 1111 grupo considerable; más interesados en matices ideológicos y 
mejor dotados de memoria política que los sectores populares en proceso 
de absorción por el peronismo, muchos de esos amigos del orden 110 ha­
brían de olvidar fácilmente la trayectoria anterior de la coalición oposi­
tora; no podían ignorar tampoco que en el frente peronista, si la fuerza 
electoral venía sobre todo de esas clases populares que siempre les ha­
bían inspirado viva desconfianza, seguía siendo determinante la gravi­
tación de instituciones que, como el ejército y la Iglesia, parecían ofre­
cer garantía suficiente contra aventuras demasiado riesgosas. De este 
modo la reorientación conservadora de la Unión Democrática agravaba 
pero no siempre compensaba la pérdida de adhesiones populares que ya 
había venido sufriendo.

El 24 de febrero las elecciones dieron ai frente peronista una victoria 
que el lento escrutinio tardó quince días en revelar completamente: de 
los 2.734.386 votos emitidos, la fórmula oficialista recibió 1.527.231 y



la opositora 1.207.155. La Unión Democrática sólo obtuvo mayoría en 
cuatro provincias; tres de ellas (Corrientes, San Juan y San Luis) eran 
marginales y el voto conservador —volcado en esos distritos a la oposi­
ción— había contribuido allí más que el radical a asegurar la victoria; 
aun en Córdoba, donde la Unión Democrática venció por muy estrecho 
margen, el aporte conservador, aunque reducido, fue determinante. En 
la Capital y en las provincias mayores la derrota de los candidatos opo­
sitores se daba por márgenes considerables: así en la de Buenos Aires el 
radicalismo era vencido en la disputa por la gobernación por el Partido 
Laborista, que se presentaba separado de los demás grupos peronistas y 
cuyo caudal electoral superaba por otra parte el de todos los grupos opo­
sitores sumados; esa victoria laborista no era tan sólo la del denso voto 
obrero de los suburbios industriales de Buenos Aires, sino también la de 
macizos bloques electorales antes conservadores afincados en distritos ru­
rales que encontraban menos inhóspito el laborismo que el radicalismo 
disidente. Sin embargo la amplitud de la penetración peronista en el 
campo no se debía tan sólo a su capacidad de heredar buena parte de la 
clientela del declinante conservadorismo: en los últimos meses de 1945, 
Perón había comenzado a proponer soluciones relativamente radicales 
para el sector agrario; una propaganda muy intensa, sin adelantar pro­
yectos precisos de reformas, denunciaba el escándalo de la gran propie­
dad ausentista, el de la especulación en tierras, y declaraba que ellos sólo 
concluirían cuando la tierra dejara de ser un bien de renta para trans­
formarse en bien de trabajo; esa fórmula permitía entrever reformas 
audaces, la más modesta de las cuales era la entrega en propiedad de las 
tierras por ellos trabajadas a los arrendatarios. No cabe duda de que pol­
lo menos una parte de la adhesión que el peronismo encontró en las áreas 
agrícolas se debió a las esperanzas que vino a despertar y que le permitie­
ron realizar avances importantes en algunas zonas como las cerealeras, en 
las cuales los partidos opositores — en especial el radical— conservaban 
sólido arraigo. Menos éxito obtuvo el peronismo en las áreas ganaderas; 
pero si en ellas el Estatuto del Peón no había cambiado decisivamente los 
datos básicos del equilibrio político, su reducida población limitaba las 
consecuencias de ese fracaso parcial.

En el Interior el peronismo alcanzaba sus mejores victorias en los oasis 
de agricultura moderna del norte; en las tierras menos tocadas por la 
modernización económica sus éxitos eran menos marcados y se detenían 
en los rincones más arcaicos. En estas regiones el nuevo movimiento es­
taba lejos de haber explotado todas sus posibilidades; aún no había te­
nido tiempo de erigir, frente a las máquinas de los partidos tradicionales, 
la que el dominio del Estado le permitiría establecer más adelante. Los 
avances que vendrían en esas áreas marginales y los más limitados que



alcanzaría en la ganadera del Litoral permitirían al peronismo conservar 
en el futuro suficientes apoyos rurales, pese a las decepciones que su polí­
tica iba a aportar a sus adherentes en las tierras del cereal, donde la con­
gelación de los arrendamientos no sería seguida de cambios más esencia­
les, mientras la política de precios iba a privar a los agricultores — pro­
pietarios y arrendatarios por igual— de la mayor parte de las ganancias 
de los años de posguerra, la sindicalización de los peones temporarios 
afectaría con mayor dureza a los menos prósperos entre los cultivadores. 
Tantos desengaños provocaron una desafección política que no alcanzó 
sin embargo consecuencias demasiado graves para el régimen: algunos 
departamentos rurales de Santa Fe tuvieron gobiernos locales opositores, 
pero en gran parte de ellos bastaban las sólidas mayorías peronistas de 
los centros urbanos secundarios para equilibrar las deserciones en el 
voto rural.

En las ciudades de la Argentina modernizada, y en particular en Buenos 
Aires, el voto se dividía ahora según estrictas líneas de clase; en la 
Capital el área ganada por la oposición cubría los barrios más próspe­
ros y se internaba, siguiendo las grandes avenidas, en las barriadas po­
pulares, sin alcanzar a quebrar allí las sólidas mayorías peronistas, que 
se hacían abrumadoras en los suburbios industriales. De las elecciones 
surgía entonces el perfil de un nuevo movimiento político, obrero en las 
zonas más dinámicas de la Argentina urbana, identificado con los secto­
res asalariados en las tierras de ganadería litoral, genéricamente popu­
lar y apoyado en una red de clientelas que repetía en lo esencial la de 
partidos más tradicionales en el resto del país. Ese movimiento, hetero­
géneo como el país en el cual surgía, tenía un elemento esencial de cohe­
sión en su vigoroso personalismo; había nacido como el séquito de un 
caudillo que, 110 sólo en las áreas tradicionales sino también en las más 
modernas, retomaba la función de mediador entre los sectores populares 
y el hosco y casi abstracto poder del Estado. Los dirigentes sindicales de 
tradición socialdemócrata o sindicalista, y los cazurros políticos provin­
cianos llegados del radicalismo o el conservadorismo, que habían coin­
cidido en creer que podrían participar de manera decisiva en la orien­
tación del nuevo movimiento, descubrieron bien pronto que su capacidad 
de decisión autónoma era ilusoria, y ello 110 sólo porque el jefe supremo 
(que no tenía nada de ese candor rayano en la tontería que la mitología 
política argentina se obstina en atribuir al sector profesional que dio a 
la vida política a Mitre, Roca y Justo) estaba firmemente dispuesto a 
usar todo su poder — el que le daba el dominio del Estado, el que 
le venía de su arraigo en el ejército, el derivado de su alianza con la 
Iglesia— para mediatizar a sus seguidores y colaboradores inmediatos, 
sino también porque, desde el comienzo, la adhesión popular tendía a



orientarse directamente hacia quien era el líder por antonomasia del 
movimiento, y los que se habían integrado en él como jefes de clientelas 
políticas o sindicales podían ahora descubrir que habían perdido su 
dominio sobre ellas, y que su único futuro posible era el de funcionarios 
disciplinados de una máquina que aspiraba a englobar al Estado, al 
partido y a los sindicatos.

Ese personalismo apresuró la consolidación del movimiento, y a la vez 
frustró desde muy pronto los avances de su institucionalización. ¿Hasta 
qué punto era esto el resultado de una política deliberada? Sin duda las 
demasiado frecuentes invocaciones de Perón al impreciso futuro en que 
su presencia ya no sería necesaria eran de sinceridad poco creíble; sin 
duda iba a usar una vez y otra su ascendiente personal para eliminar, an­
tes de que se hiciera peligroso, a cualquier posible rival. Pero, aun sin 
tomar en cuenta todo ello, el personalismo era una consecuencia casi 
inevitable del proceso del que surgió el movimiento peronista.

Ese personalismo permitía augurar un rápido retorno al estilo autori­
tario que el gobierno militar había abandonado a lo largo de 1945; el sé­
quito popular que el triunfador del 24 de febrero había logrado reunir lo 
consideraba por otra parte un rasgo natural del nuevo orden político, y 
la insuficiente institucionalización, la fragilidad nunca superada del 
bloque político triunfante, requerían una dirección rígida para salvarlo 
de las acechanzas que desde él mismo y desde una oposición desconcer­
tada, pero enconada por la derrota, se levantaban contra su hegemonía. 
Desde febrero de 1946 la marcha hacia la dictadura parecía inscrita en 
las cosas mismas y fue facilitada en cierta medida por la actitud de las 
oposiciones, para las cuales la victoria electoral no había otorgado legi­
timidad al gobierno de ella surgido. Luego del primer desconcierto 
—agravado por el entusiasmo con el cual, antes de conocer el resultado, 
los líderes de los partidos opositores se habían apresurado a proclamar 
la total corrección del proceso electoral— esas oposiciones parecían tem­
plarse para un período previsiblemente prolongado de semiostracismo 
político, y veían sin indulgencia las tentativas de establecer con el nuevo 
partido gobernante relaciones menos sistemáticamente hostiles; así la 
adopción por parte del Partido Comunista de una línea más flexible sir­
vió para que sus anteriores aliados se disociaran rápidamente de él (es­
timulados para ello por otra parte por la evolución política mundial).

La orientación autoritaria realizó progresos lentos pero constantes a lo 
largo de toda la etapa peronista. En 1947 la clausura de los semanarios 
políticos que habían tenido tan vasta resonancia dos años antes marcó 
la primera limitación importante de la libertad de prensa; en 1951, tras



incorporar a la línea oficialista a la mayoi parte de los diarios del 
país, la expropiación de La Prensa, entregada a la gestión de la Con­
federación General del Trabajo, significó una advertencia precisa a los 
sobrevivientes; sólo La Nación, con la tirada estrictamente limitada por 
el racionamiento oficial del papel, mantuvo una actitud cautamente in­
dependiente. . . A través de la prensa diaria, como de la radio (sometida 
a un régimen de permisos que facilitó su compra por figuras adictas al 
gobierno) se oía ahora la voz de Ja Secretaría de Prensa y Difusión, que 
110 sólo fijaba la actitud que se debía asumir ante las grandes alternativas 
políticas, sino dosaba, en minuciosas instrucciones cotidianas, el grado de 
publicidad otorgado a cada una de las figuras del elenco gobernante (tras 
una tupida campaña de contumelias, los medios de difusión en manos del 
gobierno terminaron por cubrir a toda la oposición con un espeso manto 
de silencio). Esa propaganda lograba dar a Ja vida argentina el tono de 
unánime frenesí político característico de las modernas dictaduras que 
han liecho del manejo de la opinión pública uno de sus más cuidados 
instrumenta regni; ese tono era puntualmente desmentido en cada oca' 
sión electoral, que revelaba la presencia de un irreductible núcleo opo­
sitor integrado por un tercio del electorado, al parecer insensible a los 
argumentos de una propaganda más abrumadora que sutil.

En todo caso la propaganda iba acompañada por un instrumento más tra­
dicional y acaso más eficaz: el empleo macivo de la intimidación. El 
peronismo no tuvo que inventar el de las cárceles y torturas como arma 
política; lo encontró en el arsenal de recursos de uso relativamente fre­
cuente desde 1930; su empleo más asiduo fue facilitado sin embargo 
por el reemplazo del estado de sitio (que tenía el inconveniente de haber 
dado lugar a una compleja elaboración jurisprudencial, crue limitaba 
considerablemente el mareen de arbitrio dejado al Poder Ejecutivo) pol­
la novedosa figura jurídica que era el estado de guerra mtemo, ins­
taurado en 1951. Tampoco fue creador exclusivo de la intimidación eco­
nómica; aquí volvió má« bien a usos que la preocupación por la defeca 
del derecho de propiedad, dominante en la Argentina a partir de 1853, 
había atenuado pero no hecho desaparecer del todo, y para los cuales la 
intervención creciente del Estado en la reculación de la economía ofrecía 
posibilidades nuevas que el régimen peronista no iba a desdeñar. Ese uso 
cada vez más amplio de la intimidación requería una magistratura adic­
ta: en 1949 cuatro de los cinco ministros de la Suprema Corte de Justicia 
eran sometidos a juicio político y destituidos; después de ello y de una 
depuración menos radical del resto del Poder Judicial el gobierno pudo 
contar con la docilidad de sobrevivientes y reemplazantes, salvo ines­
peradas excepciones que eran corregidas de inmediato con nuevas des­
tituciones.



El mismo estilo autoritario se impuso aun más decididamente en el ma­
nejo interno del frente oficialista. Perón comenzó aquí por aplicar con 
extremo virtuosismo la táctica que consistía en dejar aflorar las tensio­
nes internas en el algo improvisado movimiento hasta que, amenazada 
la cohesión de éste, podía asumir el papel de árbitro universalmente 
solicitado. Bien pronto, sin embargo, todo virtuosismo se hizo innecesa­
rio, porque su predominio ya no era discutido ni amenazado y sólo le 
quedaba ejercitarlo a su guisa. Tanto en el sector político como en el 
sindical lo usaría para promover dirigentes incapaces de constituir en 
ningún momento una amenaza para su propio predominio; esa meta 
orientó los esfuerzos por transformar la coalición triunfante en un par­
tido unificado: en mayo de 1946 se creaba el Partido Unico de la Revo­
lución Nacional, en el cual los adherentes surgidos de los partidos tra­
dicionales se encontraban sobrerrepresentados. Esto motivó resistencias 
entre algunos de los sindicalistas nucleados en el Partido Laborista, en 
particular en el señor Cipriano Reyes, dirigente de los obreros de fri­
gorífico que — desde el ] 7 de octubre— se consideraba líder de sectores 
aun más amplios de la clase obrera. La resistencia de Reyes y de otros



dirigentes laboristas contribuyó tanto como la general indisciplina de 
las filas peronistas a restar eficacia a la nueva organización política, que 
a comienzos de 1949 dejaba el paso a un nuevo partido oficialista, 
que tomó el nombre de Peronista, destinado a persuadir a los que se obs­
tinaban en dudarlo de que el apartamiento de él implicaba una ruptura 
con el propio presidente. Desde entonces la disciplina del oficialismo, 
organizado de modo abiertamente autoritario (según los estatutos del 
nuevo partido correspondía al general Perón designar sus autoridades 
supremas), sólo conoció quiebras episódicas. El mismo proceso iba a 
darse en la Confederación General del Trabajo; en enero de 1947 era 
aceptada la renuncia del secretario genera], Luis Gay, veterano dirigente 
telefónico, sospechoso de mantener veleidades de autonomía frente a la 
autoridad presidencial. Fue reemplazado por un ex comunista, Aurelio 
Hernández, considerado más dócil, que sin embargo 110 iba a permanecer 
un año en su puesto: fue reemplazado a su vez por José Espejo, cuyo 
limitado prestigio y modesta trayectoria en el movimiento sindical cons­
tituían garantías aun más sólidas de disciplina.

Ese aparato político y sindical centralizado requería una continua vigi­
lancia; en esta compleja tarea — que hubiera exigido una atención in­
compatible con la que por otra parte imponía el gobierno del país— 
Perón contó con el auxilio valiosísimo de su esposa: desde su oficina de 
la Secretaría de Trabajo y Previsión, María Eva Duarte de Perón (nom­
bre que se asignó luego de su casamiento, cuando aún se hallaba insegura 
sobre su papel futuro, y que luego abrevió en el más contundente de Eva 
Perón) estaba escasamente limitada en su libertad de iniciativa por la 
presencia de un ministro, elegido también él por su opaca personalidad. 
Pero bien pronto la actualización de la lista de reprobos y elegidos den­
tro del movimiento político y sindical, tarea a la que se consagró con 
fervor, fue la más liviana de las que quedaron a cargo de Eva Perón; las 
jornadas de octubre 110 habían agolado la posibilidad de introducir ele­
mentos nuevos en el equilibrio político argentino; Eva Perón iba a ocu­
parse de incorporar más sólidamente a él los sectores marginales de 
población, a ese subproletariado urbano, a esas clases populares de las 
provincias más tradicionales para las cuales el nuevo derecho laboral 
y el nuevo poder de los sindicatos significaban muy poco. La Obra So­
cial por ella organizada a través de la Fundación que llevaba su nom­
bre, 110 sólo llegó muy eficazmente a ese quinto estado al cual los avances 
del cuarto 110 habían tocado; sus servicios fueron finalmente utilizados 
por grupos cada vez más amplios de población, y contribuyeron a qui­
tar aspectos importantes de la función asistencial de manos de las orga­
nizaciones privadas de inspiración piadosa y composición aristocrática 
que en el pasado habían recibido del Estado atribuciones y fondos para



ejercitarla. En la Fundación iban a coexistir, de manera característica en 
la Argentina peronista, una arbitrariedad de sabor arcaico, que dejaba 
caer las gracias desde lo alto a una multitud edificada y agradecida, y 
tendencias a la modernización que el debilitamiento de la hegemonía 
de una clase alta muy tradicionalista en su modo de encarar sus relacio­
nes con el resto del cuerpo social hacía posibles: junto con mucha obra 
inútil y mucho derroche suntuoso, que llevó a la Fundación a parecer en 
algún momento el instrumento de una forma colectiva y algo delirante 
de consumo conspicuo, a esa vasta obra social se deben algunos hospi­
tales de organización inesperadamente eficiente, y las primeras tentati­
vas de introducir entre los problemas dignos de atención pública el de 
la difícil adaptación de los migrantes internos al nuevo contorno urbano. 
Arcaísmo y modernidad eran puestos —y muy abiertamente—  al servi­
cio de una finalidad política; la Fundación era el lazo de unión entre 
el gobierno y esos sectores genéricamente populares que el peronismo 
llamó los humildes. No sólo el encuadramiento de los humildes, también 
el de las mujeres figuró entre las tareas políticas asumidas por Eva Perón. 
Tras dirigir una campaña en favor de la concesión del voto femenino, que 
de modo nada sorprendente fue otorgado muy rápidamente por el parla­
mento, se consagró a organizar la sección femenina del partido oficial

Fie. 7.12. Ceremonia de imposición de la Gran Cruz de Isabel la Católica a Eva Perón 
por el generalísimo Franco. Madrid, junio de 1947 (Archivo General de la Nación).



(que terminaría por ser una de las tres ramas de él, junto con la mascu­
lina y la Confederación General del Trabajo).

El peronismo seguía así aplicando la táctica de evocar nuevas fuer­
zas sociales para equilibrar las viejas; cuanto menos espontánea era 
esa entrada de nuevos grupos en la vida política, mayor docilidad mos­
traban éstos hacia quienes les habían asegurado su lugar en ella. De este 
modo la ampliación constante de la movilización política inaugurada en 
octubre, lejos de aumentar las potencialidades revolucionarias del mo­
vimiento peronista, las hizo menos significativas: el partido de sindica­
tos, que por un momento pareció constituir el núcleo del peronismo, era 
diluido en un más vasto movimiento en el que el peso de las clientelas 
populares más superficialmente modernizadas era numéricamente de­
terminante, y en el que a la vez —gracias a la centralización de la ayuda 
social en un organismo formalmente separado de la estructura partida­
ria—  el peligro de disgregación en beneficio de figuras de prestigio sólo 
local era resueltamente esquivado.

El equilibrio así alcanzado dentro del movimiento peronista aseguraría 
a su conductor una considerable libertad de acción, limitada sobre todo 
por la necesidad de no volver bruscamente sobre la redistribución de in­
gresos que había sido el aspecto políticamente decisivo de su acción eco­
nómica. Esa libertad era pagada sin embargo al precio de una constante 
ambigüedad en cuanto al sentido mismo de su acción, y de las transfor­
maciones que ésta promovía en el marco político-social en el que había 
surgido.

Esa ambigüedad iba a ser reprochada — con diferencias sólo de tono— 
por todos los sectores vinculados con tradiciones ideológicas de izquier­
da, aun por los que se mostraron más dispuestos en su momento a pres­
tar apoyo a la experiencia peronista. ¿El reproche es justo? Notemos 
en primer lugar que el peronismo no pudo traicionar un programa revo­
lucionario que nunca fue el suyo; el papel de alternativa sustancialmen­
te conservadora a una hipotética revolución social no surge tan sólo de 
un análiíis de su trayectoria realizado con escaso afecto por adversarios 
o demasiado exigentes aliados, es el que el propio peronismo, por boca 
de su jefe, reivindicó orgullosamente para sí. Pero el problema puede 
todavía plantearse en otro plano, en el que el examen puede llevar a 
algo más interesante que a un inventario de dudosas culpas y traiciones. 
Cualquiera que fuese su orientación, cualquiera que fuese el sentido de 
su acción política, las adhesiones y las oposiciones que había encontrado 
en su camino hacían del peronismo el movimiento político más cercano 
a las bases populares, en las áreas modernizadas tanto como en las tradi­



cionales del país; sólo el yrigoyenismo de la última etapa, el de 1928, 
había ocupado un lugar comparable en el marco de la sociedad argentina..
Y esas bases mismas, ¿podían verse indefinidamente satisfechas con una 
acción que limitaba con cuidado la amplitud de la renovación promovida 
en su beneficio?

El inventario de culpas deja así paso a un conjunto de hipótesis sobre la 
índole del peronismo y sus apoyos. Para muchos de sus críticos, las bases 
populares del movimiento se hubieran sentido mejor expresadas por una 
línea política más decididamente innovadora, y las preferencias del jefe 
supremo por los métodos autoritarios 110 sólo nacían de peculiaridades de 
temperamento y formación, sino del deseo de controlar mejor esa peli­
grosa fuente de energías revolucionarias formada por sus propios adictos. 
Sin embargo, esta hipótesis encuentra muy escasa confirmación en los 
hechos. La progresiva afirmación de la autoridad de Perón sobre su movi­
miento, si encontró sin duda resistencias, no las halló en portavoces de 
ninguna corriente más radical que la suya propia. Por cierto el giro 
autoritario privó al peronismo de la posibilidad de cualquier evolución 
espontánea, pero cada vez que esa espontaneidad hallaba, a pesar de 
todo, manera de expresarse, se traducía en una tendencia a la disgrega­
ción más bien que a la radicalización del movimiento. Esto explica en 
parte que el autoritarismo de la conducción política haya podido contar 
siempre, contra las ocasionales rebeliones de dirigentes menores, con el 
apoyo de la base, que no se sentía identificada con las aventuras estricta­
mente personales que esos episodios de rebeldía significaban.

Cuando el peronismo se presenta como un movimiento popular ardien­
temente hostil a los sectores altos y a la vez esencialmente respetuoso de 
un orden que asegura a esos sectores altos el lugar que han alcanzado, 
está dando entonces expresión fiel a las tendencias que animan a los gru­
pos populares que le brindan su apoyo político. Esos grupos siguen sien­
do decisivos para asegurar las sucesivas victorias electorales del movi­
miento, pero, aunque se las otorgan cada vez más categóricas, no serían 
suficientes para garantizar la estabilidad política del régimen. Junto con 
ôs obreros, el ejército y la Iglesia son sus apoyos indispensables, tal como 

lo admite Perón en los meses finales de 1945, y el ejército y la Iglesia 
p1 antean problemas y exigen la adopción de tácticas diferentes que los 
sectores populares.

Con la Iglesia el peronismo iba a mantener relaciones agridulces. Sin du- 
da, cumpliendo promesas electorales, hizo ley el decreto que había in­
troducido la enseñanza religiosa en las escuelas, y cuidó de mantener 
el signo católico a la obra de asistencia social cada vez más centralizada



en manos de la esposa del presidente, y a cambio de todo ello siguió 
recibiendo muestras suficientemente claras de benevolencia por parte 
de la mayoría de nuestros prelados. Pero al mismo tiempo la reforma 
profunda del sistema asistencial, que si le conservaba su sello católico 
le agregaba uno político mucho más vigoroso, y la politización que es­
taba imponiéndose con igual vigor a la enseñanza debían crear tensiones 
nuevas. Por otra parte la Iglesia no hallaba fácil la opción entre sus tra­
dicionales apoyos en las clases altas y sus nuevos aliados; encontraba 
a la vez penoso e imprudente dar a su aprobación del nuevo orden polí­
tico la expresión algo atronadora que éste parecía exigir de sus adictos; 
no se resignaba en suma a pasar de aliada a sometida. Los límites del 
apoyo eclesiástico pudo advertirlos Eva Perón durante su viaje europeo 
de 1947: la recepción que halló en el Vaticano fue más cortés que cordial, 
y el Papa se abstuvo de otorgarle las distinciones que acaso había espe­
rado recibir. . . Desde entonces el régimen y la Iglesia comenzaron a 
tomar distancia; en 1951 los confesionarios (a los que se suponía que el 
voto femenino había hecho más influyentes) se abstuvieron de orientar 
a perplejos penitentes hacia las listas electorales oficialistas, pero ello 
no impidió una victoria peronista aun más amplia que en el pasado. 
Aunque los enfriamientos y los acercamientos se sucedieron, los prime­
ros se vieron limitados en sus consecuencias por el hecho de que el pero-



nismo había debido reclutar sil burocracia y su magistratura allí donde 
encontraba ánimos dispuestos a servirlo, y en ninguna parte los halló 
más serviciales, en los primeros años de su gestión, que en los círculos 
católico-conservadores (o aun católico-fascistas) a los que la nueva co­
yuntura mundial había dejado sin soluciones políticas a las cuales otor­
gar su lealtad. De este modo aun en las etapas en que la cúspide del 
sistema mostraba abierta frialdad a la Iglesia esta actitud hallaba difícil 
alcanzar los niveles más modestos desde los cuales podía llevar a con­
secuencias concretas; la alianza de 1944-46 dejaba entonces paso en los 
hechos a una separación de esferas de acción acaso conveniente para 
ambas partes.

Diferente era la situación en el ejército, cuyos humores no podían ser 
ignorados y que, tras haber hecho posible el surgimiento del pero­
nismo, había mostrado frente a él sentimientos mezclados. Una prudente 
atención al equilibrio interno en el cuerpo de oficiales, que aseguraba 
la primacía a ciertas diques (consolidadas a veces por alianzas familia­
res) demasiado identificadas con el régimen para que pudiera partir de 
ellas iniciativa alguna contra él, la distribución de beneficios económicos 
que — sin alcanzar los niveles de ciertas dictaduras militares latinoame­
ricanas— mejoraron considerablemente la situación de los oficiales como 
grupo profesional, y el uso de incentivos del mismo orden para aguzar 
el celo de los más adictos fueron los medios favoritos de control del ejér­
cito. Al mismo tiempo, la necesidad de conservar el apoyo militar fijaba 
ciertos límites a la libertad de movimientos del jefe del peronismo. Este 
—siguiendo aquí una vieja tradición argentina—  quiso definir su vínculo 
con el ejército no sobre una base personal o política, sino institucional: 
las fuerzas armadas, al apoyarlo, no hacían sino cumplir su deber frente 
al titular de la autoridad legítima, pero ello obligaba a éste a mantener 
un mínimo de respeto formal al aparato institucional heredado. No era 
esto todo, sin embargo: aun controladas y divididas, las fuerzas arma­
das eran capaces de ejercer en ciertas situaciones-límite un poder de 
veto imposible de ignorar. El ejemplo más significativo de ello se al­
canzó cuando un movimiento basado en los sindicatos favoreció en 
1951 la presentación de la señora Perón como candidata a la vice­
presidencia de la República. Sin duda los oficiales que osaron dar expre­
sión al descontento militar ante la iniciativa formaban ya en las filas 
de los desafectos, y el que se hizo eco de él ante el gobierno nacional — el 
general Lonardi—  vio por ello interrumpida su carrera con un pase a 
retiro; aun así la señora Perón juzgó prudente renunciar a sus ambicio­
nes ante el hecho evidente de que el cuerpo de oficiales las hallaba to­
talmente intolerables.



Et ejército era entonces a la vez 1111 apoyo y un freno; si su segunda fun­
ción era menos advertida que la primera esto se debía a que Perón — fue­
se prudencia, fuese coincidencia esencial con la orientación de la ins­
titución en que se había formado—  eludió casi siempre explorar los 
límites que el apoyo de ella fijaba a su libertad de decisiones.

Esa libertad era con todo muy amplia en el plano estrictamente político; 
apenas si trabó la marcha hacia un creciente autoritarismo, al que sólo 
obligaba a mantener una vestimenta constitucional por otra parte no muy 
convincente. La Constitución misma fue reformada en 1949; se introdu­
jeron en el texto de 1853 agregados vinculados con el derecho social y 
del trabajo, un decálogo de la ancianidad debido a la señora Eva Perón, 
1111 artículo imitado del modelo mexicano que nacionalizaba el subsuelo, 
y otro inspirado en estímulos más inmediatos que autorizaba la reelección 
presidencial, y que —según terminó por admitir un incauto convencional 
peronista— estaba sobre todo destinado a hacer posible la de Perón. 
Concluida la tarea de la Constituyente, comenzó Ja de convencer al pre­
sidente de que en efecto presentara nuevamente su candidatura; a través



de la multitudinaria campaña pudo medirse el avance ya realizado hacia 
el encuadramiento oficial de la opinión pública en la Argentina peronista. 
La victoria electoral de Perón (acompañada de nuevo por Quijano, luego 
de cjue la fórmula Perón-Perón sucumbió al veto militar) hizo desapare­
cer las últimas ilusiones en cuanto a la posibilidad de utilizar la vía 
electoral para vencer al peronismo: una mayoría sin precedentes se había 
reunido para apoyar una candidatura que marcaba una ruptura abierta 
con la tradición constitucional, y ello ocurría cuando ya la prosperidad 
en cuya cima el peronismo había bogado tan airosamente entre 1945 y 
1949 se transformaba en cosa del pasado. Pero la oposición, aunque mi­
noritaria, era también ella irreductible, y demasiado numerosa y segura 
de su lugar en el cuerpo social argentino para aceptar una indefinida 
permanencia en las tinieblas exteriores. Ya antes de las elecciones de 
noviembre de 1951, en setiembre de ese año, la revolución encabezada 
por el general Menéndez, que sin embargo pudo ser reprimida rápida­
mente, señaló el fin de la etapa de seguro control del ejército por parte del 
sector oficialista: en 1952 —pese a la severidad de las sanciones impues­
tas a los complicados el año anterior—  fue descubierto otro movimiento 
militar, y desde entonces las actividades conspirativas ya no cesaron 
aunque su eficacia parecía por el momento problemática, y el presidente 
se sentía lo bastante seguro de su poder como para hacer a los a menudo 
provectos conspiradores militares víctimas frecuentes de su ironía algo 
gruesa, este hecho era sólo uno entre los que marcaban el comienzo de 
una etapa nueva en el equilibrio de fuerzas que había dado la primacía 
política a Perón.

Sin duda, entre esta etapa y la que quedaba atrás, la continuidad se daba 
en muchos aspectos, en particular en la tendencia hacia un autoritarismo 
creciente: la construcción de un aparato político que al alcanzar su ma­
durez hubiera debido repetir con notable fidelidad las grandes líneas de 
los totalitarismos europeos siguió adelante. El sistema de enseñanza, que 
había sido depurado de elementos desafectos — de modo particularmen­
te espectacular en la Universidad, varias veces intervenida y privada 
progresivamente de su autonomía por dos reformas sucesivas de la ley 
que la gobernaba—  fue puesto al servicio del régimen; la figura marcial 
del general Perón y la figura angélica de su esposa — esta última a me­
nudo envuelta en nubes delicadamente rosadas— comenzaron a decorar 
los libros de lectura para las escuelas primarias. . . Sólo muy tardíamente 
comenzó el régimen a interesarse en el encuadramiento de las distintas 
categorías profesionales en organizaciones de signo oficial; aun en cuan­
to a la clase obrera, aunque vigiló celosamente la efectividad de los 
descuentos de salarios con fines sindicales, no utilizó a fondo las posi­
bilidades que el monopolio sindical de hecho abría para eliminar a los



desíTfeclos de la fuerza de trabajo; frente a las profesiones liberales sólo 
hacia 1953 intentó oponer a Jos colegios profesionales opositores una 
organización adicta — la Confederación General de Profesionales—  que 
ejerció sólo limitada presión para ganar adherentes en esas categorías 
donde los adversarios eran abrumadoramente predominantes.

Del mismo modo las organizaciones empresarias fueron objeto de un 
lento asedio. La Unión Industrial cayó víctima de la acción oficial; la 
Sociedad Rural, por lo contrario, logró ser respetada, gracias en parte 
a la adopción de una actitud cada vez más circunspecta, que paulatina-

Imü. 7.15. Perón hablando ante concentración popular, 1950 (Archivo General cíe la Nación).
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mente la llevó a participar —aunque siempre con mesura— en los coros 
de alabanzas que acompañaban ahora a las más nimias decisiones del 
gobierno. Menos fácil resultó al régimen crear organizaciones empresa- 
rías más sinceramente amistosas: finalmente, tras algunos intentos 
fallidos, la Confederación General Económica logró reunir adhesiones 
en ciertos sectores industriales y comerciales, sobre todo del Interior; 
menos enjundia alcanzó su rama agropecuaria, que nunca pudo ser rival 
seria de la Sociedad Rural.

Ese interés tardío por encuadrar en el frente oficialista a sectores socia­
les reacios a incorporarse a él, si podía no ser siempre cómodo para los 
que comenzaban a ser objeto de las atenciones del régimen, era también 
en cierto modo un signo de las transformaciones del peronismo. En 
1950-51 la necesidad de ellas se hacía evidente: las nuevas tendencias 
en la relación entre los precios internacionales, agravadas por el paso de 
adversidades climáticas, agotaron las posibilidades de una política eco­
nómica cuyo instrumento esencial era la transferencia de recursos del 
sector rural exportador a la economía industrial y urbana, y que dentro 
de esta ultima no podía — por razones de prudencia política—  volver 
sobre los avances que bajo su égida había conocido el ingreso de los asa­
lariados. La oposición veía ahora confirmada su fe en esa crisis econó­
mica en la que había creído contra toda apariencia durante los años 
de prosperidad; la búsqueda de culpas comenzó de inmediato: Perón 
habría sacrificado en exceso el interés rural, eliminando todo estímulo 
para un aumento de producción, mientras el aumento del consumo inter­
no disminuía aun más los saldos exportables; habría carecido de una 
deliberada política de inversiones, capaz de dotar al país, durante la 
breve prosperidad, de la infraestructura y de las industrias básicas cuya 
ausencia seguía haciendo extremadamente vulnerable su economía. A esas 
críticas se contraponían (o aun se agregaban) las que reprochaban al 
régimen una excesiva timidez en el campo de la reforma social: había 
dejado intacta la base economicosocial de la Argentina rural, contentán­
dose con privarla de los lucros de una serie de años excepcionales, y 
nasados éstos se veía forzado, o a una radicalización ahora más difícil 
(ya que coincidía con una disminución del bienestar aun para los sectores 
populares) o a la búsqueda de un acuerdo con esos sectores dominantes 
que habría ignorado pero no debilitado, en momentos en que ellos estaban 
en mejores condiciones para mantener sus exigencias, 110 sólo porque una 
Argentina de economía ahora más compleja seguía sin embargo depen­
diendo de sus saldos exportables tan estrictamente como la tradicional, 
sino también porque la política oficial de precios había provocado una 
solidaridad nueva en los sectores rurales. Si en la década del 30 la Ar­
gentina rural se había expresado por medio de muchas voces discordan­



tes, ahora los grandes terratenientes de la Sociedad Rural Argentina, 
los ganaderos medianos de las confederaciones de sociedades rurales, los 
arrendatarios de la Federación Agraria Argentina parecían opinar lodos 
lo mismo; los avances del consumo interno frente a la exportación y la 
disminución del poderío de los frigoríficos en cuanto a la ganadería, la 
congelación de los arrendamientos y el rápido olvido de los planes de 
reforma agraria en las tierras del cereal habían atenuado las tensiones 
internas, y la hostilidad (cautamente expresada, pero muy decidida) se 
dirigía contra el gobierno que había sacrificado el campo a la ciudad y 
subsidiariamente contra el sector asalariado, identificado con la política 
oficial y numéricamente minoritario en la Argentina rural. . . Por otra 
parte el gobierno peronista, obligado a aumentar el precio interno de 
las exportaciones, no estaba en condiciones de hacer mucho más que eso 
en obsequio de los descontentos productores rurales: una muy anunciada 
— pero modesta— reorientación del crédito bancario hacia el sector agro­
pecuario no implicó por cierto un decisivo cambio de rumbo. No fue este 
el único aspecto en el cual las dificultades crecientes incitaron al go­
bierno, antes que a adoptar una política económica de signo distinto pero 
de ímpetu comparable con la seguida en su primera etapa, a mostrar 
una cautela creciente frente a las opciones que enfrentaba con urgencia 
cada vez mayor.

Cesada la etapa de abundancia, el gobierno podía advertir ahora que 
su libertad de movimientos era limitada: sus críticos de izquierda y de 
derecha tenían ambos razón; al favorecer la aparición de un bloque rural



mejor consolidado que nunca en el pasado en torno de las clases terrate­
nientes, al favorecer también la de un bloque urbano formado por asa­
lariados y una parte de la clase media dependiente, más interesado en 
mantener sus acrecidos niveles de consumo que en contribuir con su 
sacrificio a cambios más profundos de la estructura económica, el pero­
nismo había construido el laberinto del que ya no podría salir sin 
imponer un nuevo cambio aun más profundo en el equilibrio político 
del país. La segunda etapa peronista iba entonces a ser de perpleja y 
desazonada experimentación política; puesto que la coyuntura impone un 
nuevo equilibrio entre las bases urbanas del peronismo y las demasiado 
sólidas bases rurales de la economía exportadora, para el régimen se 
trata de hallar la fórmula que le permita sobrevivir tomando en cuenta 
esa circunstancia nueva. Las posibilidades políticas son dos: o una libera- 
lización que permita a las fuerzas conservadoras aproximársele sin 
escándalo o un creciente autoritarismo que le permita emanciparse de su 
demasiado estricta dependencia de los sectores populares urbanos; am­
bas serán recorridas reiteradamente, y en desordenada sucesión, en esta 
última etapa de gobierno peronista.

Si hay muchas razones para entender el paso a esa etapa final, hay un 
hecho que no se vincula con ellas, pero parece marcar el momento de la



transición: la muerte de Eva Perón, el 26 de julio de 1952. De nuevo 
una muchedumbre, ahora silenciosamente paciente, invade el centro de 
Buenos Aires: espera a lo largo de horas el breve momento en que podrá 
contemplar, bajo cristal y envuelta en los reflejos violáceos de una sabia 
iluminación, a la que fue a la vez la Dama de la Esperanza y la Aban­
derada de los Trabajadores, personificación del nuevo Estado por pri­
mera vez benévolo a las capas populares, pero a la vez de esas capas 
mismas, del rencor acumulado en su largo silencio por un pueblo acaso 
demasiado manso.

Así desaparecía la figura que mejor había encarnado lo que el movi­
miento peronista significaba para la mayoría de sus seguidores, y también 
de sus adversarios. Sin duda Eva Perón había expresado la ambigüedad 
profunda de ese movimiento, y ello no sólo a través de sus personales 
actitudes, de su apasionada rebeldía contra las pautas heredadas que 
escondía mal una implícita aceptación de esas pautas mismas, sino tam­
bién y sobre todo de la función de intercesora que se había asignado en el 
orden peronista, que hubiese sido totalmente innecesaria si en efecto las 
masas movilizadas bajo ese signo político hubiesen sido tan hondamente 
transformadas en el proceso como gustaba de suponerse. Ello no impedía 
que Eva Perón, con su oratoria deliberadamente brutal (que le había 
ganado, junto con muy vasta popularidad, odios muy hondos y tenaces) 
personificara mejor que nadie lo que en el peronismo había de literal­
mente intolerable aun para algunos de los apoyos del régimen. Su 
desaparición parecía remover un obstáculo a la distensión política, y 
abrir para el movimiento peronista un horizonte sin duda más incierto, 
pero también — acaso— nuevas posibilidades de inserción en el marco 
político-social argentino.

Sin duda, esa reorientación había comenzado ya antes de la muerte de Eva 
Perón: en enero de 1951 el gobierno había debido enfrentar la primera 
gran huelga realizada ignorando sus exhortaciones; sólo la movilización 
militar puso entonces fin a la paralización del sistema ferroviario nacio­
nal. La aparición de ese hecho nuevo no significaba necesariamente que 
sectores significativos de la clase obrera abandonaran su adhesión polí­
tica al gobierno peronista; aun así era evidente que la nueva orientación 
económica de éste, menos sistemáticamente amistosa para el sector asa­
lariado, lo estaba empujando a modificar, así fuera gradualmente, su 
fisonomía política. En una primera etapa son sobre todo los avances en 
sentido autoritario los que se hacen sentir; en 1951 una reforma de la ley 
electoral asegura al peronismo más sólidas mayorías parlamentarias, 
y los signos externos del mismo proceso se acentúan en 1952, con la 
elevación legal de Perón a la dignidad de Libertador de la República,



y la de su esposa a la de Jefa Espiritual de la Nación; en ese mismo 
año de 1952, el segundo plan quinquenal, menos ambicioso que el pri­
mero en sus objetivos económicos, se ocupa en cambio de dar fuerza 
de ley a una determinada periodización de la historia argentina y consa­
grar al justicialismo (nombre dado al conjunto de principios doctrinarios 
del movimiento peronista) como Doctrina Nacional.

Al no cesar la resistencia — que por lo contrario, con el deterioro cre­
ciente del clima económico parece encontrar eco más amplio— la re­
presión se hace más violenta. A comienzos de 1953 comienzan a esca­
sear artículos esenciales; el 9 de abril aparece muerto Juan Duarte, 
hasta días antes secretario privado del presidente y considerado uno 
de los responsables de la especulación que la escasez estaba provocan­
do (se lo acusaba de modo cada vez más general de haber organizado 
una red de mataderos clandestinos, proveedores del mercado negro de 
la carne). Perón lanza una violenta campaña de moralización de la 
administración pública y de las prácticas comerciales, apoyada en abun­
dantes prisiones de tenderos y en un nutrido plan de actos públicos. En



uno de ellos el discurso del presidente es interrumpido por el estallido 
de varias bombas; la respuesta inmediata es el incendio oficioso de las 
sedes de los partidos opositores y la del Jockey Club; a él siguen deten­
ciones masivas de opositores, seleccionados de modo algo errático: la 
señora Victoria Ocampo, una parte de un equipo campeón deportivo, 
el decano de los filósofos argentinos, el más ilustre sobreviviente de la 
generación poética del Centenario, comparten la hospitalidad de la cár­
cel con políticos provectos pero también con personas hasta entonces 
desconocidas, que ignoran qué ha podido llamar sobre ellas la atención 
del gobierno. El terrorismo cesa al ser descubierto el reducido grupo 
que se había lanzado a la acción directa, y que sufre trato atroz en las 
prisiones del régimen. Este, tras haber recorrido hasta extremos nue­
vos el camino de la represión, decidió tomar el de la apertura a nuevos 
contactos políticos: encontró para ello un primer interlocutor en el doc­
tor Federico Pinedo, que en la cárcel había descubierto las ventajas de 
un estilo más apacible de lucha política, y en un mensaje que el ministro 
del Interior hizo público invitaba tanto al gobierno como a la oposición 
a adecuarse a él. Los grupos conservadores, luego de declaraciones en 
que el presidente de la República manifestaba coincidir en el deseo de 
paz v convivencia con los partidos opositores, se allanaron a visitar la 
Casa Rosada: tras recibir la visita de “esos caballeros que me han



dicho palabras muy agradables*', Perón 110 se manifestó mejor dispuesto 
a levantar el estado de guerra interno, tal como le habían sugerido sus 
visitantes. Es que la iniciativa presidencial 110 encontraba eco igualmente 
grato en todos los sectores de la oposición. El socialismo tenía que en­
frentar la acción de un sector divisionista muy cercano al Ministerio 
del Interior, y ello 110 aumentaba su receptividad a las sugerencias presi­
denciales; el radicalismo, por su parte —pese a su casi permanente crisis, 
que apenas necesitaba de estímulos externos— constituía el único gru­
po que había conquistado nuevas adhesiones agitando la bandera oposito­
ra: diez años después de la revolución de junio las clientelas electorales 
conservadoras y socialistas habían desaparecido, mientras la radical 
reunía nuevos apoyos en torno de la que había terminado por ser la única 
alternativa viable al peronismo; muy razonablemente la dirección radi­
cal 110 estaba dispuesta a arriesgar su ascendiente sobre esa masa de 
reclutas recientes mostrando ningún desfallecimiento en su celo opositor. 
A través de la disciplina opositora del radicalismo y el socialismo, era el 
aborrecimiento con que sus bases electorales enfrentaban al peronismo 
el que se hacía evidente; ese aborrecimiento era la manifestación tem­
prana de un fenómeno que bien pronto iba a repetirse a escala latinoame­
ricana : la reorientación conservadora de buena parte de las clases me­
dias. Esa reorientación, herencia en la Argentina de la peculiarísima 
lucha política que se había planteado a lo largo de 1944 y 1945, conser­
vó en los años siguientes su plena vigencia. Por cierto no había en el 
moderado programa de reforma social llevado adelante por el peronismo 
nada que afectara decisivamente la posición de las clases medias (salvo 
acaso de las rurales) pero faltó, por lo menos en los años de prosperidad 
en que el predominio político del peronismo llegó a parecer inconmovible, 
todo intento serio de éste para adaptar su estilo político a preferencias 
que — razonables o 110— eran de indudable arraigo en ellas. Ahora, en 
medio de un deterioro inocultable de la situación económica, 110 es sor­
prendente que las clases medias en su conjunto se mostrasen escasamente 
receptivas al intento oficial de encontrar un lenguaje común con ellas.

A fines de 1953 era ya evidente que la conciliación había fracasado; 
en abril de 1954 una elección general (para designar vicepresidente en 
reemplazo del fallecido doctor Quijano) mostró que la relación de fuer­
zas electorales permanecía estable: uno de cada tres electores era oposi­
tor, y en la Capital las distancias se acortaban. Sin duda, el peronismo 
no tenía mucho que temer por sus fortunas electorales futuras; sin duda 
también sus mayorías eran comparables con las más abrumadoras cono­
cidas en el pasado; aun así el tipo de organización política a la que el 
régimen se aproximaba cada vez más sólo se justificaba en términos 
de unanimidad y no de consenso mayoritario: el problema planteado



por la supervivencia de una oposición numéricamente importante seguía 
en pie, y con esa pesada hipoteca el régimen debía encarar un cambio de 
rumbo que, a medida que iba siendo postergado, debía hacerse más 
radical.

Luego de una estabilización económica emprendida en 1953, al año 
siguiente las causas de desequilibrio —que no habían sido eliminadas— 
volvieron a hacerse sentir en todas sus dimensiones. Ante esa situación 
el gobierno trató primero de aumentar el ritmo productivo de la econo­
mía imponiendo un esfuerzo adicional a la fuerza de trabajo. En el 
Congreso de la Productividad, convocado a comienzos de 1955 con el ma­
sivo acompañamiento de propaganda que ya se había hecho habitual 
para todas las iniciativas del régimen, las dos entidades organizadoras 
—la c g t  y la c g e — alcanzaron un fácil acuerdo, pero sobre términos 
algo inesperados: la razón de la baja productividad —dictaminó el 
Congreso—  se encontraba en el equipamiento arcaico e insuficiente de 
la industria, que sólo podría ser corregido mediante nuevas inversiones 
masivas de capital y adquisiciones igualmente masivas de equipos que 
era preciso pagar en divisas. Pero la Argentina de 1955 no podía ya 
encarar esas tareas nuevas sin contar con apoyos financieros externos; 
los días de la independencia económica (solemnemente proclamada 
en 1947 como uno de los aspectos esenciales de la revolución peronista) 
estaban contados. Sin duda ya se habían introducido algunas derogacio­
nes a esa altiva política: cinco años después de la repatriación de la 
deuda externa, la Argentina había comenzado nuevamente a recibir cré­
dito extranjero; en 1953 una ley de radicación de capitales aseguraba 
a los futuros inversores extranjeros la posibilidad de efectuar remesas 
de sus ganancias (éstas había sido las primeras víctimas del raciona­
miento de divisas, consecuencia de las dificultades crecientes en la balan­
za de pagos). Pero estos tímidos avances eran insuficientes para corregir 
el desequilibrio creciente de la economía argentina; éste debía llevar 
o a una etapa de creciente deterioro del nivel de vida — políticamente 
riesgosa—  o a dosis más crecidas de la misma medicina que con mano 
vacilante el régimen peronista estaba suministrando ya al país. Por ese 
segundo camino se decidió finalmente Perón, lo que provocó creciente 
desazón entre sus adversarios. Entre ellos eran muy pocos los que, con la 
lucidez de un Federico Pinedo, veían en la política económica la razón 
última de su disidencia con el régimen, y estaban dispuestos a atenuarla 
apenas éste mostrara claros propósitos de enmienda; acaso no eran mu­
chos más los que sinceramente se constituían en vestales de la sagrada 
llama del nacionalismo económico (aunque éste empezó a encontrar cada 
vez más intransigentes partidarios en las filas opositoras desde que el 
gobierno pareció dispuesto a borrarlo discretamente de sus banderas).



Más bien era el temor de que el camino que el régimen se aprestaba a 
tomar le diese 110 sólo la tranquilidad económica que necesitaba, sino 
también la respetabilidad internacional que nunca había alcanzado del 
todo — y que desde 1953 parecía buscar a través de un acercamiento 
a los Estados Unidos— el que explicaba la decisión creciente con que los 
grupos opositores enfrentaron la emergencia, resuellos a utilizarla para 
un enfrentamiento definitivo con el peronismo gobernante.

Este parecía ahora menos deseoso de eludir el conflicto. A lo largo 
de 1954 y 1955 fue solemnemente anunciada la adoneión de una nueva 
política petrolera; por medio de la concesión de áreas de explotación a 
empresas norteamericanas el gobierno esperaba atenuar el desequilibrio 
en la balanza comercial —-en el que las importaciones de combustibles 
habían llegado a tener una función negativa importante— y despertar 
una actitud más benévola en los centros financieros mundiales, capaz de 
traducirse en una más amplia corriente de inversiones. Esa nueva polí­
tica, sin embargo, implicaba una revisión muy importante de principios 
que el séquito peronista consideraba básicos, y el gobierno quería medir, 
sntes de implantarla, las reacciones que ella encontraba entre sus propios 
ulictos. Al mismo tiempo pareció buscar un nuevo elemento de cohesión 
política en la lucha contra la Iglesia y su influjo en la vida nacional, 
que iba a llenar con su ruido y su furia la última etapa peronista.

¿A qué se debía esa súbita explosión de ira anticlerical? Como ya se ha 
visto, las relaciones entre gobierno e Iglesia hacía tiempo que eran menos 
íntimas de lo que las experiencias de 1944-46 hubieran permitido augu­
rar, pero aun así no había en esa ambigua relación nada que permitiese 
anticipar la posibilidad de un choque violento. Por otra parte Perón 
nunca explicó claramente las causas del conflicto, ni podría haberlo 
hecho pues prefería negar la existencia del conflicto mismo, que en su 
versión se reducía a la legítima reacción de los sindicatos ante la acción 
individual de algunos eclesiásticos excesivamente amigos de la política. 
Si era posible adivinar tras esa explicación el temor a una interven­
ción masiva de la Iglesia en el mundo del trabajo, es en cambio difícil 
encontrar elementos objetivos que justifiquen este temor mismo (aunque 
«e estaban dando episodios de rivalidad entre sindicatos catóHco  ̂v otros 
de obediencia peronista fuera de la Argentina, en particular en la Co­
lombia de Rojas Pinilla). E11 todo caso, del conflicto con algunos ecle­
siásticos se pasó insensiblemente al institucional; la mal adormecida 
vena anticlerical de una opinión pública que no se había caracterizado 
en el pasado por su espíritu constantemente devoto comenzó a ser evocada 
a través de la prensa oficialista, y 110 faltó algún proceso escandaloso 
que, tocando muy de cerca a un alto prelado, pareció servir de punto de



Villa miseria.



partida para una campaña moralizadora de Ja vida eclesiástica modelada 
sobre la que en Alemania había tenido a su servicio la elocuencia del 
doctor Goebbels. A esta campaña de agitación (que hizo que muchos 
eclesiásticos hallaran más prudente no usar ropas talares fuera de las 
ceremonias de culto) siguió el lanzamiento de un conjunto heterogéneo 
de reformas que tenían en común el oponerse a las orientaciones o los
intereses de la Iglesia. El divorcio absoluto, la equiparación de hijos
legítimos y extramatrimoniales, la legalización de los prostíbulos, la 
supresión radical de la enseñanza religiosa en el sistema de educación
pública, la eliminación de las subvenciones a Ja enseñanza confesional
figuraron entre ellos; debía coronarlos una nueva reforma constitucio­
nal, que introduciría la separación entre la Iglesia y el Estado.

La reacción de la jerarquía eclesiástica fue de una moderación extrema, 
y consternante para muchos de sus fieles, que vieron en ella el reflejo 
de la personalidad algo fatigada del cardenal primado (otros prelados, 
que hasta meses antes se habían caracterizado por la intensidad de su 
celo peronista, se manifestaban en cambio mejor dispuestos a una lucha 
abierta contra el régimen). Pero esa moderación — que llegó hasta auto­
rizar a los fieles, en previsión de las presiones a que serían sometidos, a 
suscribir (con las adecuadas reservas mentales) los petitorios en favor 
de la proyectada reforma constitucional— era incapaz de gobernar la 
actitud de los sectores militantemente católicos de la opinión pública, 
cada vez más alarmados por una política anticlerical que amenazaba 
convertirse en antirreligiosa. Los que se tenían a sí mismos por represen­
tantes políticos del catolicismo, desde los antifascistas y antiperonistas 
que veían en el nuevo giro de la política oficial la confirmación de sus 
proféticas denuncias sobre el carácter anticristiano del régimen, hasta 
los de extracción nacionalista que habían dado por terminada su etapa de 
aproximación con él y estaban buscando un modo de conservar su ascen­
diente en la Argentina posperonista, rivalizaban en la agitación para 
mantener despierta esa protesta.

Sin duda, entre los que 110 habían esperado el conflicto con la Iglesia 
para situarse en la oposición la avalancha de conversos de la undécima 
hora despertaba sentimientos mezclados; aun así, reservándose la posi­
bilidad de clarificar en el futuro lo que había de equívoco en la solidari­
dad de una oposición singularmente transformada por los últimos 
desarrollos, no renunciaban a utilizar las posibilidades que éstos pare­
cían brindarles: en junio de 1955 la procesión de Corpus Christi ofreció 
a la oposición — y no sólo a la católica— la posibilidad de contarse y 
expresarse, y el resultado fue en verdad impresionante... Es que la 
ruptura con la Iglesia no sólo daba nuevos reclutas a la oposición (su



aporte en este aspecto fue limitado, y acaso Perón no se equivocaba 
cuando subrayaba que su nueva política, si alejaba a hombres que le 
habían dado útil colaboración técnica y administrativa, no le restaba 
adhesiones electorales dignas de consideración), aumentaba además el 
clima de urgencia y de choque inminente en que vivía el país desde que 
el peronismo había comenzado a buscar un nuevo rumbo. Convencida 
de que la que se le abría era acaso la última oportunidad de librar abier­
ta batalla contra el régimen, la oposición encontraba ahora en el aleja­
miento creciente entre el peronismo y la opinión católica un motivo para 
afrontar con mayor decisión la cercana prueba.

El 16 de junio — cinco días después de la desafiante procesión de Cor­
pus—  estallaba un alzamiento apoyado sobre todo por la marina de 
guerra. Luego de horas de combate en torno del edificio del Ministerio 
de Marina y de un bombardeo y ametrallamiento aéreo del centro de la 
capital por los revolucionarios, el gobierno pudo sofocar el reducido



núcleo insurgente; esa noche, tras una concentración convocada por 
la Confederación General del Trabajo cuando aún duraban las acciones 
aéreas, las iglesias del centro de Buenos Aires fueron incendiadas; no 
resulta difícil comprende]- que, luego de ver caer a su lado a las vícti­
mas del fuego rebelde, algunos de los manifestantes liayan visto en esos 
incendios una justa venganza; aun así, la espontánea cólera de lina mu­
chedumbre por otra parte raleada por la prudencia no basta para expli­
car la uniforme eficacia que la operación mostró en todas partes: al día 
siguiente otras muchedumbres comenzaban a recorrer, heridas en sus 
sentimientos piadosos (a veces algo improvisados), los templos cuyos 
muros calcinados dejaban ver — eliminados por el fuego los agregados 
de épocas más recientes y prósperas— los ladrillos pacientemente amon­
tonados por los albañiles del setecientos. Si la situación hubiera dejado 
lugar, como en épocas menos tensas, a los observadores distantes, éstos 
hubiesen podido repetir, como sesenta y cinco años antes, que el régimen 
no habría de sobrevivir a su victoria sobre la rebelión: en todo caso la 
quema de las iglesias, ese acto de puro delirio, amedrentó sobre todo 
al gobierno que (en la hipótesis más caritativa) no había hecho nada por 
evitarlo. Otros aspectos de la jornada despertaban también alarma entre 
algunos sostenes ahora indispensables del régimen: la Confederación 
General del Trabajo había tomado intervención directa en el conflicto, 
v aunque ésta no había sido ni con mucho decisiva, significaba una 
novedad que no podía dejar de alarmar al ejército, que hasta entonces 
había logrado reservarse el monopolio de la fuerza: el 16 de junio pudo 
verse cómo eran distribuidas armas en número considerable a los mani­
festantes obreros, y las sugestiones sobre la conveniencia de formar 
milicias sindicales que desde hacía un tiempo no escaseaban en la prensa 
oficialista, adquirían con ello un sentido más preciso y amenazante.

Pero los incendios de esa noche marcaron el punto extremo en la singular 
radioalización ideológica que el peronismo había iniciado en el momen­
to mismo en que se aprestaba a hacer suya una línea economicosocial 
decididamente conservadora; al día siguiente de ese hecho enorme el 
gobierno comenzó a mostrar una moderación nueva, y tan extrema que 
se acercaba por momentos a la atonía. Para muchos la explicación de 
ese súbito cambio era que Perón había sido mediatizado por los dirigen­
tes militares que el 16 lo habían salvado del derrumbe, y que — según 
se suponía—  le habían impuesto una estricta tutela. Ahora el presidente 
prometió poner a cargo del Estado la restauración de las recientes ruinas 
y dejó en manos del electorado, cuya convocatoria era por otra parte 
postergada, resolver sobre el lugar de la Iglesia católica en el aparato 
institucional argentino. No fueron esos los únicos signos de una actitud 
nueva: el ministro del Interior y el de Educación (estrechamente iden­



tificados con la línea de lucha contra la Iglesia) debieron abandonar 
rápidamente el cargo y el país; el señor Apold dejó la Secretaría de 
Prensa, en la que fue reemplazado por un veterano periodista que se 
manifestó dispuesto a hacer menos rígido el control de los medios de difu­
sión. La política de la mano tendida se ampliaba para incluir en ella 
a la vieja junto con la nueva oposición: el 5 de julio Perón declaraba 
rehusarse a ver enemigos en los que ahora llamaba “grandes partidos 
populares”, a los que invitaba a una reconciliación en la que por pri­
mera vez — aunque sin ofrecer precisiones—  prometía que el oficialis­
mo haría también su parte: como prueba de la sinceridad de ese propó­
sito los jefes de la oposición fueron autorizados para responder por radio 
a la propuesta presidencial. Lo hicieron de manera característica: el 
doctor Solano Lima, representante del conservadorismo, formuló un 
llamamiento abierto a todas las fuerzas opositoras, instándolas a derro­
car al gobierno; si no invocaba explícitamente una revolución militar, 
era muy sugestiva la apelación al ejército, al que Perón había sólo 
recientemente achacado sus pasados servicios a la oligarquía, y al que 
el orador conservador invitaba a buscar sus aliados políticos entre los 
que en el pasado lo habían tratado con más constante cortesía. . . Hu­
biera sido inútil buscar cualquier incitación subversiva en el texto leído 
con voz algo sepulcral por el doctor Arturo Frondizi, recientemente 
ungido jefe del radicalismo. Tras asumir el compromiso de realizar 
en un marco de libertad la revolución económica y social a la que el 
peronismo estaba renunciando, y de prometer en nombre de su futuro 
gobierno un generoso perdón para los colaboradores del régimen, el 
doctor Frondizi fijaba a éste condiciones extremadamente severas, a cam­
bio de las cuales ofrecía tan sólo adoptar una línea de oposición consti­
tucional. El respeto escrupuloso del marco de legalidad del que no 
quería salir no hacía menos grave el pronunciamiento del jefe radical, que 
reflejaba la fría decisión de no brindar cuartel al adversario en la hora 
de su crisis decisiva.

Ante esa helada recepción de sus proyectos pacificadores, Perón — que 
acababa de renunciar solemnemente a su condición de hombre de parti­
do, cuya incompatibilidad con la de jefe de la nación acababa súbi­
tamente de descubrir— volvió a actitudes en él más habituales. La pa­
cificación dejaba saldo negativo para el régimen en lucha por la super­
vivencia; el frente opositor ampliado por la política anticlerical no 
había podido ser desarmado ni dividido por los tenaces esfuerzos oficia­
les. De ello se tuvo un nuevo signo cuando el exceso de celo de la policía 
política cobró una nueva víctima en el doctor Juan Ingalinella, dirigente 
comunista rosarino. Fue un diario vinculado con la curia rosarina el que 
comenzó una tenaz campaña para esclarecer la misteriosa desaparición
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de Ingalinella, fue el propio obispo de Rosario quien, en una muy publi- 
citada visita a la casa del médico desaparecido, quiso participar a su 
esposa la inquietud de la Iglesia ante el episodio y la esperanza de verlo 
pronto aclarado. . .  En esas condiciones la vuelta del peronismo a la 
lucha sin cuartel contra la oposición estaba lejos de significar la apari­
ción de un vigoroso espíritu de ofensiva; era más bien el retorno a tácti­
cas rutinarias y algo fatigadas ante el fracaso de las más nuevas que la 
situación misma había impuesto.

El 19 de agosto el Partido Peronista daba por terminada la tregua polí­
tica; doce días después una confusa carta de Perón, en que anunciaba 
su decisión de retirarse del gobierno para eliminar un obstáculo a la 
pacificación, servía de prólogo a una nueva concentración popular ante 
la cual el presidente se apresuraba a retractarse y con contradicción sólo 
aparente llamaba a sus adictos a responder a la violencia (que se había 
traducido en nuevas explosiones de terrorismo) con la violencia; acu­
ñando un nuevo slogan- (que en el futuro, a diferencia de lo que ocurrió 
con los surgidos en etapas más felices, iba a ser recordado sobre todo 
por sus enemigos) invitó a matar cinco de éstos por cada peronista que 
cayera en las luchas que se avecinaban. A ese llamado a la lucha sin 
cuartel no siguió nada más importante que una reiteración muy fre­
cuente de él por boca del presidente y de los dirigentes de su partido.

En setiembre la inquietud militar se acentuó, con altos oficiales prófu- v 
gos, a los que el gobierno era incapaz de capturar; aun en esa hora 
grave la oferta que formuló la Confederación General del Trabajo de 
apoyar la acción represiva con milicias obreras fue rechazada en térmi­
nos apenas corteses por el ejército. El 16 de setiembre comenzaba el 
movimiento militar que pondría fin al régimen peronista. En Córdoba 
el general Lonardi dirigía las operaciones; las tropas adictas al gobier­
no no lograron eliminar el núcleo revolucionario y debieron aliviar su 
presión cuando las guarniciones cuyanas se unieron al alzamiento. Mien­
tras otros conatos militares no lograban afirmar nuevos focos de rebel­
día en el Interior, la marina de guerra íntegra se unió al movimiento; 
si debía abandonar su base de Río Santiago, conservaba Puerto Bel- 
grano y lanzaba a la flota hacia el norte; el 19 de setiembre Mar del 
Plata era sometida a bombardeo naval y Buenos Aires amenazada del 
mismo trato si las fuerzas gubernativas no se rendían sin condiciones; 
el genera] Lucero anunciaba en nombre de éstas que cesaban la resis­
tencia, y leía un documento en que el presidente, manifestándose dis­
puesto a afrontar el necesario renunciamiento personal, se abstenía sin 
embargo de toda dimisión expresa a su cargo. La situación quedó me­
jor aclarada al día siguiente cuando Perón se refugió en la embajada



del Paraguay, de la que pasó a una cañonera de ese país anclada para 
reparaciones en el puerto de Buenos Aires. En ese inseguro refugio se 
hallaba el 23 de setiembre, cuando de nuevo una multitud se reunió en 
la Plaza de Mayo, ahora para escuchar al general Eduardo Lonardi, 
presidente provisional de la República Argentina.



4. DESPUES DEL PERONISMO

El frente opositor ampliado había vencido finalmente; su último y más 
vigoroso intento había encontrado resistencias inesperadamente reduci­
das; la lluvia que desde el 19 al 21 de setiembre arreció sobre Buenos 
Aires iba a ser retrospectivamente invocada como una de las causas de 
la pasividad revelada por las bases populares del peronismo. Otra muy 
evidente nace del hecho de que, para su clientela popular, éste era, más 
que un partido, el Estado mismo, dotado por el jefe del movimiento de 
una nueva orientación social; pese a las advertencias de las que el 
propio Perón no había sido avaro, ese séquito popular hallaba difícil 
creer en la posibilidad de la derrota de ese Estado, que contaba con 
tantas ventajas sobre sus adversarios; por otra parte aun los llamamien­
tos del líder a una mayor vigilancia política no solicitaban una acción 
espontánea de las masas, sino la adhesión más plena de éstas a la acción 
estatal. Aun si los desconcertantes desarrollos políticos de la última 
etapa no hubieran mellado la combatividad de las bases peronistas, ésta 
se habría manifestado quizá demasiado tarde (tal como lo hizo en los 
escasos episodios de resistencia que efectivamente se dieron; por ejemplo 
en Rosario, donde sólo después de que las radios oficiales admitieron el 
éxito de la revolución, las bases peronistas, allí muy numerosas, advir­
tieron que en efecto la situación era grave, y se lanzaron a acciones san­
grientamente reprimidas). Pero esa tardanza en percibir los alcances de



Ja amenaza enfrentada se debe en parte a que el agonizante régimen 
dedicó sus últimos esfuerzos a presentar una imagen deliberadamente 
deformada de la situación, que mantuvo, a la vez que en el optimismo, 
en la pasividad a sus adictos. ¿Por qué lo hizo? De nuevo aquí no faltan 
los críticos que deploran la ausencia de una tentativa de movilización 
popular in-extremis, que hubiera podido acaso salvar a la revolución 
peronista transformándola en revolución social. Pero, dejando de lado 
el hecho de que esta última seguía despertando el sincero horror de los 
dirigentes y de buena parte de los adictos al peronismo, éste encontraba 
en ese momento igualmente importante no enajenarse del todo el cada 
vez menos seguro apoyo que seguía brindándole la mayor parte del 
cuerpo de oficiales; durante diez años había hecho del ejército el único 
respaldo de su poder ante cualquier amenaza violenta, también durante 
diez años se había presentado a sus adictos investido de todo el poder 
del Estado, y porque contaba con él les había podido dar protección y 
muy precisas ventajas; erguirse contra la institución a la que había 
reservado el monopolio de la fuerza solicitando para ello el auxilio de 
aquellos cuya adhesión se había ganado en el papel del que 110 necesita 
auxilios (y por lo contrario los distribuye desde lo alto) era sin duda 
una aventura desesperada. Para evitar su poco airosa caída de 1955, el 
peronismo hubiera acaso debido cambiar no en 1955 sino en 1945. ¿Pero 
hubiera podido hacerlo? Una corriente innovadora a la vez socialmente 
más radical y menos constantemente sensible a las exigencias inmediatas 
de bienestar de los sectores medios y populares, capaz por lo tanto de 
encarar transformaciones más hondas de las que efectivamente promovió 
el peronismo, ¿hubiese podido triunfar en la Argentina de 1945? No 
parece probable: la presión de los adversarios habría obligado entonces 
al gobierno militar a organizar rápidamente una elección general con 
votos honradamente contados, y no es este el camino más adecuado para 
imponer salidas cuyos beneficios no son inmediatamente perceptibles; 
por otra parte el. mismo resultado electoral de 1946 muestra que sólo 
manteniendo un curso más ambiguo el peronismo pudo alcanzar la rela­
tivamente estrecha victoria que entonces conquistó: en ella el peso del 
voto católico y el de considerables sectores conservadores resultó 
decisivo. . .

En todo caso, si al definirse el peronismo en el plano social como un 
movimiento partidario de un programa moderado de redistribución del 
ingreso entre los distintos sectores, se había creado dificultades que se 
hicieron evidentes apenas la coyuntura económica se tornó menos favo­
rable a esa política, también había preparado con ello dificultades no 
menos graves para sus adversarios y herederos. El gobierno provisio­
nal enfrentaba la necesidad de difíciles definiciones en muy variados



planos, pero sin duda la más grave y cargada de consecuencias se le 
imponía en el económico. Que un cambio de rumbo era indispensable 
no era en rigor un descubrimiento de las nuevas autoridades; Perón 
lo había advertido también, y había tratado de introducirlo con pulso 
inseguro. Por cierto en algunos aspectos las cosas se presentaban más 
fáciles para sus enemigos y herederos: durante un largo tiempo po­
drían achacar las dificultades viejas y nuevas a la herencia del régi­
men al que había derribado; más importante aún era que contaba con 
un prejuicio favorable de parte de los sectores que habían mantenido 
oposición abierta o por lo menos fuertes reservas frente al peronismo, 
y que eran los destinados a beneficiarse con la modificación de la polí­
tica económica. Tal como lo había señalado uno de sus más brillantes 
catecúmenos de la undécima hora, el doctor Mario Amadeo, la revo­
lución había sido la victoria de una clase sobre otra; si se decidía a 
serlo plenamente podría utilizar al máximo las ventajas políticas que 
el cambio de rumbo económico podía ofrecerle; aun si no aceptaba ser 
una segunda restauración neoconservadora, era de temer que la fuerza 
misma de las cosas la empujara a desempeñar ese papel, y en ese caso 
tendría que absorber todos los daños políticos que de ello derivaban, 
sin beneficiarse plenamente de las correlativas ventajas.

Esa dimensión política de las decisiones económicas no fue advertida 
por todos los integrantes de la coalición revolucionaria; sólo el sector 
mayoritario dentro del radicalismo pareció descubrirla, pero su defensa 
de una política económica de orientación popular fue recibida con frial­
dad por sus ocasionales aliados, aun por los que comenzaban ya a buscar 
un entendimiento con el aparato sindical peronista. Por otra parte las 
decisiones económicas mismas estaban lejos de ser consideradas primor­
dialmente en su relación con el equilibrio entre sectores sociales, y — por 
lo menos en la mente de su principal inspirador— no implicaban una 
opción global en favor de la Argentina rural y exportadora, contra la 
industria y los consumidores urbanos.

En efecto, Raúl Prebisch, llamado por el gobierno del general Lonardi 
a prestar asesoramiento como funcionario de las Naciones Unidas, deja­
ba resueltamente de lado el contexto político de las modificaciones por 
él propuestas en la política económica, y si su diagnóstico de la situación 
argentina buscaba en la reorientación demasiado drástica de los ingresos 
hacia los sectores asalariados urbanos una de las causas más importan­
tes del creciente desequilibrio, estaba lejos de proponer, aun como solu­
ción a corto plazo, el retorno a la distribución de ingresos vigente antes 
de la revolución peronista; la modificación por ésta realizada era juz­
gada a la vez prematura y sustancialmente irreversible. Por otra parte



la perspectiva a largo plazo que los consejos de Prebisch proponían no 
era la de un retorno a la Argentina preindustrial; era por lo contrario 
la de una Argentina dotada de una estructura industrial más completa 
y viable que la dejada en herencia por el peronismo.

Esa orientación dada a sus consejos probaba hasta qué punto el que había 
tenido parte tan considerable en la fijación de la política económica 
argentina durante la restauración conservadora se había transformado 
ya en el vocero capaz de traducir en el pulido lenguaje de los simposios 
internacionales las impaciencias del Tercer Mundo, de esa periferia cada 
vez más relegada por las transformaciones de la economía mundial; no 
era sino una prueba del provincialismo que diez años de aislamiento 
habían introducido en la cultura política argentina que Prebisch, su 
diagnóstico y su plan fueran considerados por sus adversarios como 
expresiones de la misma tendencia que se traducía en los nostálgicos 
editoriales de nuestros grandes diarios, que utilizaban la recuperada 
libertad para evocar la pasada prosperidad argentina, sólo interrumpida 
por culpa de gobiernos entregados (por su inocencia o su intrínseca per­
versidad) a las engañosas seducciones del dirigismo.

Aun siendo esto cierto, también lo es que el contexto político no por 
ignorado era menos decisivo; no porque el plan Prebisch prefiriera 
dejar de lado las consecuencias más permanentes que podía tener una 
política destinada en lo inmediato a aumentar las exportaciones elevan­
do los ingresos del sector rural (al que la experiencia peronista había 
brindado una cohesión nueva) esas consecuencias dejarían de darse.

A ello se agregaba el problema adicional creado por los ingresos de los 
sectores asalariados; aunque los consejos de Prebisch no incluían su 
disminución drástica era al mismo tiempo evidente que ellos daban prio­
ridad no sólo al aumento de ingresos del sector rural sino también a la 
modernización de la infraestructura (muy abandonada durante la etapa 
peronista), a la expansión de la explotación de combustibles (de la cual 
Prebisch excluía todo aporte de capitales extranjeros), y a la integra­
ción de la estructura industrial (tres metas que requerían fuerte inver­
sión de capitales, que sólo para la primera y la última, y aun en ellas 
parcialmente, debía venir del extranjero). Aquí era el segundo bloque 
consolidado por el peronismo, el de los asalariados obreros y la baja 
clase media dependiente, el que iba a defender su parte en la distribu­
ción del ingreso frustrando las expectativas del plan: como Perón, que 
había tenido en él su principal apoyo, la revolución, que encontraba en 
él un adversario al que prefería no enconar, no podría ignorar las presio­
nes de ese bloque; si con ello hacía menos radical la reorientación inme-



diaLa hacía el sector rural, hacía también remota la posibilidad de una 
corrección de los desajustes estructurales de la economía.

Así limitada la libertad de movimientos de los gobiernos herederos, bien 
pronto habrían de lamentar haber centrado en el terreno económico sus 
críticas a la etapa pasada; durante mucho tiempo no tendrían demasiado 
que oponer a las realizaciones económicas, sin embargo tan discutibles, 
del peronismo. Siete años ricos en alternativas dramáticas serían nece­
sarios para que, cuando ya desesperaba de ello, la Argentina hallase 
aliviado su problema de balanza comercial, aun después de ello la infla­
ción (el combate contra la cual figuró entre los objetivos principales 
de los gobiernos herederos y que sin embargo luego de 1955 realizó 
avances cuyo ritmo avasallador no se había conocido en el pasado) 
seguía siendo 1111 problema no resuelto.

¿Ese curso vacilante era necesario? ¿Tenían razón los críticos que otra 
vez acusaban alternativa o simultáneamente a los sucesivos gobiernos 
de seguir políticas antipopulares y de entregarse por cobardía o por 
secreta vocación a una casi clandestina demagogia? En todo caso, resulta 
difícil descubrir de qué modo, en el frágil equilibrio político que iba 
a ser el de la Argentina posperonista, cualesquiera de los gobiernos que 
sucesivamente enfrentaron problemas sustancial mente incambiados, hu­
bieran podido adoptar soluciones económicas que —cualesquiera que fue­
sen sus otros méritos—  debían despertar la oposición simultánea de todos 
los sectores sociales políticamente poderosos.

De este modo, en una suerte de desesperante juego de espejos, los pro­
blemas económicos envían a los políticos, que a su vez tienen su raíz, 
por lo menos en parte, en aquéllos. Pero no sólo en aquéllos: tercera de 
las revoluciones militares argentinas, hecha contra el heredero de la 
segunda y con el apoyo del partido que había sido víctima de la primera, 
la de 1955 debía, por todo ello y también por la particular coyuntura 
de la que había surgido, orientarse hacia una estrategia política distinta de 
las que habían fructificado en 1932 y 1946. Vencedora de un gobierno 
cuyas tendencias dictatoriales eran menos imaginarias que las del doctor 
Yrigoyen, respaldada a la vez por quienes habían mantenido durante un 
cuarto de siglo de adversidad fe inquebrantable en la democracia consti­
tucional y por los inquietos ideólogos de la derecha católica que — luego 
de una larga excursión a través de muy variadas experiencias políticas 
autoritarias—  hacían el papel de hijos pródigos de la tradición constitu­
cional, la revolución de 1955 no vacilaba en definirse libertadora y en 
proclamar su identificación total con la exigencia democrática; al mismo 

tiempo debía enfrentar a un movimiento que, aunque identificado con un



es L i lo político cada vez más autoritario, gozaba de un arraigo popular difí­
cil de ignorar. Deshacer el aparato totalitario no era, estando así las cosas, 
una consigna tan sencilla como podía parecerlo a primera vista; llevada 
adelante con lógica, significaría, por ejemplo, deshacer a un movimiento 
obrero cuyo carácter no representativo faltaba aún demostrar.

El general Lonardi pareció adivinar si no la índole, sí por lo menos 
la gravedad del problema planteado a la revolución; siguiendo el ejem­
plo de Urquiza, proclamó que ella no dejaba ni vencedores ni vencidos, 
y —consecuente con estas palabras— buscó poner dique a la oleada que, 
luego de su victoria, partía ofensivamente de la demasiado tiempo aplas­
tada oposición. Pero esa consigna vieja de cien años era también menos 
precisa de lo que parecía; entendida en sentido restringido prometía a 
los adictos al orden caído que no sufrirían por haberlo sido bajo el 
nuevo; interpretada en toda su posible amplitud suponía que la revolu­
ción se proponía definir nuevas reglas para el juego político, más ape­
gadas que las anteriores a] modelo liberal-constitucional, pero no cerrar 
al movimiento peronista el acceso a la reabierta lucha entre los partidos. 
Si el presidente provisional no vio con claridad la alternativa fue por­
que compartía la noción —entonces muy difundida— de que el pero­
nismo no podría sobrevivir a su pérdida del poder. Pero ello mismo 
daba a la actitud presidencial un sentido ambiguo: su generosidad podía 
interpretarse como inspirada por el deseo de recoger lo mejor de la vasta 
herencia de adhesiones populares dejada por el supuestamente mori­
bundo peronismo. Este deseo hubiera causado menos controversias si la 
revolución en cuyo nombre el presidente gobernaba hubiese poseído una 
más auténtica coherencia; luego de la victoria los que habían luchado 
en nombre de la tradición liberal y los que habían visto en la revolución 
una victoria de Cristo, los que añoraban la Argentina de antes de 1930, 
embellecida ahora por el recuerdo hasta hacerla irreconocible, y los 
que habían renunciado mal a identificarse con etapas aun más remotas 
del pasado nacional, comenzaban a transformarse de aliados en adver­
sarios; desde muy pronto pareció evidente que el sector católico-nacio­
nalista, que se creía mejor aceptado por la opinión peronista, pensaba 
hacer de la adhesión de ésta su arma de triunfo.

Pero no por ello se proponía más que sus rivales admitir como un inter­
locutor válido al partido caído, al que también él parecía considerar un 
cadáver político: el sucesor dado por la revolución al señor Apold era 
un nacionalista al que enemigos de memoria tenaz reprochaban sus visi­
tas a Berlín durante la Segunda Guerra Mundial; fue él quien organizó 
una quizá demasiado estentórea campaña de desprestigio dirigida no 
sólo contra el presidente caído sino también contra la memoria de su



esposa, que despertó el bien comprensible encono de los que aun le guar­
daban devoción; al parecer también el doctor Goyeneche creía que una 
semana de setiembre había bastado para que 110 hubiera ya peronistas. . . 
Bien pronto fueron los más viejos adversarios del peronismo los que se 
mostraron más dispuestos a creer en la permanente vitalidad de ese 
movimiento, aunque usaban esa creencia sobre todo como argumento 
polémico contra sus aliados y rivales, cuya política de relativa toleran­
cia podía ser presentada como un intento ciego o deliberado de devolver 
al poder al enemigo abatido en setiembre.

Defendiendo la política más intransigentemente antiperonista, la anti­
gua oposición que se autodefinía democrática podía ampliar con rapi­
dez sus contactos con el ejército, donde la oficialidad antiperonista, de 
vuelta de persecuciones o por lo menos (en los casos menos desfavora­
bles) de largos años de postergaciones, estaba rápidamente tomando el 
control. Pero su actitud 110 era totalmente oportunista; al revés de lo 
que ocurría con la derecha católica y nacionalista — conjunto de redu­
cidos grupos de élite siempre en busca de un movimiento de base amplia 
al cual orientar (o, como preferían decir sus enemigos, en el cual ins­
talarse parasitariamente)— , la antigua oposición antiperonista había 
contado, en un pasado ya remoto, con sus propias bases populares, de las 
que había sido total o parcialmente despojada por el peronismo; ahora 
contaba con recuperarlas por la razón o por la fuerza. Esta ambición 
era particularmente viva entre aquellos dirigentes de los partidos opo­
sitores que habían derivado más directamente su fuerza del ascendiente 
ganado sobre los sectores sociales que luego habían de apoyar al pero­
nismo: es comprensible que los sindicalistas de obediencia opositora, que 
gustaban imaginar que sólo la violencia policial había impedido a sus 
bases conservarles abierta lealtad durante el decenio que quedaba atrás, 
vieran con impaciencia las tentativas de entendimiento entre el gobier­
no revolucionario y la antigua tercera rama del partido peronista, que 
— devuelta por las circunstancias a su vocación estrictamente sindical— 
parecía dispuesta a comenzar una nueva etapa bajo una dirección sus- 
tancialmente ineambiada, ahora bajo el signo de la Revolución Liber­
tadora.

Aun antes de que esas tensiones desembocaran en un abierto conflicto 
entre sectores revolucionarios, la acción de los sindicalistas antiperonis­
tas, apoyados en la fuerza que les brindaban sus antiguos camaradas de 
conspiración devueltos al escalafón militar, enfrentó abiertamente la 
política sindical del gobierno Lonardi, que había instalado en el Minis­
terio de Trabajo al doctor Cerruti Costa, un abogado de sindicatos cuyo 
reciente pasado peronista parecía ser el más evidente de sus méritos.



Pese a esos obstáculos, la cautela de la política sindical permitió sosla­
yar conflictos cuya peligrosidad parece retrospectivamente evidente: la 
eliminación formal de los signos de adhesión obrera al régimen caído 
se dio rápida y silenciosamente; menos de un mes después de la victoria 
revolucionaria, los señores Framini y Natalini, dirigentes peronistas a 
cuyo cargo había quedado el gobierno de la c g t , celebraban el décimo 
aniversario del 17 de octubre exhortando a la clase obrera a eludir una 
ocasión de conflicto acudiendo masivamente al trabajo y absteniéndose 
de toda celebración. Pero el precio de esa transición pacífica era la 
incorporación en el nuevo aparato de gobierno de sectores importantes 
del antiguo, mientras una atronadora propaganda, en que los nacionalis­
tas no eran menos ruidosos que sus aliados y rivales, identificaba a éste 
con todos los crímenes públicos y delitos privados imaginables.

Era una política indefendible, y que en efecto se defendía cada vez peor 
contra las impaciencias de quienes querían que la revolución siguiera 
plenamente su curso; sus argumentos eran más morales que políticos, 
y —puesto que la imagen que sus defensores aceptaban del pasado 
peronista hacía dudosamente moral cualquier compromiso con sus anti­
guos sostenes— más sentimentales que morales; estando así las cosas, no 
tiene nada de extraño que muchos hayan encontrado poco convincente 
el espectáculo de tantos inveterados cultores de la violencia redentora

Fio. 7.24. Ei General Lonardi y Busso. Juramento de la Suprema Corte (Archivo General
de la Nación).



convertidos a la ética cristiana que ordena devolver bien por mal y 
ofrecer la otra mejilla al ofensor. Y en efecto, en la derecha católica la 
búsqueda de contactos con sectores antes peronistas, que consideraban 
políticamente disponibles, iba unida a la tendencia cada vez más mani­
fiesta de marginar a la antigua oposición liberal. ¿Hasta qué punto esta 
doble toma de posición política reflejaba la opinión del presidente? 
Sin duda el general Lonardi era partidario decidido de una línea concilia­
dora; es menos evidente que participara de las prevenciones de los cató­
lico-nacionalistas contra los partidos tradicionales; en el círculo muy 
reducido de asesores que gozaban de la confianza presidencial el doctor 
Villada Achával, cuñado del propio presidente, representaba a los sec­
tores de derecha, pero el doctor Busso, exitoso jurisconsulto al que la 
revolución había hecho ministro del Interior, se identificaba con no 
menos firmeza con la posición opuesta.

En todo caso el conflicto comenzó a darse de modo cada vez más abierto; 
la creación de una Junta Consultiva, integrada por representantes de los 
partidos antes opositores, fue morosamente tramitada; el doctor Villada 
Achával hubiera preferido formarla con figuras de menos precisa repre- 
sentatividad política. Debió inclinarse sin embargo ante el arbitraje del 
presidente; el doctor Busso hacía así figura de vencedor y el contraal­
mirante Rojas, vicepresidente de la República y presidente del nuevo 
cuerpo, ponía todo el peso de la marina de guerra en apoyo del rumbo 
que a través de la creación de la Junta parecía tomar la revolución, 
definido por el doble recuerdo de Mayo y de Caseros; a través de él 
era la continuidad con la experiencia liberal-constitucional argentina 
la que era subrayada por Rojas. Pocos días después, la renuncia del 
general Bengoa, ministro de Guerra que había apoyado la apertura 
hacia el aparato sindical peronista, parecía otorgar una nueva victoria 
a la tendencia que ya había comenzado a afirmarse; sin embargo 110 
dejaba de ser significativo que, al aceptar la renuncia de Bengoa, el gene­
ral Lonardi se solidarizara por entero con su posición. Esa solidaridad 
tuvo manifestación más precisa en una proclama dada a conocer a horas 
intempestivamente tempranas del 12 de noviembre: en ella el general 
Lonardi tomaba distancia ante la ola depuradora que avanzaba sobre el 
país en nombre de la revolución, a la vez que anunciaba una ampliación 
de la Junta Consultiva para incluir en ella figuras de gravitación no 
exclusivamente política. Aun más clara en sus consecuencias era la divi­
sión del Ministerio de Interior y Justicia; la nueva cartera de Justicia 
era confiada al doctor Busso — que la rechazó de inmediato— , mientras 
el ministerio político por excelencia recibía por titular al doctor de 
Pablo Pardo, cuyo pasado nacionalista y properonista le había impedido 
hasta entonces ocupar en el gobierno cargo alguno.



La fracción revolucionaria desautorizada por ese súbito cambio de 
rumbo mostró una inesperada capacidad de reacción: cuando el doctor 
Busso renunció a su cargo, sus adictos no abandonaron la sede minis­
terial, y los miembros de la Junta Consultiva (excepto dos representan­
tes de la recién creada Unión Federal Demócrata Cristiana, rival nacio­
nalista del Partido Demócrata Cristiano) renunciaron también.

El ministro y los representantes de los partidos tradicionales iban a ser 
plenamente reivindicados al día pio.uiente; a la opo«ición de la marina 
se sumó la de la mayor parte del ejércilo, y ante ella debió inclinarse 
el presidente Lonardi: el 13 le era aceptada una renuncia verbal cuya 
existencia misma fue desde ese momento muy discutida. Lo reemplaza­
ba el general Aramburu, al que seguían acompañando en el gobierno el 
doctor Busso y los representantes de los partidos; los voceros del ala 
católico-nacionalista (entre ellos el doctor Goyeneche y el canciller, 
doctor Amadeo) eran en cambio eliminados del gobierno. La revolución 
reiteraba su vocación democrática y su signo antiperonista, a la vez que 
prometía atenuar las consecuencias negativas que para los sectores popu­
lares tenía la nueva política económica. . . La ola depuradora avanzaba 
ahora impetuosamente; las comisiones investigadoras — creadas durante 
la etapa anterior— se multiplicaban; el Partido Peronista era formal­
mente disuelto, y luego de una tentativa de huelga general fue enviada 
la intervención a la Confederación General del Trabajo. No habría lugar 
legal en la Argentina para quienes se ubicaban fuera de la línea revo­
lucionaria, y aun dentro de ella una de las corrientes enfrentadas había

Fie. 7,25. Reunión de la Junta Consultiva Nacional presidida por el contraalmirante Isaac 
Rojas (Archivo General de la Nación).



obtenido una decisiva victoria. Todo esto parecía facilitar la adopción 
de un rumbo político preciso; ahora se advertía, sin embargo, que ella 
seguía siendo problemática.

Lo era porque la Argentina misma, muda durante diez años salvo para 
expresar su adhesión al orden de cosas vigente eíi fórmulas demasiado 
estereotipadas para que fuera fácil asignarles un significado preciso, 
transformada durante esos mismos diez años en una medida que era 
también difícil establecer, era para sus nuevos gobernantes una canti­
dad desconocida. El peronismo no había sido tan sólo un movimiento o 
un régimen político; bajo su signo el equilibrio social había cambiado, 
y aun en el plano de las ideologías políticas, si sus aportes originales 
habían sido modestísimos, había ofrecido un admirable instrumento de 
difusión a puntos de vista que en la década del treinta habían sido soste­
nidos tan sólo por alarmadas minorías y que en 1955 parecían haber 
arraigado firmemente en la conciencia colectiva.

De este modo el antiperonismo político, por decidido que fuese, no sig­
nificaba una toma de posición obligada frente a Lodo lo que diez años 
de transformación con signo peronista habían traído consigo. Aquí el 
gobierno revolucionario debía mostrarse reacio a seguir las huellas del

Frc. 7.26. El General Lonardi con Palacios, Ghioldi, Zavala Ortiz y Perette (Archivo General
de la Nación).



de 1930; faltaba ahora la segura convicción de que los daños de la etapa 
pasada podrían corregirse eliminando de la vida política a las nuevas 
capas sociales que durante esa etapa se habían incorporado a ella. Más 
aún: para importantes sectores pro-revolucionarios aun ciertos motivos 
ideológicos que el peronismo había popularizado merecían ser plenamente 
mantenidos y aun acentuados. Así ocurría en el radicalismo, ahora domi­
nado por los sectores intransigentes, que durante toda la etapa pero­
nista habían librado una dura y exitosa lucha interna; para ellos la culpa 
del peronismo había residido en su escasa lealtad a sus propias bande­
ras: la soberanía política, la libertad económica y la justicia social no 
habían sido, a los ojos de los radicales intransigentes, las auténticas 
metas de la política del régimen. De esa convicción había nacido una 
táctica nueva, que si logró éxitos muy limitados en sus tentativas de 
transformar la resistencia obrera a la orientación económica de la segun­
da etapa peronista en el punto de partida de una ruptura política entre 
la clase obrera y el peronismo, lo tuvo mayor al convocar a sectores 
sociales más amplios a la lucha contra la política petrolera adoptada por 
Perón en 1954, en la que denunciaba una traición contra la independen­
cia económica del país. Esa actitud intransigente se continuaba por otra 
parte con la adoptada en los problemas de política exterior; la seguida 
por Perón, que — de manera muy tradicional en la Argentina—  había 
buscado detener la consolidación del sistema panamericano que ahora 
Estados Unidos quería transformar en arma para la guerra fría, era 
recusada por sus críticos intransigentes por un doble motivo: la encon­
traban insuficientemente decidida y además la juzgaban vinculada con 
el mantenimiento de la peculiar relación argentino-británica, que el pero­
nismo, pese a nacionalizaciones y repatriación de deuda, conservó co­
mo aspecto esencial de su política, y que los radicales denunciaban como 
otro modo de servidumbre al imperialismo.

Sin duda, 110 faltaban razones a los radicales para denunciar las inconse­
cuencias de una política externa rica en zigzagueos. Aun así, era el na­
cionalismo de diez años de propaganda peronista el que había preparado 
el camino para mi nuevo estilo de oposición que censuraba, más bien 
que los objetivos declarados de la política peronista, la escasa sinceridad 

con que eran sostenidos.

¿Significaba esto que, luego de diez años de peronismo, todo el país se 
identificaba con la imagen que — al margen de su concreto estilo polí­
tico— el peronismo había adoptado de la realidad nacional? Se ha visto 
ya que 110 : la oposición al peronismo no era tan sólo (acaso no era pri- 
mordialmente) resistencia a su orientación autoritaria; era recusación 
«lobal de las modificaciones más generales que habían acompañado a su



aparición en la escena argentina. Es cierto que el voto opositoi 110 había 
dejado de acompañar a los candidatos radicales cuando éstos comenzaron 
a presentarse ante él en nombre de un programa de reformas economico- 
sociales más audaces que las que el peronismo había osado planear; ese 
apoyo masivo no implicaba ninguna honda transformación ideológica 
de la sólida clase media opositora; nacía más bien de una disciplina elec­
toral mantenida en odio aJ peronismo y todo cuanto él significaba, y 
suponía a lo sumo una aceptación resignada y sólo provisional de la 
noción de que ciertos cambios sociales eran de todos modos irreversibles.

Sin duda, en una democracia moderna no es siempre necesario el apoyo 
del electorado para imponer ciertas políticas; basta a menudo con su 
resignación, y si en efecto las transformaciones aportadas por el pero­
nismo hubiesen estado tan sólidamente arraigadas como el régimen y la 
oposición habían terminado por creer, su revisión 110 se hubiera ni siquie­
ra planteado. Pero si la revolución había triunfado, si ya antes de ella 
una prolongada desorientación había debilitado al peronismo, ello se 
debía precisamente a que la reforma a la vez política y social empren­
dida bajo su signo había dejado de ser viable; en palabras pobres, la 
Argentina ya 110 era capaz de costearla, y la alternativa se daba entre 
la adopción de innovaciones más radicales que las introducidas durante 
el decenio peronista o una erosión más o menos rápida de éstas, con res­
tauración por lo menos parcial del equilibrio anterior a 1945. El triunfo 
de la revolución de setiembre colocaba ya al país en el segundo rumbo, 
y ello totalmente al margen de las precisas intenciones de quienes en 
su nombre lo gobernaban.

Porque ese rumbo no había sido tomado de modo deliberado, la opción 
aparecía aun abierta; si la izquierda más tradicional parecía cada vez 
menos interesada en cambios revolucionarios (el socialismo mostraba 
fcobre todo una impaciente ansiedad por los despojos sindicales del régi­
men caído, sobre los cuales se habían lanzado los dirigentes deseosos de 
cobrar el premio de diez años de lealtad a las viejas banderas, pero 
también de castigar la apostasía de las bases antes adictas; el comunis­
mo buscaba aprovechar el hecho de que, luego de más de un cambio de 
rumbo, en el momento de caer el peronismo se encontraba en cautelosa 
oposición a él para ensayar una vez más el acceso a la plena respetabi­
lidad política; uno y otro, entonces, se fijaban objetivos estrictamente po­
lítico-partidarios dejando de lado cualquier tentativa de promover trans­
formaciones más amplias) por su parte la dirección intransigente que 
había conquistado el aparato radical mostraba una adhesión cada vez más 
firme a una imagen de la realidad argentina que debía desembocar nece­
sariamente en la postulación de transformaciones mucho más generales



y profunda i que las vividas bajo signo peronista. De .1954 era Petróleo y 

política, del nuevo jefe del partido, Arturo Frondizi; esa “contribución 
al estudio de la historia económica argentina y de las relaciones entre el 
imperialismo y Ja vida política nacional” incluía una introducción cuyo 
título mismo (“La lucha antiimperialista como etapa fundamental del 
proceso democrático de América latina”) 110 dejó de despertar preven­
ciones dentro y fuera del radicalismo, agravadas cuando algunos diser­
tos contrincantes del doctor Frondizi comenzaron a sugerir que las ideas 
allí expuestas 110 eran un descubrimiento original del jefe radical, y mu­
chas de ellas podían encontrarse en los escritos de Lenin sobre el tema. 
De este modo el más importante partido antiperonista parecía dispuesto 
a no detenerse ante ninguna audacia programática, y también a dar a su 
recién descubierta vocación revolucionaria contenido concreto por medio 
de su acción política. Pero aun a los ojos de los que así renovaban al 
radicalismo, lo más urgente era 110 enajenarse la buena voluntad de un 
gobierno militar en cuyas manos estaba despojar a Jos líderes intransi­
gentes del control del partido, que habían ganado a través de un esfuerzo 
tenaz, pero que no había renovado en cuanto a Jas tácticas empleadas el 
arsenal de recursos no siempre edificantes que enriquece la tradición 
partidaria. Así limitada, la vocación revolucionaria del radicalismo se 
traducía en una ambigüedad empeñosamente cultivada; bajo la direc 
ción intransigente, el radicalismo aspiraba a ser a la vez el heredero 
legal de la revolución antiperonista y la única alternativa legalmente 
abierta frente al cerrado antiperonismo ahora triunfante. Esto colocaba 
a la dirección radical en situación intermedia entre la posición de los 
otros partidos tradicionales y la de los nacionalistas, y ello ya se puso 
de manifiesto en el escaso entusiasmo que puso en su apoyo a la elimi­
nación de Lonardi.

La actitud radical anticipaba que la revolución de 1955, como sus pre- 
decesoras, iba a enfrentar un difícil problema de sucesión, que se haría 
más urgente con el transcurso del tiempo. A la espera de esa suprema 
prueba, hallaba dificultades más inmediatas; la primera de ellas era la 
de afirmarse en 1111 país en que el régimen caído tenía tan imponente 
masa de adictos. Luego de noviembre, éstos habían sido empujados ai 
margen de la legalidad; si las medidas tomadas contra dirigentes polí­
ticos y sindicalistas parecían suficientes para eliminarlos como amenaza 
inmediata al nuevo orden de cosas, el ejército representaba una incógni­
ta; pese a todas las depuraciones, que avanzaban un poco a ciegas, 110 
era fácil medir la intensidad de su apoyo a un régimen que descansaba 
sobre todo en él. En junio de 1956 una tentativa de alzamiento militar 
peronista, largamente preparada, reveló que los temores de algunos revo­
lucionarios eran infundados: el movimiento fue fácilmente doblegado.



Fue también sangrientamente reprimido: los pelotones de fusilamiento 
no sólo buscaron sus víctimas en algunos civiles de problemática inter­
vención en el episodio, sino también en un general y algunos altos ofi­
ciales; después de casi un siglo la amable tradición que había eliminado 
ese riesgo para varias generaciones de conspiradores militares era vio­
lentamente quebrada. El terrible episodio puso fin a las tentativas serias 
de acción peronista en el ejército; si Perón no se iba a resignar fácilmente 
a admitir que la institución que en el pasado lo había tomado por vocero 
ya no quería saber más de él, e iba a buscar constantemente nuevos con­
tactos con hipotéticos núcleos de militares adictos, los dirigentes locales 
comprendieron bien pronto la imprudencia de cualquier tentativa de 
quebrar el nuevo equilibrio creado por la revolución de 1955 dentro 
del ejército.

Ese equilibrio seguía sin embargo amenazado por las tensiones internas 
a la oficialidad revolucionaria: el desenlace de noviembre no había sido 
unánimemente aplaudido en ella, y sólo luego de superar numerosos co­
natos de volver sobre él la autoridad del gobierno de Aramburu con­
cluyó por ser sólidamente apoyada por esa arma. Aun así, el primer 
año y medio de su gestión estuvo marcado por ese trasfondo de inquie­
tud que aun en los momentos más serenos limitaba la libertad de deci­
sión del presidente.

Fio. 7.27. Lonardi con los interventores de las universidades nacionales (Archivo General
de la Nación).



Ese factoi contribuyó a acentuar la nota de provisionalidad que desde 
el comienzo tuvo la política de Aramburu, y que éste tuvo el mérito de 
transformar de necesidad impuesta por las circunstancias en decisión 
deliberada del gobernante: el régimen militar, destinado a administrar 
al país hasta que éste pudiera darse un gobierno libremente elegido, no 
debía tomar decisiones que limitaran la libertad de acción de ese futuro 
gobierno más representativo; mientras la nación no decidiera si quería 
una economía dirigida o liberal, un sector nacionalizado más amplio 
o por lo contrario más reducido, un sistema educacional basado en la 
escuela oficial y laica o en una delegación de funciones y fondos públi­
cos en favor de instituciones privadas y frecuentemente confesionales, no 
correspondía al gobierno militar tomar en su nombre esas decisiones. 
¿Pero cómo encarar los problemas que de todos modos la realidad de 
cada día seguía planteando sin optar de alguna manera frente a esas alter­
nativas? Puesto que la abstención no siempre era posible, el gobierno 
militar la reemplazaba con un eclecticismo sistemático; el elemento de 
ambigüedad que se escondía mal bajo las apodícticas formulaciones del 
peronismo o de la oposición radical era orgullosamente exhibido por 
el gobierno provisional como el principio orientador de su política. Aun 
así, ésta debía introducir modificaciones que — contempladas en con­
junto— revelan una tendencia relativamente uniforme. En lo económico, 
si el temor a incidir de manera demasiado abrupta en el nivel de sa­
larios llevó a preferir la aceleración de la inflación y sobre todo la 
postergación de cualquier programa ambicioso de inversiones, de todos 
modos fue atenuada la incidencia del sistema de control oficial del co­
mercio externo y el país se vio incorporado a un conjunto de organismos 
internacionales cuyo influjo serviría en el futuro para acentuar el nuevo 
rumbo. Aun allí donde el gobierno finalmente 110 innovaba (como en la 
política petrolera o ante el problema de las universidades privadas, 
autorizadas por una iniciativa del ministro Dell’Oro Maini, que provo­
có intensa reacción en las universidades nacionales — gobernadas por 
interventores designados previas consultas con los dirigentes estudianti­
les v consagrados a una vasta depuración del cuerpo docente heredado 
del régimen peronista— y llevó finalmente a la renuncia del minis- 
Lro y la decisión oficial de mantener en suspenso la vigencia de la discu­
tida norma) la sola apertura de un debate en el cual el gobierno pro­
clamaba su neutralidad entre la política anteriormente vigente y la 
opuesta significaba un debilitamiento de la primera.

Suspendida la consideración de todos los demás problemas, el de la suce­
sión se agigantaba a los ojos del gobierno y del país, y era cada vez más 
evidente que su solución dependía del desenlace de la crisis interna del 
radicalismo; era evidente también que los adversarios internos del doc­



tor Frondizi no podrían liberarse por sí solos de su pesada tutela. La 
tentación de intervenir en la vida de los partidos era muy fuerte en el 
gobierno; a lo largo de 1956 el debate larvado o abierto en torno de este 
punto fue el aspecto más vivo de una actividad política que aun encon­
traba difícil hallar canales precisos para desenvolverse. A mediados de 
ese año el general Aramburu anunció que sería convocada una Asamblea 
Constituyente; a fines de él reveló que sus miembros serían elegidos 
según un sistema de representación proporcional; con ello el gobierno 
venía a renunciar implícitamente al proyecto de intervenir en la vida 
interna del radicalismo, puesto que adoptaba la solución alternativa de 
asegurar representación más amplia a los partidos menores para equili­
brar con ellos el influjo del sector que dominaba al radical.

Esta solución no podía satisfacer a la dirección intransigente del radi­
calismo, que comprendía demasiado bien el carácter precario de su pro­
pia hegemonía en el partido, y deseaba transformarla lo más rápidamen­
te posible en dominio sobre el país; cualquier prolongación de la etapa 
revolucionaria era vista por ella con extrema suspicacia. Ignorando la 
convocatoria de la constituyente, esa dirección abrió el proceso por el 
cual el radicalismo elegiría su fórmula presidencial, y a lo largo de éste 
pudo advertir aún mejor que su predominio dentro del partido era pro­
blemático. Sin duda el viejo alvearismo, aún llamado unionismo en 
recuerdo de su pasada adhesión a la Unión Democrática, era en casi 
todas partes minoritario, pero la mutación que haría de la intransigencia 
yrigoyenisla un movimiento de segura inspiración ideológica y precisas 
aspiraciones programáticas estaba lejos de haber madurado del todo. El 
doctor Sabattini, patriarca de la intransigencia, permanecía con sus fide­
lísimos en un movimiento — el de Intransigencia Nacional— separado 
del de Intransigencia y Renovación que capitaneaba el doctor Frondizi; 
más alarmante era que aun dentro de éste se diseñaran graves fracturas 
internas; la figura del doctor Balbín, que sólo había sido eclipsada en el 
marco del movimiento por la del doctor Frondizi durante la última 
etapa peronista, podía servir para nuclear a cuantos dentro de la misma 
Intransigencia renovadora veían con alarma la transformación que ella 
estaba sufriendo bajo la enérgica dirección de este último. Primero va­
cilante, el doctor Balbín parece haberse decidido a dar una cabeza a 
esa disidencia potencial sólo cuando la dirección del movimiento de 
Intransigencia y Renovación lanzó la precandidatura del doctor Frondi­
zi, ignorando del todo sus propias y no ilegítimas aspiraciones. Pese a la 
deserción de los unionistas y de los intransigentes adictos a Sabattini 
y Balbín, hubo aun en la convención radical una mayoría para asegurar 
el quorum y proclamar la fórmula Frondizi-Gómez. A ello siguió en 
enero de 1957 la división del radicalismo; todos los disidentes se unie­



ron en la Unión Cívica Radical del Pueblo, mientras el sector inespera­
damente mayoritario del ¡partido tomaba el nombre de Unión Cívica 
Radical Intransigente. El episodio tenía inmediata repercusión en el 
gobierno; luego de una oportuna crisis de gabinete, los Ministerios del 
Interior, de Educación y de Comunicaciones eran entregados a militan­
tes de la intransigencia balbinista; el radicalismo del pueblo se trans­
formaba así en el heredero político que hasta ese momento la revolución 
había rehusado darse.

No era ésa sin duda la solución más satisfactoria que el movimiento 
revolucionario podía haber imaginado; entre la actitud política de los 
militares revolucionarios y la tradición yrigoyenista de la que el doctor 
Balbín había recogido los aspectos más exteriores y retóricos para exa­
gerarlos casi hasta la caricatura había por cierto muy poco en común. 
Pero luego de más de un año de gobierno el general Aramburu parecía 
haber descubierto ya qué difícil era — según la fórmula del general 
Mitre— hacer una Argentina diferente de la que habían hecho ya Dios 
y los argentinos; en el neoyrigoyenismo de Balbín descubría, a pesar de 
sus rasgos repulsivos — o acaso por ellos mismos— el vigor de un movi­
miento sólidamente enraizado en la realidad nacional y capaz por lo 
lauto de luchar con perspectivas de éxito contra la empresa política capi­
taneada por el doctor Frondizi, en la que veía ya el peligro más grave 
para el futuro.

En efecto, una atmósfera de creciente recelo y desconfianza rodeaba a la 

Intransigencia y su jefe. ¿A qué se debía ella? A la falta de escrúpulos 
en la elección de medios que el doctor Frondizi había mostrado en su 
fulminante campaña por el control de su partido; así decían los margi­
nados por esa victoria, sin tomar acaso en cuenta que lo que diferenciaba 
al doctor Frondizi de sus rivales no eran los medios que empleaba, sino la 
destreza con que sabía utilizarlos. A la audacia de sus postulaciones 
ideológicas y programáticas, según sostenían críticos que no se encontra­
ban solamente en el radicalismo; éstas sin embargo eran mucho menos 
impresionantes de lo que esos críticos afectaban creer, y sobre todo se 
equilibraban con otras que, en boca del doctor Balbín o sus adictos, no 
parecían alarmar a nadie. Por detrás de estas alegaciones dudosamente 
fundadas había por lo menos dos razones para este generalizado recelo. 
Una era la fatiga ante el cambio, la nostalgia de un pasado que el 
recuerdo había embellecido hasta hacerlo irreconocible (ya se los ubi­
cara en los dorados años veinte añorados por las clases altas y medias 
o en los prósperos años cuarenta que formaban el mito rival, cada vez 
más vivo en la conciencia de los sectores populares); aun muchos de los 
(fue no hubieran querido pasar por hostiles a audacias ideológicas no se



sentían entonces sinceramente entusiasmados por la perspectiva de un 
futuro rico en transformaciones profundas. La otra era estrictamente 
personal: entre las muchas virtudes políticas del doctor Frondizi 110 
figura la de lograr una fácil comunicación con el público al cual se diri­
ge; la fría pasión con que enfrentaba opciones que no a todos parecían 
igualmente dramáticas tenía para muchos algo de'incomprensible; en 
términos más generales, mientras de casi todos los políticos argentinos 
cada uno creía saber muy bien qué podía esperar, no era esa la impre­
sión que despertaba el doctor Frondizi; su llamado a la audacia se 
identificaba así con la invitación a sallar a lo desconocido.

En esas condiciones la empresa política de la Intransigencia radical 
tenía de antemano algo de desesperado; pero una vez lanzado a ella, el 
movimiento 110 podía ya detenerse. La hostilidad al gobierno provisional, 
a la “constituyente-trampa”, que la Intransigencia se comprometía a des­
truir desde dentro, eran ahora cada vez más abiertas. Frente a un gobierno 
y unos partidos tradicionales, acusados de estar al servicio del imperialis­
mo y la oligarquía, el radicalismo intransigente se proclamaba único de­
fensor de los intereses nacionales y populares. ¿Tenía alguna posibilidad 
de reunir el imponente apoyo electoral capaz de equilibrar la hostilidad 
implacable de esos enemigos cuyo inmenso poder 110 se cansaba de evo­
car, y que se había jurado erradicar del país? Sobriamente examinada, 
la situación no prometía ninguna victoria abrumadora para la Intransi­
gencia; era dudoso que le asegurara aun un triunfo moderado. Para un 
electorado que se suponía hostil a los voceros del pasado una propagan­
da insistente exhibía en el doctor Frondizi a la única alternativa abier­
ta frente a ellos, y mostraba en la victoria intransigente en las elecciones 
a la Asamblea el medio para asegurar el triunfo de ese candidato presi­
dencial con el que por hipótesis proclamaba identificadas a vastas 
m a y o r í a s  populares. Pero ese electorado, cuvo mal humor ante el resur­
gimiento dé la Argentina preperonista era evidente, ; estaba efectivamente 
identificado con la causa que el doctor Frondizi defendía? ¿Hasta qué 
punto la alternativa obvia a ese demasiado vigoroso retorno al Dasado 
ciuehabía sido el peronismo estaba efectivamente olvidada? A medida ciue 
se acercaba el momento en que el electorado debía hablar, la seguridad 
de que en efecto lo estaba comenzó a desvanecerse. Cada vez más, la 
propaganda intransigente buscaba retomar el tono y los motivos de 
la peronista; por su parte el gobierno mostró inesperada tolerancia 
ante la resurrecta voz del partido caído, que convocaba a sus fieles a 
exuresar su repudio a la constituyente y a ese mismo gobierno a través 
del voto en blanco. Había ya, en efecto, signos sobrados de que el pero­
nismo seguía siendo una fuerza política perfectamente viva y presente: 
uno aún más impresionante lo iba a proporcionar en agosto y setiembre



de 1957 la Confederación General del Trabajo, donde las elecciones 
convocadas y controladas por interventores militares asesorados por sin­
dicalistas hostiles al peronismo no lograron dar al congreso que debía 
normalizar la vida de la central obrera la segura mayoría adicta que 
el gobierno esperaba; el congreso conclnyó así en un gigantesco escándalo 
(desencadenado por los peronistas, que resultarían luego igualmente inca­
paces de asegurar para sí el quorum de la asamblea) pero el episodio 
tuvo consecuencias permanentes: la prueba que había proporcionado de 
la vitalidad del movimiento derrocado dos años antes no iba a ser ya 
ignorada por ninguno de los sectores actuantes en la política argentina.

Las elecciones de constituyentes habían proporcionado ya otra igualmente 
clara: el voto en blanco, expresión del sector del electorado que perma­
necía irreductiblemente peronista, alcanzaba un número de sufragios 
mayor que el de cualquiera de las agrupaciones políticas que se dispu­
taban la victoria (aunque sin duda sus algo más de dos millones cien 
mil votos eran menos de la mitad de los que el Partido Peronista había 
logrado reunir desde el poder tres años antes, y sólo superaban por 
pocas decenas de miles los que ahora se habían volcado tras el radica­
lismo popular). El veredicto era igualmente claro en cuanto a la Intran­
sigencia; sin duda había conquistado un apoyo electoral considerable 
(un millón ochocientos mil votos) que, gracias a los azares de la repre­
sentación proporcional, hacía del bloque intransigente el más numeroso 
de la asamblea. Pero ello era así porque la fuerza de esa fracción radi­
cal se encontraba sobre todo en las provincias menos pobladas, sobrerre- 
presentadas en Ja convención; en esas áreas marginales la prédica reno­
vadora del doctor Frondizi no había podido ser el elemento determinante 
del éxito alcanzado; lo era más bien la sólida estructura partidaria, 

mantenida en la lealtad al jefe nacional por la decisión de un conjunto 
de caudillos de prestigio sólo local. En el Litoral, tanto en las zonas 

rurales como en las urbanas, la Intransigencia afrontaba en cambio un 
grave revés electoral (sólo atenuado aquí también en algunos rincones 
arcaicos donde el prestigio de un jefe que le había permanecido fiel 
había frenado las deserciones en favor de la otra fracción radical). El 
equilibrio partidario argentino era mucho más rígido de lo que había 
parecido en setiembre de 1955; ni aun el derrumbe del régimen pero­
nista había bastado para transformarlo profundamente, y en él no había 
lugar para ese movimiento político íntimamente renovado que se 
había propuesto llevar al triunfo el doctor Frondizi.

Pese a su relativo fracaso, la intransigencia radical seguía siendo un 
obstáculo para cualquier salida a la medida de los deseos del gobierno



militar. Cumpliendo con el compromiso públicamente asumido, los con­
vencionales intransigentes se retiraron de la Asamblea de Santa Fe, para 
ser seguidos en esa actitud por los poco numerosos representantes de la 
Unión Federal (la antes llamada Unión Federal Demócrata Cristiana, 

que agrupaba a sectores católico-nacionalistas), por los escasos neopero- 
nistas presentados y elegidos ignorando la consigna del voto en blanco, 
y finalmente por el sector del radicalismo del pueblo orientado por el 
doctor Sabattini. Cada una de esas deserciones estrechaba más peligro­
samente la distancia entre el número de convencionales presentes y el 
quorum necesario para que la asamblea sesionase. Por otra parte el inte­
rés que sus deliberaciones despertaban era limitado; el cuerpo comenzó 
por examinar larga y apasionadamente las imputaciones retrospectivas 
que se lanzaban conservadores y radicales del pueblo, mientras la ban­

cada socialista (representante de medio millón de votantes, una masa com­
parable con la que apoyaba al conservadorismo) y la comunista 110 aho­
rraban a los empedernidos disputadores sus elocuentes llamados a la 
compostura parlamentaria.

Finalmente, tras aprobar un artículo que actualizaba la lista de dere­
chos individuales garantizados por la constitución de 1853, cuando debía 
considerar las reformas al texto de ésta preparadas por el bloque Radi­
cal del Pueblo (entre ellas las que transformaban en norma constitucio­
nal ciertos principios propios del nacionalismo económico y la que 
reservaba la enseñanza superior a las universidades nacionales) el 
cuerpo se vio imposibilitado de seguir sesionando por el retiro de la 

representación conservadora, que lo privó definitivamente del quorum 
necesario. Esa actitud fue interpretada 110 sólo como la tentativa de obs­
taculizar reformas juzgadas demasiado audaces; para algunos escondía 
mal el propósito de poner fin prematuro a un proceso de normalización 
política que sólo dejaba como alternativa viable al triunfo intransigente 
la victoria del radicalismo del Pueblo, cada vez más dispuesto a disputar 
a la fracción rival las banderas nacionales y populares que ésta había 
esgrimido con tanta energía; había aun quienes sostenían que, al actuar 
como había actuado, el bloque conservador había contado con asesora- 
mientos y promesas de muy altas figuras del gobierno, que comenzaban 

a alarmarse ante la impasibilidad con que el presidente Aramburu 
proseguía aplicando un plan político en cuyo cumplimiento había sin 
duda comprometido su honor, pero que parecía destinado a concluir en 

catástrofe.

Y había todavía otro motivo para el desapego conservador ante la Asam­
blea Constituyente: la victoria de los radicalismos, partidos que contando



con eJ apoyo permanente de sectores minoritarios del electorado habían 
sabido engrosarlos con la adhesión circunstancial de voLantes que ha­
bían vi?to en ellos la alternativa menos ingrata en opciones políticas 
demasiado graves para no buscar sobre todo la eficacia dando su apoyo 
a una masa de votantes ya considerable, y dejando así de lado los matices 
de su personal opinión quizá mejor representados por los partidos mi­
noritarios. El radicalismo del Pueblo defendía a la vez sus intereses y 
los de su rival ausente al bloquear las tentativas, surgidas de los parti­
dos menores, de reformar el texto constitucional que hacía dudosamente 
aceptable la implantación de la representación proporcional en reempla­

zo del sistema que la aseguraba a la mayoría y la primera minoría (en 

el que — sin duda equivocadamente—  tanto los partidos minoritarios 
como los radicalismos veían la fuente última de la polarización cada 
vez más manifiesta del electorado argentino); esa actitud radical hacía 

que no sólo el bloque conservador, sino también los demás minoritarios 
sintieran creciente desapego por la constituyente, y — en términos más 
generales—  por el plan político, destinado a arrojarlos a una perma­
nente marginalidad.

El desenlace del proceso revolucionario estaba entonces en manos de las 
fracciones rivales del radicalismo. El sector más cercano al gobierno de 
Aramburu buscaba introducir sólo un mínimo de elementos nuevos en el 
cuadro político existente: una reiteración de los resultados electorales de 
mediados de 1957 hubiera sido suficiente para darle la presidencia y 
—gracias al diferente sistema electoral— una sólida mayoría en la Cá­
mara de Diputados, aunque 110 en el Senado. El temor de los sectores 
conservadores de la opinión hacia la incógnita que representaba la In­
transigencia permitía al radicalismo del Pueblo conservar el apoyo de 
éstos y a la vez disputar, desde la situación privilegiada que le conferían 
sus contactos con el poder, el título de partido de renovación política 
y social que la Intransigencia se había asignado. Una prueba de ello se 
tuvo cuando, en vísperas de la elección presidencial, el gobierno de Aram­
buru anuló las concesiones eléctricas de 1936, cuya escandalosa memoria 
— muy presente en todos los críticos postumos que desde distintas pers­
pectivas se encarnizaban con la etapa de restauración conservadora— 
estaba particularmente viva en la Intransigencia radical (el alvearismo 
figuraba en efecto, como sus enemigos íntimos 110 se cansaban de recordar, 
entre los grupos políticos más afectados por la corrupción que el episodio 
había puesto de manifiesto).

Pero esas medidas audaces del radicalismo popular (firmemente en ma­
nos de su sector intransigente, que impuso ambos términos de la fórmula



presidencial Balbín-del Castillo) 110 eran la única preparación del gobier­
no y el que había venido a ser su partido para la decisiva jornada 
electoral. El peronismo había revelado ser una fuerza considerable ¿y no 
era posible usarla para evitar el triunfo del que había venido a ser prin­
cipal adversario? Un levantamiento parcial de la proscripción del par­
tido antes oficialista, o una abstención de éste, en aparente oposición 
y en real alianza con el gobierno, podrían ser el comienzo de lentos 
avances hacia la plena igualdad política, en una táctica parecida a la 
que a partir de 1930 logró alejar al radicalismo de la senda revolu­

cionaria.

Para el doctor Frondizi la situación se presentaba a la vez menos fácil y 
más prometedora. La elección de constituyentes había revelado que no 
era el heredero del peronismo; aun podía sin embargo ser su aliado. En 
lugar del nuevo nucleamiento que reuniría en un espíritu de acrecida 
militancia a todos los adversarios del imperialismo y la oligarquía, que­
daba abierto el camino para una aproximación ocasional en la que el 
beneficiario inmediato debería pagar un elevado precio por los servi­
cios recibidos. Era una base demasiado endeble para cualquier acción 
política en exceso audaz; el doctor Frondizi no parece haberlo lamen­
tado demasiado largamente, y en los meses anteriores a su elección 

comenzó una evolución cuidadosamente ritmada hacia posiciones más 
moderadas. Firme creyente en la íntima vinculación entre los alinea­
mientos políticos y los sociales, tras descubrir que no era — como ha­
bía creído y esperado— el portavoz de una coalición de sectores popu­
lares cuyo centro de gravedad se hallaría en el proletariado industrial, el 
doctor Frondizi se asignó un nuevo papel como vocero político de la 
burguesía nacional. En su nombre el señor Frigerio comenzó a través 
de la revista Qué una campaña de adoctrinamiento de este sector, de 
existencia sólo hipotética, al que se trataba de hacer la clase-guía en la 
futura revolución pacífica destinada a cambiar el rostro mismo de la Ar­
gentina. Pero el cambio de guía implicaba también un cambio de revo­
lución: la lucha contra el imperialismo y la oligarquía era interpretada 
ahora como un combate más circunscrito contra los sectores nacionales 
y extranjeros que habían prosperado en la etapa argentina clausurada 
en 1930, y buscaban reabrirla. Los adversarios eran en lo interior la 
clase terrateniente (que sólo años después un oportuno cambio en la doc­
trina incorporaría a la burguesía nacional), y en lo exterior la Gran 
Bretaña; los empresarios industriales no tenían ahora la situación ambi­
gua que el peronismo les había asignado; eran por lo contrario los jefes 
naturales de la nueva alianza de ciases; y si los Estados Unidos, si no 
eran aún exhibidos como el país pionero y guía de esa cada vez más



curiosa empresa revolucionaria, se veían por lo menos libres de los ata­
ques que la Intransigencia les había prodigado en el pasado.

Esa búsqueda de nuevos apoyos se dio aun más claramente en cuanto 
a la política interna. La conveniencia de contar con sostenedores en la 

derecha fue descubierta bien pronto por la Intransigencia, que buscó y 
obtuvo contactos con los sectores nacionalistas desplazados en noviembre 
de 1955, esperando por medio de ellos ganar algún influjo en el cuerpo de 
oficiales: del mismo modo la benevolencia eclesiástica fue abiertamente 
solicitada por el doctor Frondizi al responder positivamente a casi todas 
las exigencias planteadas públicamente por el episcopado en vísperas 
electorales (de modo muy característico, tras pronunciarse por la llama­
da libertad de enseñanza y contra el divorcio absoluto, sólo se resistía 
a seguir a los obispos en el problema de la pluralidad sindical frente 
al cual éstos asumían posiciones contrarias a las del peronismo). Esos 
apoyos políticos eran sobre lodo útiles para hacer menos inaceptable al 
ejército un veredicto electoral favorable al candidato intransigente; el del 
peronismo era todavía indispensable para obtener esa victoria que se tra­
taba de hacer respetar, y ese apoyo sólo era asequible a través del que, 
desde sus distintos lugares de destierro, seguía siendo el jefe universal­
mente obedecido del movimiento. Las negociaciones se imponían y si 
éstas podían permanecer secretas, su resultado — la exhortación de Perón 
a sus adictos en favor del voto por los candidatos intransigentes—  debía 
necesariamente hacerse público, con las esperables reacciones de los ofi­
ciales revolucionarios y de la opinión antiperonista ante el descubrimien­
to de que, luego de dos años y medio de su caída, Perón era el árbitro 
del equilibrio político argentino: en efecto, sólo un alud de discos y 
fotocopias de una orden manuscrita terminó por convencer aun a los 
más desconfiados de que el deseo de Perón era que sus adictos votaran 
las listas de la intransigencia radical.

De este modo, el 23 de febrero de 1958, el espectro del alud popular de 
doce años antes pareció volver a avanzar por todo el país. Pero si las 
cifras eran más abrumadoras que en 1946, su significado era menos 
claro: el hecho mismo de que allí donde el resultado fue recibido con 
entusiasmo y no con consternación, el nombre aclamado era el del ex 
presidente artífice de la victoria electoral, y no el del futuro presidente 
beneficiario de ella, era bastante indicativo de que la mayoría con­
quistada con tanto trabajo por el sabio arte combinatorio del doc­
tor Frondizi no lo aseguraba contra las acechanzas de los numerosos adver­
sarios que en su fulgurante carrera había acumulado. Confiando en su 
innegable destreza política, en la justeza de la renovada imagen de la



realidad nacional en la que su acción había de insertarse (en la que 
parecía creer con fe lan sólida como la que había depositado en la aban­
donada unos meses antes) el nuevo presidente se preparaba para una 
navegación necesariamente tormentosa; junto con su suerte la que estaba 
en juego era la de la nueva experiencia constitucional que la Argentina 
comenzaba, marcada desde el comienzo por ambiguos auspicios. En se­
tiembre de 1955 el retorno a una práctica más ortodoxamente fiel a los 
cánones del constitucionalismo liberal había parecido (aun a los críti­
cos más tenaces que esta solución había encontrado desde la derecha) la 
solución obvia. En febrero de 1958 esa solución había ya sido descar­
tada; la vitalidad del peronismo —signo de la actualidad permanente 
de las opciones que la nación había enfrentado bajo su égida—  había 
obligado a inaugurar un nuevo intento de cuasi-democracia. Pero, con 
dos experiencias ya concluidas en fracaso (la de la restauración conser­
vadora, que sencillamente había falsificado los resultados electorales, la 
del peronismo, que había fabricado una clientela electoral a la medida de 

los deseos del gobierno, pero a un costo demasiado elevado para que la 
Argentina pudiera afrontarlo de modo permanente sin emprender esas 
transformaciones sociales básicas que ni el peronismo ni sus más decisivos 
apoyos deseaban) la única que quedaba abierta era la muy precaria que 

buscaba orientar los resultados electorales sin producir hechos capaces 
de reorientar masivamente la opinión del electorado y sin ignorar en for­
ma abierta su veredicto, mediante la fijación de las reglas del juego 
electora] de modo tal que las alternativas propuestas al cuerpo de vo­
tantes forzaran de alguna manera la canalización de sus sufragios. Era



un procedimiento engorroso y muy poco decoroso, que obligaba a 
esconder tras un velo demasiado transparente de argumentos de princi­
pio los motivos de pura oportunidad que llevaban a planear constante­
mente nuevas reformas del sistema electoral y del régimen legal de los 

partidos. Lo que era más grave: era un procedimiento esencialmente 
aleatorio, sobre todo cuando enfrentaba una masa de maniobra tan vasta 
y disciplinada como la que Perón podía lanzar sin cesar contra las 
frágiles vallas erigidas por la astucia de los gobiernos sucesores. Y lo 
que era aun más grave, infinitamente más grave, esas proezas de un 
discutible virtuosismo político eran contempladas por un público impa­
ciente y dispuesto a mantener severas exigencias a la vez éticas y tácti­
cas: el cuerpo de oficiales revolucionarios, que si se disponía a entre­
gar, tras no escasas vacilaciones, la presidencia (sería excesivo decir 
el poder) al candidato triunfante, 110 interpretaba ese gesto que hallaba 

magnánimo como un compromiso permanente con la extraña legalidad 
que la gestión del gobierno militar había creado.



5. LAS EXPERIENCIAS 
CONSTITUCIONALES

¿Sólo lina lucha cotidiana por la supervivencia quedaba abierta al ven­
cedor del 23 de febrero? Había sin duda una alternativa: la consolida­
ción permanente del “frente nacional y popular” victorioso en febrero 
en un movimiento unificado, en el cual — según las interpretaciones 
sociales, tan libremente imaginativas, que el señor Frigerio seguía 
prodigando— la clase obrera (políticamente representada por el pero­
nismo) aceptara la tutela de la burguesía nacional (o sea de la Intran­

sigencia). En términos menos fantasiosos, un movimiento en que el 
peronismo, ya persuadido de que un abierto retorno al poder le estaba 
vedado, aceptara ser representado por un equipo de políticos profesio­
nales de reducida clientela propia, capaces de garantizarle el seguro 
dominio de las estructuras sindicales en que estaba descubriendo su más 
sólida fortaleza, y a la vez de ofrecer a muchos de sus hombres la posi­
bilidad de un discreto y paulatino retorno a la escena política en las 
filas del partido unificado. Esta solución, que 110 ofrecía sino ventajas 
a la Intransigencia, que aun ofrecía algunas al peronismo, no ofrecía en 
cambio sino motivos de alarma para los jefes militares. Sin duda la fra­
gilidad del orden constitucional restaurado podía también alarmarlos; 
pero esa fragilidad misma dejaba abierto el camino para corregir las 
desviaciones del poder civil mediante nuevas intervenciones militares. 
Del talento del doctor Frondizi podía temerse que hiciera del partido



unificado un sólido instrumento de poder, colocado firmemente en sus 
manos; así consolidado el sistema político, la tutela militar se atenuaría 
hasta desaparecer. Esto era particularmente grave porque el doctor Fron­
dizi no contaba con la confianza de la mayoría del cuerpo de oficiales, 
y el hecho de que hubiera ganado la presidencia contra las módicas 

astucias que esa desconfianza militar había inspirado lo hacía aparecer 
aun más peligroso. Lá alianza íntima con el peronismo no era tampoco 
un elemento tranquilizador (aunque ya algunos jefes militares, persua­

didos de que el peronismo no desaparecería muy pronto del espectro 
político argentino, preferían insistir — más bien que en la intrínseca 
perversidad del aliado buscado por Frondizi—  en la inmoralidad polí­
tica que implicaba hacer pacto con un antiguo y mortal adversario). Era 
entonces comprensible que el cuerpo de oficiales no estuviera dispuesto 
a amengua]* un celo antiperonista que comenzaba ya a tener por inactual, 
en beneficio de los planes políticos del que era — para algunos entre los 
más influyentes jefes militares—  el más peligroso adversario de la hora.
Y con ello venía a hacerse más difícil al presidente de la República 
ofrecer a sus uotenciales aliados, si no las concesiones que cualquier 
arreglo implicaba, una garantía suficiente de que se hallaba en condi­
ciones de mantenerlas contra una prolongada presión militar.

Por añadidura la perspectiva de una consolidación del bloque triun­
fante resultaba igualmente alarmante para el desterrado ex presidente, 
sin cuya personal decisión ese triunfo no habría podido darse; de nuevo 
muy comprensiblemente, Perón no estaba dispuesto a facilitar el pro­
ceso que al dar un heredero al peronismo lo relegaría al pasado; de 
modo aún más sistemático que sus rivales militares, iba a enfrentar con 
los vastos medios de que disponía las tentativas de institucionalización 
de la coalición vencedora.

Eran demasiados adversarios para un proyecto que no pasó de ser una 
veleidad de algunos dirigentes del nuevo gobierno, y que aun dentro del 
partido oficial encontró la resistencia difusa de muchos dirigentes me­

nores, cuyo antiperonismo sólo había sufrido atenuaciones tácticas. Ex­
cluida esa solución, al gobierno de Frondizi sólo le quedaba la muy 

problemática de abrir al peronismo el camino de la legalidad, y presidir 
la reorganización de una c g t  a la que la ley sindical patrocinada por la 
Intransigencia conservaría el monopolio de la representación del movi­
miento obrero y en la cual el clima político dominante aseguraría 
— según se esperaba—  una sólida mayoría peronista. El nuevo presi­
dente cumplió puntualmente estos compromisos preelectorales, y no fue 
sin duda responsabilidad del gobierno que sectores enteros del aparato



sindical (entre ellos el ferroviario) resistieran por el momento con éxiLo 
y con suficiente apoyo de las bases, que en el plano político habían 
demostrado su lealtad al peronismo, al retorno ofensivo de los dirigentes 
de esa orientación, dando así al sindicalismo emergente tras la etapa 
represiva una fisonomía menos definida de lo que hubiera sido espera- 
ble, e imponiendo el de transacciones como único niétodo posible para 
alcanzar — y ello sólo luego de cuatro años— la unidad sindical, una 
aspiración a la que ninguna de las corrientes del movimiento obrero 
osaba mostrarse indiferente.

En todo caso el gobierno no había de lamentar la fragmentación de un 
movimiento sindical en el que 110 podía contar con apoyos seguros. El 
presidente necesitaba la benevolencia del peronismo, así fuese por bre­
ves meses, para introducir con menores riesgos la atrevida reorientación 
que ahora juzgaba ineludible; ella imponía además una también breve 
etapa de relativa concordia social, que el doctor Frondizi no vaciló en 
comprar a un precio económicamente muy alto, al conceder poco des­
pués de asumir la presidencia un aumento general de salarios del 60 
por ciento.

Esa reorientación, llevada adelante por el doctor Frondizi con su habi­

tual ritmo fulminante, era en suma la reoetición de la que el peronismo 
había vacilado en realizar a fondo inmediatamente antes de su caída: la 
apertura del país al avance que se esperaba arrollador de las inversiones 
extranjeras. El'sector escogido por el presidente para comenzar la trans­
formación de su política económica fue el petrolero, por el que había 
ya mostrado antigua predilección: tomando personalmente a su cargo la 

dirección del organismo petrolero estatal, el doctor Frondizi promo­
vió la concertación de contratos de explotación con empresas primero 
norteamericanas y luego también británicas, que no sólo debían reducir 
las importaciones de combustibles, sino también crear un clima adecuado 
para que inversionistas de otros sectores imitaran a los petroleros. La 
radicación de nuevas industrias fue promovida también de modo siste­
mático pero con resultados 110 fáciles de medir con precisión; al mismo 
tiempo el gobierno buscó acudir al crédito externo y alentó a empre­
sarios privados a imitarlo; de este modo la Argentina llegó a acumular 
en breve tiempo una imponente deuda a corto plazo, que — en ausencia 
de una conjunción casi milagrosa de circunstancias favorables— debía 
tener consecuencias muy duras en un futuro no remoto.

Esa nueva política económica no pudo introducirse sin escándalo, pero 
el que ella provocó no fue el único que jalonó el primer año del gobierno



de Frondizi. En setiembre éste cumplía sus promesas a los obispos, y 
—venciendo vastas y clamorosas oposiciones dentro y fuera del partido 
oficial— concedía autorización para que las universidades privadas otor­
garan títulos académicos. Ya para entonces la benevolencia de los sec­

tores populares y la relativa cordialidad del peronismo eran cosas del 
pasado, y la agitación estudiantil (que llegó a erigir barricadas en algu­
nas calles de la Capital) fue un bienvenido pretexto para reimplantar el 
estado de sitio. La austeridad económica impuesta en noviembre no sólo 
era una necesidad impostergable ante las consecuencias de la alegre polí­
tica financiera de los primeros meses de administración frondizista: era 
la política adecuada para un partido que, separado de sus apoyos origi­
narios, debía buscar otros nuevos en grupos más conservadores.

Pero esa rectificación de la línea económica no produjo realineamientos 
tan amplios e inmediatos como sin duda el presidente había esperado: 
por una parte los sectores conservadores, si estaban dispuestos a utilizar 
plenamente las oportunidades que la nueva política económica les ofre­
cía. lo estaban mucho menos a agradecer su implantación al partido en el 
gobierno; sabían demasiado bien que era una iniciativa de espontanei­
dad más que dudosa; no sabían mejor que el resto del país cuál era el 
propósito último del aplomado político que había abandonado de un día 
para otro las ideas, los giros de lenguaje y hasta la vestimenta de nues­
tra izquierda más radical por las ideas, los giros y — sí, también la 
vestimenta— habituales en nuestros dirigentes conservadores esclareci­
dos; es muy comprensible que 110 se hayan decidido a unir su destino 
al de quien acababa de mostrarse tan capaz de separarlo de las causas 
con las que había aparecido más hondamente identificado.

El mismo recelo ante la personalidad proteica del presidente se acen­
tuaba en el cuerpo de oficiales. ¿Cómo creer que un político tan dueño 
de sus recursos habría de admitir como definitivo un equilibrio que daba 
el control de las fuerzas armadas a oficiales que le eran hostiles? Sólo 
una constante vigilancia podría salvar a éstos de las esperables maniobras 
presidenciales. Las consecuencias de ese sentimiento pudieron medirse 
ya en 1958, cuando una rebelión pacífica pero decidida de la Aeronáu- 
tica obligó a alejarse al secretario de esa arma, demasiado devoto al 
doctor Frondizi. A partir de entonces el presidente pasó a ser, a la vez 
que la personificación de la legalidad republicana que las fuerzas arma­

das se proponían aún sostener, un elemento extraño y perturbador del 
orden militar; la marginación deliberada del Jefe Supremo que la cons­
titución daba a las fuerzas armadas terminó por afectar gravemente la 
misma estructura jerárquica de éstas; la modalidad deliberante, que



era consecuencia de ]a revolución de 1955 y de los continuos reajustes 

por ella introducidos en el cuerpo de oficiales, pero que el gobierno 
militar había sabido limitar, se imponía ahora plenamente, y a partir 
de esas primeras escaramuzas se llegaría paulatinamente a la situación 

en que ya no se hallaba sorprendente que un general de la nación pro­
clamara que las opiniones que exponía no le eran personales: eran las 
de la guarnición que comandaba, y al defenderlas actuaba ligado por 
un mandato de sus nominalmente subordinados. . .

Sin duda el gobierno de Frondizi advirtió bien pronto los peligros que 
derivaban de esa actitud militar, y para hacer menos fácil la tarea de 
quienes quisieran derribarlo buscó bloquear cualquier salida constitu­
cional: a fines de 1958 una denuncia del ministro del Interior, que lo 
acusaba de estar comprometido en una conspiración, obligaba a renun­
ciar al vicepresidente Gómez, que ya no sería reemplazado; según la 
interpretación más aceptada de la letra constitucional, la falta simultá­
nea de presidente y vicepresidente obligaría a celebrar elecciones en 
plazo perentorio (una solución que, como todos saben, 110 está en la 
Argentina libre de riesgos). Esas precauciones no fueron sin embargo 
suficientes: en julio la publicación por Perón del supuesto texto del 
pacto concertado entre él mismo y Frondizi gracias a los buenos oficios 
del señor Frigerio provocó una alarmante tormenta militar; a ella sólo 
sobreviviría el presidente alejando solemnemente de su lado a su supues­
to agente (al que la oposición había asignado ya el papel de consejero 
diabólico y corruptor sistemático de la moral política y administrativa) 
y admitiendo para dirigir su política económica y financiera al señor 
Alsogaray.

El nuevo zar de las finanzas contaba con la confianza de las fuerzas 
armadas, de cuyas filas había salido, pero 110 era esa la única razón de 
su encumbramiento: luego de una breve gestión ministerial durante la 
etapa revolucionaria, había fundado un partido pequeño, pero rico en 
recursos económicos, cuyo influjo llegaba más lejos de lo que su exiguo 
caudal de votantes hubiera permitido suponer. El Partido Cívico Inde­
pendiente no se cansaba de evocar, en una colorida propaganda cuyo 
éxito mostraba que 110 sólo las clases populares son sensibles a la dema­
gogia. ese “gran cambio'’ (consistente en la eliminación súbita de todos 
los controles estatales sobre la economía nacional) que devolvería una 
eterna prosperidad al país. Ahora Alsogaray estaba en condiciones de 
aplicar su sencilla panacea; afortunadamente contaba en la empresa con 
el asesoramiento de figuras ya probadas en la década del 30; debido a 
ello su acción económica perdió sin duda en novedad, pero acaso haya 
ganado en otros aspectos.



Esta solución no parecía despertar el entusiasmo del presidente de la 
República, y es muy comprensible que así fuera: si debía seguir afron­
tando el costo político de la nueva política económica (en la penuria 
provocada por las medidas antiinflacionarias, el peronismo, ahora lan­
zado a una campaña terrorista muy activa, encontraba un clima particu­
larmente. favorable) 110 podía aspirar a utilizar en provecho de su propia 
empresa las adhesiones que la nueva línea económica despertaba entre 
los que se habían beneficiado o esperaban beneficiarse con ella; el señor 
Alsogaray era maestro en ocupar el primer plano cuando se trataba de 
exponer a ese escogido público la línea oficial, y aunque así 110 fuese 
tenía sobre el presidente la ventaja de que la política que practicaba 110 
estaba demasiado alejada de la que siempre había proclamado buena.

Lo que era más grave para el presidente Frondizi: la colocación de su 
gestión económica bajo la tutela de Alsogaray no era tampoco suficiente 
para ahorrarle nuevas inquietudes militares; en setiembre de 1959 una 
disputa por el cargo de Comandante en Jefe del Ejército estuvo a punto 
de concluir en reglada batalla de tanques en el centro de Buenos Aires. 
Si el choque pudo ser evitado (sacrificando el presidente al candidato 
que, por ser abiertamente partidario del mantenimiento del orden cons­
titucional, despertaba fuertes reservas entre sus camaradas) el episodio

Fig. 7.29. Tanque del Regimiento 8 de Tanques Cazadores, 20 de setiembre de 1962 (Archivo
General de la Nación).



sirvió para hacer más estríela la tutela de los alarmados jefes militares 
sobre el gobierno civil. En esa difícil coyuntura, por lo menos el gobier­
no pudo salvar con relativa fortuna el escollo electoral de marzo de 1960. 
En los comicios de renovación parcial de la cámara de Diputados un 
peronismo vuelto al voto en blanco reencontraba su caudal de la elección 
de constituyentes (con defecciones en las zonas rurales y marginales 
compensadas con votaciones aun más masivas en las áreas populares 
urbanas, debidas en parte al apoyo del comunismo y otros movimien­
tos de izquierda expulsados de la legalidad por el gobierno de Frondizi), 
el radicalismo del Pueblo sufría reveses muy limitados, pero los partidos 
menores, desde los conservadores hasta los socialistas (que se habían 
dividido en una rama socialdemócrata y ortodoxamente antiperonista y 
una que se quería revolucionaria y comenzaba a aproximarse, no sin 
timidez, al peronismo) eran los principales derrotados; el partido de 
gobierno, por su parte, si no podía exhibir un claro aval del electorado 
en favor de su nueva línea política, se mostraba en proceso de sustituir 
a la otra fracción radical como primera agrupación no-peronista del país.

Ese resultado, relativamente satisfactorio para el gobierno, sólo por 
breve plazo influyó para consolidarlo. A partir de 1960 la tensión polí­
tica volvería a agudizarse en la Argentina; si es innegable que la respon­
sabilidad corresponde en parte al gobierno de Frondizi, es evidente tam­
bién que — al margen de la gestión de éste— sobraban factores internos y 
exteriores que empujaban a una polarización creciente. El gobierno, en 
efecto, había descubierto para su capacidad de sobrevivir electoralmente 
a dos años de gestión en extremo impopular (coronados en el largo 
invierno de austeridad económica con que se había inaugurado la gestión 
de Alsogaray) una razón al parecer valedera: era, por primera vez en la 
Argentina moderna, el gobierno de un partido sustancialmente conserva­
dor, pero no reclutado en esas clases altas tradicionales cuya pretensión 
de monopolizar el poder es recusada aun por los sectores políticamente 
más moderados del resto de la sociedad argentina. En esta coyuntura, 
era comprensible la tentación de utilizar al máximo las posibilidades 
apenas descubiertas para ampliar aun más sus bases electorales: si logra­
ba el apoyo masivo del electorado no-peronista, el partido del gobierno 
estaría en condiciones de vencer a un peronismo devuelto a la legalidad; 
la reconstrucción constitucional comenzada en 1958 superaría así la 
prueba decisiva. . . Pero esa línea política, que confiscaba el sentimiento 
antiperonista en beneficio de un partido que no lo había mostrado muy 
consecuente, provocaba Ja enemiga implacable del personal dirigente de 
todos los otros movimientos políticos no peronistas actuantes en el país, 
condenados por ella a la extinción. La implacable unanimidad con que



mi elenco político teóricamente adherido al respeto de las formas cons­
titucionales empujó en 1962 a su quiebra — en la que veía sobre todo 
el medio de librarse del rival que había amenazado barrerlo del hori­
zonte—  se debe acaso, más bien que a los devaneos íiloperonistas de 
Frondizi, a su tentativa posterior de utilizar en su provecho la reacción 
frente a la perspectiva de un retorno triunfal del peronismo por vía 

electoral.

Pero 110 era ésa la única imagen apocalíptica que comenzaba a proyec­

tarse en el horizonte nacional. En 1959 la prensa antiperonista celebraba

Fie. 7.30. Policía custodiando la entrada de la Casa de Gobierno. Crisis militar del 30 de 
marzo de 1962 (Archivo General de la Nación).



el triunfo de Ja revolución cubana, con la que creía tener tanto en común; 
sólo paulatinamente la existencia de un nuevo modelo de revolución 
latinoamericana comenzó a ser advertida desde la Argentina. Para el 
gobierno la crisis cubana — y luego el cambio en la dirección política 
de Estados Unidos—  abría la posibilidad de una reinterpretación menos 
ortodoxamente conservadora de la política internacional argentina, para 

la cual creía encontrar un modelo válido en las mesuradas audacias de la 
diplomacia brasileña. Esa reorientación suponía sin embargo una rela­
tiva estabilidad del equilibrio político y social interno, que lo hiciese 
insensible al estímulo para nuevos cambios que la revolución cubana 
implicaba. Pero suponer que así estaban las cosas implicaba una grave 
exageración: a comienzos de 1961 la revolución que estaba llevando 
a la gran Antilla a la integración en el bloque socialista era el modelo 
político en cuyo nombre un veterano parlamentario, el doctor Alfredo

Fig. 7.31. El Papa Juan XX11I recibe en audiencia especial al presidente Frondizi, 1960
(Archivo General de la Nación).



Palacios, sólo recientemente embajador de los gobiernos de Lonardi y 
Aramburu, se postulaba ante los votantes de la Capital para una banca 
de senador. Su triunfo, y el de la fracción izquierdista del socialismo 

(que sólo había contado con el apoyo de sectores marginales del pero­

nismo, pronunciado de nuevo en su mayoría por el voto en blanco) fue 
causa de inmediata alarma interna e internacional; por primera vez la 
izquierda ofrecía una alternativa política válida, y para muchos obser­

vadores era dudoso que el peronismo pudiera resistir largamente a su 
atracción. Poco después la alarma pudo repetirse: en Añatuya, en el 
Chaco santiaguefio, la disciplina de los votantes peronistas había obse­
quiado una nueva e inesperada victoria a la izquierda socialista. Aunque 

los veteranos dirigentes de ésta, poco entusiasmados por la perspectiva 

de consagrar sus últimos años a tareas distintas de las parlamentarias en 
que habían ganado tan justo prestigio, sumieron a su fracción de partido 
en una crisis que le quitaba toda peligrosidad inmediata para el gobier­
no, el síntoma que sus recientes victorias significaba no perdía con ello 
nada de su precisión: el doctor Palacios había sido llevado al Senado 
gracias a una tenaz propaganda que ofrecía como solución para los 
problemas argentinos la revolución social, y este término, al que el 

proceso vivido en Cuba daba un sentido más concreto que en el pasado, 
era usado con singular desenfado aun por figuras cuya trayectoria ante­
rior había mostrado menos audaces. Por primera vez un país al que la 
dura experiencia peronista parecía haber encerrado en los términos de 
su propia v aislada experiencia política parecía descubrir que el pero­
nismo no era la única alternativa al orden establecido; los primeros en 
advertirlo fueron los alarmados defensores de ese orden, al que veían 
ahora amenazado por un enemigo mucho más temible que el venci­
do en 1955.

Bajo esos ambiguos auspicios la tentativa de conservar una política exte­
rior independiente comenzó a parecer cada vez más sospechosa a los guar­
dianes civiles y militares del orden social argentino; ni aun la cautela con 
que el doctor Frondizi reservó la gestión de las relaciones exteriores a 
veteranos dirigentes del partido conservador (entre ellos el doctor Miguel 
Angel Cárcano, que enfrentó con magistral destreza una campaña perio­
dística basada en un manojo de documentos que probaban exhaustivamen­
te la infiltración cubana en la política argentina, y cuyo único defecto era 
el de ser evidentemente falsos) salvó al presidente y sus ministros de ser 
acusados de cómplices (los críticos más caritativos 110 excluían que incons­
cientes) de la conspiración comunista internacional. Con una tenacidad 
que revelaba hasta qué punto creía estar encontrando nuevas bases de 
poder político que le permitirían una creciente autonomía frente a sus



imperiosos asesores militares, el presidente perseveró sin embargo en su 
línea internacional, que lo llevó a una muy publicitada coincidencia con 
el doctor Qnadros y a una más discreta entrevista con el doctor Ernesto 
Guevara, en quien esperaba encontrar un interlocutor para negociar un 
moríns rivendi entre lo:? Estados Unidos y la Cuba socialista. Esa actitud 
alcanzó su culminación en el discurso de Paraná, en'febrero de 1962; el 
presidente defendía apasionadamente su política y se declaraba dispues- 
lo a conservar relaciones con Cuba pese a las resoluciones tomadas ñor 
la asamblea de cancilleres americanos en Punta del Este. Pero unos días 
después se inclinaba nuevamente ante la decisión de los jefes militares, 
que le imponían la ruptura y el alejamiento del ministro Cárcano. Sin 
embargo la partida no estaba cerrada: un mes después el electorado (en 
la elección de renovación parcial de la cámara de diputados y en las de



varios gobernadores de provincia) tendría ocasión de arbitrar entre el 
presidente y los militares, pero no sólo entre ellos: eran muchas las 
opciones políticas que se decidirían todas juntas ese día de marzo. El 
gobierno se había venido preparando para él; pese al clima internacio­
nal desfavorable y a sus graves repercusiones internas, buscaba tenaz­
mente volver sobre la demasiado brutal rectificación de rumbos que 
siguió a su ascenso al poder. Por cierto no aspiraba a ser de nuevo el 
defensor intransigente de la independencia económica y de la justicia 
social; con todo advertía muy bien el peligro de identificarse en exceso 
con la política de austeridad que había debido adoptar bajo la doble 
presión de los organismos capaces de orientar el crédito externo, y de 
sectores sociales y de intereses cuyo poderío es sin duda grande, pero cuya 
popularidad en términos electorales es limitada. En esta tercera versión, 
Ja Intransigencia quería identificarse con el proceso de desarrollo que 
habría de superar, mediante un audaz salto hacia adelante, con las 
alternativas sociales y económicas frente a las cuales la Argentina pero­
nista y posperonista 110 había sabido Lomar su rumbo. Lanzada al futu­
ro, no cometía el error de identificarse con ningún pasado, e invitaba 
a los argentinos a no dividirse frente a opciones que ya pertenecían irre­
vocablemente a él. Su identificación con una tentativa de superación del 
dilema entre peronismo y antiperonismo no restaba nada de su importan­
cia al hecho de que la Intransigencia aparecía a la vez como la alterna­
tiva política más capaz de enfrentar con éxito a un peronismo devuelto 
a la acción electoral.

¿Pero ese éxito estaba realmente a su alcance? A lo largo de 1961 el 
gobierno nacional y Jos provinciales dedicaron lo mejor de su esfuerzo 
a asegurarlo. ElJo imponía el alejamiento de Alsogaray, y 110 necesaria­
mente para modificar el rumbo de su gestión económica (el ministro 
ya había mostrado ser capaz de inesperadas flexibilidades en la aplica­
ción de su receta económica liberal) sino porque era intolerable que la 
política económica estuviese a cargo de una figura que además de 110 per- 
crecer al partido del gobierno, no tenía sino palabras de sarcasmo para la 
fe desarrollé La tan fervorosamente profesada por el presidente Frondizi 
(y por el señor Frigerio, que había reaparecido a su lado a título pri­
vado).

Fuera porque no le siguió ninguna variación sustancial del rumbo o 
porque los limitados efectos de la ola de radicaciones e inversiones 
de 1958-59 se estaban agotando, la partida de Alsogaray no fue acom­
pañada por cambios económicos capaces de influir directamente en el 
humor del electorado. El gobierno buscó suplir la falta de progresos



sensacionales en este aspecto mediante una amplia campaña de propa­
ganda, planeada por un costoso equipo de asesores psicológicos, que 
mostraba en la victoria intransigente la única garantía para la paz y el 
progreso argentinos. Era una caracterización necesariamente vaga, entre 

otras cosas porque el partido oficial no sabía aún demasiado bien a qué 
contrincantes debería afrontar. A lo largo de 1961 uña serie de eleccio­
nes locales mostraron a la Intransigencia realizando importantes avances 
electorales, que le permitían vencer al peronismo no sólo en provincias 
marginales sino aun en Santa Fe, donde el soborno preelectoral que el 
gobierno liabía vuelto a usar en vasta escala no es suficiente para decidir 
el resultado. Esa experiencia bacía menos probable que el jefe del 
peronismo permitiera a su partido afrontar en el conjunto de la nación 
una prueba que, en caso de serle adversa, significaría el fin de su per­
sonal carrera política. De este modo la Intransigencia, un partido que 
aunque no quería ser antiperonista buscaba constituirse en el favorito 
del electorado antiperonista, podía esperar conquistar a éste sin enfren­
tar siquiera el desafío que la presencia peronista implicaba.

Durante los afiebrados meses que precedieron a la consulta electoral, 
Perón cuidó de dejar abierta la posibilidad de una abstención de última 
hora; posteriormente explicó que lo liabía hecho para evitar que los par­
tidos que lo reconocían como jefe (los neoperonistas que habían vuelto 
a acatarlo a cambio de un perdón general para sus dirigentes; el Partido 

.Tusticialista, organizado por los sectores más ortodoxos del peronismo, 
se encontraba en efecto proscripto) viesen cerrado el camino del comi- 
cio; para otros la concurrencia electoral fue impuesta por presiones de 
sus adictos a un Perón dudoso de las ventajas de adoptar ese tempera­
mento. En todo caso el choque entre los bloques políticos heredados del 
reciente pasado quedaba cada vez más en primer plano; mientras el 
presidente Frondizi invitaba a votar por el futuro, su hábil ministro del 
interior, el doctor Vítolo, convocaba a todos los demócratas para la ba­
talla final contra las fuerzas de la subversión social y de la dictadura . . .

Ambas convocaciones fueron desoídas: el peronismo ganaba en casi 
todas las provincias, entre ellas la de Buenos Aires, de la que resultó 
electo gobernador Andrés Framini, dirigente del sindicato de obreros 
textiles. Al mismo tiempo la unificación del electorado no peronista 
tras la Intransigencia se revelaba incompleta; si gracias a ella en la 
Capital Federal el partido del doctor Frondizi se ubicaba en primer 
término, superando aun a los peronistas, esos resultados sólo se repetían





en Entre Ríos; en Buenos Aires lo.-s importa ules avances de la Intransi­
gencia sobre el radicalismo popular no le impedían quedar rezagada en 
cuatrocientos mil votos tras el millón cien mil que había apoyado Ja can­
didatura Framini; en Córdoba los progresos, mucho más moderados, de 
la Intransigencia, estuvieron a punto de entregar una provincia más al 
peronismo (al debilitar al radicalismo del Pueblo, finalmente vencedor 
por muy escasos sufragios).

Las cifras consagraban entonces el fracaso político de la experiencia 
intransigente. ¿Ese fracaso era total e irremediable? Hubo circunstan­
cias que lo hicieron aparecer más abrumador de lo que en realidad era: la 

abundancia de las elecciones-piloto, a veces deliberadamente anticipadas 
y lanzadas en los distritos en que la Intransigencia podía hacer papel 
más airoso, dejaron casi todas las pruebas más riesgosas para la fecha 

decisiva; aun los resultados de ésta no revelaban avances importantes del 
peronismo salvo en la Capital Federal y en la provincia de Buenos 
Aires, y aquí la continuada proscripción del comunismo había facilita­
do el vuelco del electorado de izquierda hacia las listas peronistas (en­
cuestas posteriores a la elección parecieron indicar que alrededor de 
un 15 % de los votos reunidos por éstas en esos dos distritos reconocían 
ese origen). Aun con esas atenuaciones, el gobierno había sido derrotado 
en una batalla cuyo carácter decisivo había aceptado de antemano; el 
presidente Frondizi se apresuró a intervenir las provincias en que el pero­
nismo acababa de triunfar, sugiriendo que lo hacía debido a irresistibles 
presiones de las fuerzas armadas. Esta última sugerencia fue considera­
da por sus censores militares un crimen adicional, ya porque — como 
afirmaban algunos— el presidente se había anticipado por una vez a la 
expresión de los deseos de éstos, ya porque consideraban que entre las 
obligaciones inherentes al cargo figuraba la de asumir toda la respon­
sabilidad de Ja política que le era impuesta.

Comenzaron así unos días febriles y confusos; la visita oficial del duque 
de Edimburgo pareció obligar a mantener las disidencias a un diapasón 
discreto, pero —tras una tentativa presidencial de organizar un mi­
nisterio con apoyo de otros partidos, sobriamente condenada por los 
dirigentes de éstos, y una declaración mortalmente precisa del general 

Aramburu, convocado como negociador, que requería renunciamientos 
patrióticos— la impaciencia militar no pudo esperar que partiera el 
regio visitante para alejar de la presidencia al doctor Frondizi; cuando 
el príncipe Felipe se decidió a anticipar su partida, el presidente que le 
había dado la bienvenida a la Argentina se encontraba ya atravesando 
una breve etapa de cautiverio en Martín García, luego de rechazar las
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alternativas de dimisión o destierro propuestas por los jefes militares, y 
lanzar una suerte de testamento político que lo devolvía a los temas por 
él tan frecuentados antes de llegar al poder: la necesidad de un frente 
unido entre los vencedores y los derrotados en la reciente jornada elec- 
Loral, que retomara la lucha frontal contra el imperialismo y la oligar­
quía, volvía ahora a ser elocuentemente proclamada.

Así el doctor Frondizi venía a adaptarse más rápidamente que sus ven­
cedores a la situación creada por su derrocamiento. Desde el comienzo

Fig. 7.34. Frondizi camino a Martín García.



pudo advertirse, en efecto, que los jefes militares 110 sabían qué hacer 
con el poder tan fácilmente conquistado. La instalación en la presi­
dencia del doctor José María Guido, vicepresidente del Senado para 
casos de acefalía, provocó visible malhumor en algunos de los dirigen­
tes del ejército: el doctor Guido era correligionario del doctor Fron­
dizi, y por otra parte su elevación inauguraba necesariamente una eta­
pa de semiconstitucionalidad que dejaba amplio campo a las manio­
bras del antiguo partido de gobierno. Aun así, la solución Guido terminó 
por ser aceptada, después de que el nuevo presidente reiteró ante los 
comandantes de las tres armas el juramento ya formulado ante la Corte 
Suprema de Justicia. Esto 110 aclaraba demasiado las cosas: según las 
normas vigentes el doctor Guido hubiera debido convocar a elecciones a 
plazo breve, pero el resultado de éstas no podía sino ser catastrófico; 
los inspiradores militares del gobierno acariciaron por un momento el 
proyecto de hacer reformar la ley de acefalía por el Congreso, pero 
ello hubiera obligado a entrar en abiertas negociaciones con la aborreci­

da intransigencia radical. Finalmente las elecciones que habían provo­
cado la caída de Frondizi fueron anuladas y el Congreso disuelto; el 
doctor Guido gobernaría sólo durante los dos años que restaban para com­
pletar el período presidencial del doctor Frondizi. Este progresivo aleja­
miento de las soluciones constitucionales era un signo más de los avances 
del sector militar que consideraba necesaria una larga etapa de ejercicio 
directo del poder; la permanencia en el cargo del sucesor de Frondizi, 
símbolo de una legalidad cada vez más aproximativa, era ella misma 
precaria.

Su destino dependía del equilibrio de tendencias entre los oficiales de 
las tres armas, abocados a hallar una salida para la crisis política, a la 
que bien pronto se sumó la crisis que azotó a la economía con severidad 
sin precedentes desde 1930. La gestión ministerial del doctor Pinedo, 
pese a su brevedad, tuvo efectos duraderos; luego de la brutal devalua­
ción impuesta por el veterano político, el recuerdo de su gestión bastó 
para dar a su reemplazante, el señor Alsogaray, una paradójica popula­
ridad aun entre los adversarios del liberalismo económico. Pero si la 
segunda gestión de Alsogaray no tuvo la violenta incidencia que la de 
Pinedo alcanzó en la economía nacional, poco hizo por borrar las con­
secuencias de las medidas por él tomadas. Y si la recesión, devastadora 
para la Argentina industrial, que la política oficial no quiso — acaso no 
pudo—  paliar, tuvo finalmente para la economía rural los efectos posi­
tivos buscados, éstos no pudieron hacerse sentir sino a plazos más largos, 
demasiado tarde para atenuar el extremo malestar económico que sirvió 
de trasfondo a la crónica crisis política.



Pese a ese malestar las fuerzas sociales que habían hecho sentir tan 
imperiosamente su presión sobre el gobierno constitucional, los partidos 
políticos antes opositores que no habían vacilado en dar a la lucha un 
diapasón que contribuyó mucho a la caída de ese gobierno, mostraban 
ahora una extrema cautela; ni unos ni otros esperaban mucho de un 

enfrentamiento con los dueños del poder; todos, en mayor o menor me­
dida, creían posible beneficiarse con el reordenamiento político y social 
que finalmente deberían encarar los jefes militares; la extrema indeter­
minación de los propósitos de éstos, que a largo plazo encerraba peligros 
muy serios, en perspectiva más coila les aseguraba una universal, aunque 
interesada, benevolencia.

La mostraba abiertamente el partido que había sido víctima inmediata 
de la acción militar: desde Martín García, y luego desde un más cómodo 
confinamiento en el Sur, el doctor Frondizi daba a sus partidarios el 
ejemplo de una permanente voluntad de negociación. En cambio inten­
taba ocultarla, aunque sin demasiado éxito, el movimiento cuyos avances 
electorales habían desencadenado la intervención militar: el señor Fra- 
mini amenazó al gobierno con temibles reacciones si 110 le era entregado 
el cargo para el cual había sido elegido, pero éstas consistieron final­
mente en su presentación en la sede de su frustrado gobierno en com­
pañía de un escribano publico. El acta oportunamente labrada documen­

tó más allá de toda duda que el poder era negado al elegido del 
pueblo, que dio con ello por terminada su campaña de agitación contra 
el atropello del que había sido víctima, para volver al escenario sindical, 
donde seguiría cosechando menos disputados triunfos. E11 su pacífica 
incursión a la casa de gobierno de La Plata el señor Framini contó con 
la compañía de un grupo de dirigentes de otros partidos que, si enten­
dían ganar así la simpatía del peronismo, no renunciaban por ello a sus 
lazos con el gobierno y sus inspiradores militares. Dar su sello a una 
solución electoral que volcara el caudal peronista por canales aceptables 
al cuerpo de oficiales era ahora la ambición de más de un jefe parti­
dario; el doctor Horacio Sueldo, tras arrebatar el control de la demo­
cracia cristiana a los dirigentes católico-liberales que la habían fundado 
y se habían revelado capaces de conquistar sólo modestos éxitos electo­
rales, la había puesto al servicio de una política de apertura hacia el 
peronismo, destinada a transformarla en partido mayoritario. Pero no 
era el único dirigente que en esos meses confusos estaba ansioso por ofre­
cer lo que uno de ellos iba a llamar "un puente para la unión de los 
argentinos” ; aun el general Aramburu, en trance de fundar su propio 
movimiento político, no renunciaba a asumir para sí esa tarea, y el 
señor Frigerio, desde un temporario refugio montevideano, había ma­



nifestado su acuerdo de principio con una solución que uniera a los 
votantes peronistas e intransigentes en apoyo de la candidatura del jefe 
de la Revolución Libertadora.

Esos desarrollos políticos no podían sino confirmar las prevenciones de 
los sectores militares hostiles a una salida electoral, que observaban 
cómo, si la legalidad del peronismo amenazaba devolver el poder a éste, 
su ilegalidad lo transformaba en el eje necesario de cualquier solución 
electoral exitosa. He aquí, sobriamente expresado, el núcleo de la argu­
mentación de los grupos de oficiales hostiles a una rápida confrontación 
con el sufragio universal, y — teniendo en cuenta que se dirigía a otros 
sectores militares igualmente adversos a cualquier retorno del peronis­

mo al poder—  no hay duda de sil pertinencia. Pero, partiendo de ese 
núcleo racional este grupo militar tendía a justificar su posición invo­
cando la existencia de otros problemas a la vez más vastos y de menos 
indiscutible gravitación en la realidad nacional. A juicio de esos grupos 
militares el avance de la corrupción y el del comunismo, favorecidos con 
diabólica eficacia por el doctor Frondizi, impedían seguir tolerando los 
frívolos juegos de una clase política que, en el mejor de los casos, sólo 
fingía creer en la existencia real de esos peligros, y nada hacía por re­
solverlos. Los sectores de las fuerzas armadas que se llamaban a sí mis­
mos democráticos, identificados con la revolución de 1955, daban así un 
paso más en esa suerte de reinvención espontánea del fascismo, que en 
rigor había comenzado ya antes. De la hostilidad hacia ciertos partidos, 
herederos infieles de la revolución de 1955, se pasaba a la negación de 
las p o s ib ilid a d e s  y de la validez de la democracia representativa, que se 
acompañaba de una aversión cada vez más explícita por los llamados 
influjos foráneos, afirmada con violencia frente al bloque socialista y 
las actitudes que — por razones no siempre fáciles de descubrir— se 
juzgaban favorables a él, pero también, aunque más discretamente, frente 
al bloque rival, cuyos esfuerzos distensivos eran juzgados como traición 
a los valores eternos del Occidente cristiano.

Esta actitud militar no dejaba de encontrar apoyo en ciertos sectores de 
la población civil, y en particular de la clase media: así, la ola de aten­
tados antisemitas de la segunda mitad de 1.962, si se debía a grupos 
reducidos, era sin embargo representativa de actitudes que, a medida 
que la crisis se agravaba, comenzaban a hacerse más frecuentes de lo que 
se prefería creer. Nunca la Argentina se había hallado tan firmemente 
hundida en una situación prefascista; ésta, sin embargo, desembocó en 
pocos meses en una segunda restauración constitucional.

Fuerzas exteriores e internas empujaron hacia esta solución. El clima 
internacional no era favorable a las experiencias autoritarias en Améri­



ca latina: el gobierno Kennedy, luego de forzar a la Unión Soviética a 
retirar sus bases de proyectiles de Cuba, comenzaba a creer posible una 
política latinoamericana no centrada en el problema de la isla disidente; 

también para América latina parecía comenzar una etapa en que las 
periódicas alarmas de la guerra fría serían reemplazadas por la pacífica 
rivalidad en la conquista de la madurez económica para las zonas mar­
ginales. Sin duda esta política fue tan sólo la ilusión de un momento; 
aun así, mientras tuvo vigencia puso el peso de la potencia hegemó- 
nica en contra de soluciones que en el pasado había visto con menos 
reparos. Por otra parte ese nuevo clima internacional tuvo como con­
secuencia secundaria separar la ortodoxia política que se identificaba 
con la democracia representativa de esa ortodoxia económica que ha­
bía sido, y ya no era, el liberalismo. Las agencias interamericanas se 
acostumbrarían bien pronto a un nuevo lenguaje, y pese a muy amplias 
protestas era cada vez más frecuente oír de boca de funcionarios perfec­
tamente respetables que no siempre la política impositiva más indulgen­
te era también la mejor, o aun que en algunos casos era necesaria una 
reforma agraria. Si tampoco esta nueva orientación económica iba a ins­
pirar cambios realmente significativos, su aparición sirvió para debilitar 
el prestigio de esa ortodoxia a la vez política y económica, quizás algo 
incoherente, pero no por eso menos prepotente en cuyo nombre sectores 
enteros de opinión civil y militar extendían a la Argentina posperonista 
la dura condena formulada antes contra la peronista.

Pero esos cambios en las corrientes políticas e ideológicas que desde 
fuera influían sobre la Argentina no hubiesen sido suficientes para im­
poner a la crisis un desenlace electoral relativamente rápido. Era tam­
bién necesario que un sector importante de las fuerzas armadas se incli­
nara por esa solución. Y ese sector existía efectivamente, y bien pronto 

comenzó a advertirse que su peso era, dentro del ejército, mayor que el 
de los adictos a soluciones opuestas. Las motivaciones del grupo que 
comenzó por llamarse legalista eran variadas: para los adictos al general. 
Aramburu era sobre todo la posibilidad de que éste encabezara el nuevo 
gobierno constitucional el motivo para promover la salida electoral; 
otros oficiales, movidos por consideraciones análogas, veían en el señor 
Alsogaray el destinado a prolongar en un marco constitucional el régi­
men semimilitar presidido por la figura del doctor Guido. Pero para 
grupos más numerosos de oficiales el dato esencial era que el ejército 
no podía soportar por mucho tiempo más las tensiones internas provoca­
das por sus cada vez más amplias funciones políticas. Hacía ya casi 
veinte años que en el gobierno de la institución las consideraciones téc­
nico-militares habían debido ser sistemáticamente pospuestas a las polí­



ticas; el resultado era un ejército deliberante que amenazaba en cual­
quier momento con lanzarse a una lucha contra sí mismo. Una sana 
organización militar exigía una vida política más normal. ¿Pero las 
elecciones podían asegurarla? Aunque así no fuera, los militares que las 
propugnaban sabían que una etapa más larga de gestión directa signifi­
caba la quiebra total de la estructura del ejército, ya dividido en facciones 
separadas por creciente hostilidad, pero por otra parte el apoliticismo 
de esos oficiales no impedía que se propusieran orientar ese retorno a 
la normalidad fijando sus condiciones más cuidadosamente que luego de 
la caída del peronismo; no había nada en la actitud de los grupos polí­
ticos que impidiera esperar una actitud muy comprensiva en el momento 
en que se abriera la ineludible negociación con los jefes militares, previa 
a la restauración constitucional.

Los oficiales adictos a esta solución no lograrían sin embargo imponerla 
sino por medio de una lucha abierta. De ella se tuvo un anticipo cuando, 
a un mes del derrocamiento de Frondizi, el general Rauch avanzó sobre 
la Capital para resolver mediante una acción de guerra el conflicto que 
lo enfrentaba al general Poggi, responsable principal de la quiebra de la 
legalidad y sospechoso de aspirar al poder personal. Esta sospecha llevó 
a la marina a mantener su neutralidad en el conflicto que dividía al 
ejército; si el arma naval era hostil a una demasiado rápida vuelta al ré­
gimen constitucional, no dessaba que el largo interregno moralizado]: 
que juzgaba necesario fuese utilizado para consolidar la dictadura de un 
jefe surgido del ejército de tierra. Gracias a ello Poggi pudo ser aojado de 
la comandancia en jefe del ejército y reemplazado por el general Loza, 
considerado neutral entre las facciones que dividían el arma.

Pero este cambio no modificó esencialmente un equi'ibrio militar en que 
las tendencias hostiles a la normalización constitucional seguían domi­
nando, y en agosto un exitoso movimiento militar lanzado desde Jujuy 
por el general Federico Toranzo Montero pareció volver a colocar el 
control del ejército en manos de los adictos a una salida dictatorial pro­
longada. Este resultado era sólo provisional: en setiembre un nuevo alza­
miento militar, centrado en Campo de Mayo y apoyado en los sectores 
nacionalistas de la aeronáutica, alcanzaba un triunfo fácil pero no total­

mente incruento; no dejó de influir en él la decisión con que el presidente 
Guido arrojó todo el peso de su condición de símbolo — algo problemá­
tico—  de la legalidad, en favor del llamado movimiento azul, que a tra­
vés del comunicado 150 se pronunciaba en favor de una normalización 
institucional que facilitara la incorporación de los sectores justicialistas 
a la vida democrática, y a la vez excluyera toda influencia del ex presi-



dente Perón. El carácter autocontradictorio de este programa era macha­
conamente denunciado por el sector rival, que conservaba firme control 

de la marina de guerra, de nuevo neutral durante las etapas de abierto 
conflicto, pero considerada capaz de decidir con su apoyo el desenlace 
de futuros enfrentamientos dentro del ejército de tierra.

De este modo el grupo ahora dominante no se encontraba totalmente li­
bre para dirigir el proceso de normalización política, y sólo podía conser­
var f u  ventaja sobre un rival a medias derrotado a condición de obtener 
un rápido éxito en sus planes; si éstos encontraban excesivas dificulta­
des, un nuevo conflicto armado parecía inevitable.

El sector azul lo entendió muy bien; esperaba que también lo entendie­
ran así los grupos políticos (el peronismo, y secundariamente el frondi- 
zismo) cuya colaboración necesitaba para llevar adelante sus planes. El 
doctor Rodolfo Martínez, un ex democristiano al que la victoria azul llevó 
al Ministerio del Interior, emprendió animosamente la tarea de organizar 
un amplio frente electoral, en que al peronismo y al frondizismo, ahora 
nuevamente unidos, debían sumarse los sectores llamados socialcristianos 
(católico-nacionalistas que habían apoyado la experiencia de Frondizi), 
los demócratas-cristianos, los socialistas de centro, y aun conservadores y 
radicales populares. Pero los dos últimos partidos no parecían ansiosos 
por incorporarse a la proyectada alianza, y con ello ésta amenazaba re­
petir esencialmente el alineamiento de 1958, confirmando no sólo el in­
flujo político de Perón y Frondizi sino también el papel excepcional del 
señor Frigerio, que mantenía firme ascendiente sobre algunos dirigentes

Fie, 7.35, Público haciendo cola para proveerse de víveres. Crisis militar (Archivo General
de la Nación).



de la Intransigencia, lo tenía decisivo sobre ]os socialcrístianos y parecía 
haber reconquistado la benevolencia del ex presidente Perón.

Este se mostró de inmediato partidario de un acuerdo con los militares 
azules y de un nuevo pacto político en las huellas del de 1958; para faci­
litarlo desalojó de la jefatura local del movimiento peronista al señor 
Framini, que durante meses lo había orientado sobre una línea de aper­
tura a la izquierda, y lo reemplazó por el doctor Matera, próspero ciru­
jano considerado más adecuado para alternar en las tertulias de sabor 
algo pasatista en las que parecía nuevamente decidirse, con palabras me­
didas y ricas en sobreentendidos, el futuro de la Nación. A medida que se 
aproximaba a su desenlace al parecer inevitable, el esfuerzo del doctor 
Martínez encontró un apoyo cada vez más reticente por parte de sus patro­
cinadores militares. No sólo tenían motivos para decepcionarse los ofi­
ciales partidarios del general Aramburu y el señor Alsogaray; aun los 
que habían apoyado menos condicionadamente la posición azul tenían 
razones para alarmarse ante la marcha del proceso político. Encontraron 
otras nuevas cuando el doctor Sueldo retiró a su partido de las negocia­
ciones frentistas, alegando que se situaban en una tradición de pactos 
políticos sin contenido programático que el país tenía sobrados motivos 
para recordar sin nostalgia; aun dejando de lado estas alegaciones, que 
estaban lejos de ser infundadas, es muy comprensible que la democracia 
cristiana, que había pensado ser aliada, salvadora y heredera única del 
proscripto peronismo, hallara menos interesante la alianza cuando este 
movimiento tenía la legalidad semiabierta, y se disponía a unirse con la 
mitad de los grupos políticos del país.

Un golpe más decisivo sufrieron las negociaciones emprendidas por el 
ministro del Interior debido a una denuncia del doctor Miguel Angel Za- 
vala Ortiz, político del sector unionista del radicalismo del pueblo perso­
nalmente muy unido a la facción militar colorada, provisoriamente ven­
cida en octubre por la azul. Según el docto]1 Zavala Ortiz, el ministro 
Martínez le había propuesto completar una fórmula presidencial que 
contaría con la adhesión de todos los partidos y estaría encabezada por 
el general Onganía, vencedor en octubre y desde entonces comandante 
en jefe del ejército. La denuncia —tan imposible de probar como de re­
futar—  provocó, pese a la inmediata dimisión del ministro, un nuevo 
movimiento militar, bajo la dirección del general Menéndez. Pese a la 
presencia de éste y al apoyo del sector nacionalista de la aeronáutica (que 
va antes se había lanzado por su cuenta a la acción, con un programa 
que incluía la supresión de la libertad de cultos, y había sido fácilmente 
reducido por los suboficiales de esa arma) el elemento esencial del alza­
miento de abril era la marina de guerra, que sólo pudo ser reducida des­



pués de varios días de lucha sangrienta, en cuyo desenlace fue un ele­
mento importante el apoyo que el sector aramburista del ejército volvió 
a aportar al bando azul.

La segunda victoria azul tenía por consecuencia el cambio decisivo en 
el equilibrio militar que la primera 110 había alcanzado a provocar. El 
avance en el poderío de la marina que la revolución de 1955 había traído 
consigo quedaba anulado; quedaba igualmente probado no sólo que la 
aeronáutica era incapaz de sostener en los hechos cualquier pretensión 
de dominar el equilibrio militar, sino aun que su peso 110 era decisivo 
para volcar ese equilibrio en favor del bando militar por el cual se in­
clinase. El ejército volvía a ser el núcleo indiscutido de las fuerzas ar­
madas, y dentro de él era dominante el prestigio de los jefes azules.

Este nacía de la aceptación cada vez más generalizada de que —como esos 
jefes venían sosteniendo desde hacía meses— era necesario volver a la 
disciplina jerárquica y a criterios más técnicos en el manejo del cuerpo, 
dejando atrás la etapa desaforadamente politizada que había estado a 
punto de quebrar la estructura misma del arma, pero surgía también de 
las dotes estrictamente militares de que esos jefes azules habían dado 
prueba a lo largo de los combates de octubre y los más sangrientos de 
abril. De este modo ese ejército, al que sus victorias y su nueva cohesión 
daban una fuerza mayor que en el pasado, aceptaba ahora la conducción 
de jefes que advertían muy bien los peligros de volcar con indiscreta 
frecuencia esa fuerza en la liza política; era la reconquistada cohesión 
del arma la que corría riesgo de volver a perderse en esas aventuras.

El victorioso ejército azul — que en el comunicado 200 había dado, du­
rante la lucha de abril, una nueva versión ligeramente más hostil al pero­
nismo de las perspectivas políticas propuestas en octubre— volvió 
entonces a auspiciar las negociaciones frentistas, ante las cuales sin em­
bargo el general Rauch, al que el desenlace de abril había llevado al 
Ministerio del Interior, mostraba creciente reticencia. El nuevo ministro 
veía con alarma el papel que en el trámite de la solución electoral con­
servaba el señor Frigerio, al que juzgaba un representante particular­
mente ponzoñoso de lo que llamaba “marxismo-leninismo insurreccio­
nal”. Al mismo tiempo ambicionaba conquistar para el gobierno una 
nueva popularidad imponiendo una reorientación popular de la política 
económica; esta ambición lo llevó a entrar en polémica abierta con otros 
ministros, a los que concluyó por achacar de modo igualmente público 
un pasado corrupto. Tantas iniciativas provocaron el alejamiento del 
general Rauch, reemplazado por el general Villegas, que retomó de in­
mediato los contactos con los dirigentes del proyectado frente electoral.



Desaparecidos los más graves obstáculos exteriores, no por ello era más 
seguro el desenlace de las complicadas gestione0. Sin duda el pero^i'mo 
parecía resignado de antemano a tomar a su caro:o los mayores sacrificios 
políticos, renunciando a aspirar a cargos ejecutivos y limitando al 30 % 
su parte en las listas de candidatos a legisladores del proyectado Frente. 
Esto dejaba abierto el problema de la candidatura. pre°idencial: du­
rante algo más de un mes concentró la atención la figura del s°ñor Pérez 
Companc, devoto multimillonario cfue contaba con el aoovo d°l arzo­
bispo de La Plata (que había vuelto a sostener dentro de la Iglesia la 
conveniencia de aproximarse a un perom^mo probadamente capaz de so­
brevivir a la ofensiva eclesiástica de 1955) y con el aun más efucivo del 
señor Frigerio. Bien pronto, sin embargo, esta candidatura dejó paso a 
la del doctor Solano Lima, veterano dirigente conservador que se había 
apartado de su partido al no encontrar en é=te el eco que esperaba para su 
política de aproximación al peroni-mo. Aunque contaba con el apoyo 
abierto de Perón y Frondizi, la candidatura del doctor Solano Lima estuvo 
lejos de ser recibida con unánime entusiasmo entre los adictos a ambos ex 
presidentes. Entre los dirigentes peronistas el doctor Matera halló un modo 
eficaz de expresar su disidencia oponiendo a la candidatura del Frente 
la suya propia, que encontraba hospitalidad en las listas de la democracia 
cristiana; el señor Framini, de modo menos público pero acaso no me­
nos eficaz, la hostilizó dentro del movimiento sindical, que de todas ma­
neras se resistía a disciplinar a sus militantes en favor de una candidatura 
conservadora. En la intransigencia radical la oposición no era menos 
viva; pese al pronunciamiento del doctor Frondizi, que por una vez sos­
tuvo con claridad sus puntos de vista, hubo en la convención partidaria 
una mayoría para sostener la candidatura presidencial del doctor Alende, 
jefe del partido durante el cautiverio de Frondizi y cada vez menos con­
vencido de la superior sabiduría política de éste y de su apodíctico vo­
cero y consejero, el señor Frigerio.

En estas condiciones el Frente prefirió finalmente esquivar la batalla. 
Quedaban en la liza el radicalismo popular, que llevaba ahora como 
candidato al doctor Arturo Illia, respetado político de orientación sa- 
battinista y de popularidad sólo provincial, el radicalismo intransigen­
te, que — contra la oposición de muchos de sus dirigentes—  mantenía sus 
listas y sostenía la candidatura del doctor Alende, y una nueva forma­
ción, la Unión del Pueblo Argentino, que en alianza con la democracia 
progresista levantaba la del general Aramburu. Esta última fue decisiva 
en la configuración del resultado electoral: el general Aramburu, en 
efecto, había juzgado oportuno, puesto que el electorado peronista le 
era esquivo, aumentar su ascendiente sobre el antiperonista, frente al 
cual tenía un serio rival en el radicalismo popular, al que ese sector ha­



bía venido en general apoyando. Fueron entonces el recuerdo de su ges­
tión anterior y la promesa de un estilo de gobierno más autoritario los 
puntos básicos de una muy intensa propaganda, gracias a la cual fraccio­
nes numéricamente importantes del electorado peronista llegaron a per­
suadirse de que, aun más urgente que expresar su protesta mediante el vo­
to en blanco, era fortificar con su apoyo la barrera más eficaz contra el 
triunfo del que había sido presidente de la Revolución Libertadora. Esta 
espontánea emigración de votos peronistas benefició a los candidatos de 
ambas ramas radicales: el doctor Illia reunía dos millones y medio de 
sufragios, y el doctor Alende poco más de millón y medio, seguido de cer* 
ca por la masa de votantes en blanco, que superaban también por escasa 
distancia a los adictos al general Aramburu.

" s r s n r fc m t t  u X S g & s t* ? * * '’’ OLM'-’i .  - - g p r,

«ram bürü  « S M S j S á
¡Elíjalo

t Rtr 
i ;N'o  F U E P
FUERZA.

J0R6EM
VOTE LISTA»

JUAN MIEttEy*Wffl*n W 

VOTE LISTA «3 
Hpntiftlita»

AnniVmÍRil ARAMBURU OLMOS ARAMBURU «^ |o y ayúdelo! vote i
f t l v  a v u d e i o .  • . __  irninnnm vm i!

LISTA



El radicalismo del Pueblo había obtenido así la mayoría relativa, o 
— como preferían decir sus rivales— la primera minoría; ello no le 
aseguraba la presidencia, ya que un decreto-ley del gobierno de Guido 
había implantado el sistema de representación proporcional para las elec­
ciones de diputados y de electores de presidente. Sin embargo no costaría 
demasiado al candidato más volado por el electorado hallar en otros par­
tidos los votos necesarios para triunfar en el colegio electoral: los socia­
listas, los conservadores (desesos de poner brusco fin a las especulacio­
nes que ante la posibilidad de una impasse dentro del cuerpo mantenían 
los adictos al general Aramburu, en los que veían a sus rivales más serios 
ante los votantes de orientación derechista) iniciaron la reorientación 
que daría al doctor Illia la presidencia de la República sin forzarlo a 
asumir compromisos con otras fuerzas políticas fuera de aquélla en la 
cual militaba.

La crisis tenía así un desenlace inesperado, y la experiencia constitu­
cional recomenzaba bajo una igualmente inesperada dirección. Sin duda 
el nuevo gobernante afrontaba en algunos aspectos perspectivas menos 
desfavorables que las que había conocido Frondizi: políticamente no 
debía contar con la hostilidad militante de sectores importantes, excep­
ción hecha de los frondizistas (y éstos parecían por el momento debilita­
dos por la división entre el grupo adicto al depuesto presidente y al se­
ñor Frigerio, reunido en el m ir  y luego en el m id , y el sector fiel al 
doctor Alende, dueño del aparato político de la Intransigencia). El pero­
nismo, perplejo por el desenlace de su última aventura política, aspiraba 
por el momento sobre todo a gozar de una etapa de calma, que le permi­
tiera rehacer su fuerza política; la enemiga del radicalismo del Pueblo 
hacia ese tradicional adversario se había atenuado considerablemente; aun 
el doctor Balbín, todavía meticulosamente leal a su pasado de perseguido 
por el régimen peronista, había participado en públicas coincidencias con 
jefes locales del movimiento, buscando impulsar así las tendencias mili­
tares favorables a la salida electoral. . . Entre conservadores, socialistas 
de derecha y centro y democristianos (algo maltrechos estos últimos luego 
del fracaso de sus desmesuradas ambiciones) la benevolencia era abier­
ta; en la izquierda, si la independiente mostraba por el nuevo presidente 
legal una indiferencia teñida de desprecio, el comunismo se apresuraba 
a señalar aspectos positivos en su triunfo. A esa relativa distensión polí­
tica acompañaba una situación económica igualmente favorable: ya antes 
de ocupar el gobierno el doctor Illia era evidente que la austeridad debe­
ría ser abandonada antes de que toda la economía industrial sucum­
biera bajo su peso; el retorno a una política más popular no sería al 
comienzo reprochado a las nuevas autoridades ni aun por los sectores de 
opinión más conservadores, y a ellas les tocaría recoger las ventajas po­



líticas de la creciente producción rural que sólo ahora comenzaban a 
hacerse sentir.

Pero si la fuerza gobernante no era impopular, estaba en muchos aspec­
tos peligrosamente aislada. Su electorado se reclutaba con preferencia 
en los sectores más reacios a intervenir directa y abiertamente en las for­
mas institucionalizadas de conflicto social; el partido de gobierno era así 
tan ajeno a las organizaciones trabajadoras como a las empresarias, y 
esto, que en rigor no era rasgo exclusivo del radicalismo del Pueblo 
(tampoco Ja Intransigencia, salvo en las fantasías del señor Frigerio, 
contó con sólidos anclajes en unas u otras), se acompañaba de una indi­
ferencia frente a la situación misma que era, ella sí, peculiar del nuevo 
oficialismo, aunque aun dentro de él más de uno de sus adictos la en­
contrara suicida. Igual aislamiento se daba entre el partido oficial y el 
compacto grupo de jefes militares al que la victoria de abril había otorga­
do completo control de las fuerzas armadas. Por cierto el doctor Illia, y 
—aunque con menos seguridad— el conjunto de las corrientes dominan­
tes en su partido no habían apoyado las largas vacaciones de la legalidad 
que la fracción colorada había defendido con tan poca fortuna; antes de 
los choques decisivos habían sido sin embargo muchos los jefes del 
radicalismo popular que habían mantenido estrecho contacto con los mi­
litares hostiles al doctor Frondizi e impacientes por quebrar esa expe­
riencia constitucional, y algunos de esos dirigentes, no siempre muy in­
fluyentes pero sí muy conspicuos, habían conservado hacia los grupos 
colorados una lealtad que había sobrevivido a sus derrotas; la instala­
ción en el Ministerio de Relaciones Exteriores del doctor Miguel Angel 
davala Ortiz, por ejemplo, no era una causa de tranquilidad para los ven­
cedores de octubre y abril.

Sin duda el doctor IJlia se iba a mostrar reacio a imponer modificaciones 
importantes al equilibrio militar; si luego de más de un año de gobierno 
un incidente acaso deliberadamente provocado concluyó en el alejamiento 
del comandante en jefe del ejército, aun entonces el sector que lo reco­
nocía por jefe no vio discutida su hegemonía sobre el arma: de sus filas 
provenía en efecto el general Pistarini, sucesor del general Onganía. 
Pero esa aceptación de la situación creada no iba acompañada de nin­
guna tentativa de hallar un terreno de colaboración más estrecha con la 
orientación militar dominante; el aislamiento del poder civil y militar 
en sus respectivas esferas parecía ser la solución ahora favorecida. Una 
solución algo diferente iba a adoptarse en cuanto a las relaciones con 
el movimiento obrero, en que el avance del peronismo estaba dando a 
éste un control creciente de los cuerpos confederales. También aquí el 
gobierno renunciaba a usar armas que muchos de sus adictos hubieran



esperado verle esgrimir (por ejemplo, las derivadas de la modificación de 
la ley sindical auspiciada por Frondizi, que había favorecido el manteni­
miento del sindicato único). Pero, si renunciaba a usarlas, no renuncia­
ba a amenazar con esa posibilidad a un movimiento obrero cuya oposición 
— impulsada sobre todo por las necesidades políticas del movimiento pe­
ronista— se trataba de mantener dentro de límites que la'hicieran compa­
tible con la estabilidad política y económica. De nuevo aquí, pese a que en 
lugar del aislamiento encontramos la intervención mediante el empleo de 
armas políticas y económicas muy variadas, no se trataba sin embargo de 
sumar al movimiento obrero como tal a los apoyos con que el gobierno 
contaba (el contraste con la gestión intransigente es de nuevo total: aun 
en los momentos en que había practicado una violenta represión antiobre­
ra, el gobierno de Frondizi no había renunciado a soñar con un futuro en 
que la clase obrera se reincorporaría a ese frente interclasista en cuyo 
interés consideraba estar gobernando); se trataba por lo contrario de 
enfrentar al movimiento obrero como un elemento destinado por las cosas 
mismas a permanecer externo al grupo gobernante, y de asegurarse con­
tra los peligros de una hostilidad demasiado enconada. La misma ins­
piración hallamos en la política económica del gobierno Illia; aparte de 
la reivindicación del nacionalismo económico (manifestada en la anula-

F ig . 7.37. El presidente Illia y el vicepresidente Peretle acompañan hasta la puerta prin­
cipal de la Casa Rosada al presidente saliente J. M. Guido, 12 de octubre de 1963 (Archivo
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ción de los contratos petroleros concertados durante la gestión del doctor 
Frondizi y en la conservación por el Estado del paquete accionario de la 
compañía de Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires, empresa creada 
por la administración Frondizi para reemplazar a la que había visto res­
cindida su dudosa concesión por el gobierno de Aramburu) ésta se orientó 
hacia una prudente línea intermedia entre las que sucesivamente habían 
venido alternando breves y arrolladoras etapas de inflación con otras 
más prolongadas de austeridad: el interés de una masa de consumidores 
predominantemente urbanos, y el del Estado (del que en parte signifi­
cativa esos consumidores dependían para sus ingresos) eran para ella 
la primera consideración. Si de este modo se eludían peligrosas tensio­
nes, no había en esa línea nada que invitara a los grupos sociales más 
capaces de ejercer directo influjo sobre la marcha del proceso político 
a identificarse estrechamente con el gobierno que la había adoptado. To­
davía por esta razón, si el gobierno de 111 i a no enfrentaba las hostilidades 
que había despertado el de Frondizi, el aislamiento que 110 había logrado 
ni buscado superar debía ser una seria causa de debilidad apenas la 
tácita tregua que acompañó a su ascenso al poder diera lugar a una lu­
cha política de nuevo intensa.

El retorno a ésta estaba inscrito en las cosas mismas. Tanto el partido 
del gobierno como sus rivales serios comenzaron por dar a su rivalidad el 
tono más desapasionado del que eran capaces. En la medida en que 
podía aspirar a alcanzar el poder por vía electoral, la oposición tenía 
también ella un interés establecido en mantener en pie una legalidad 
que sabía colocada bajo estrecha vigilancia militar; esto era particular­
mente cierto en cuanto al peronismo, al que las elecciones de julio de 
1963 habían dado dos provincias, y que 110 podía esperar sino nuevos 
triunfos de las futuras jornadas electorales; no es sorprendente entonces 
que haya mostrado una circunspección formal que 110 estaba en absoluto 
en su estilo habitual. Tampoco es extraño que los sectores políticos que 
menos podían esperar del sufragio universal hayan adoptado la conducta 
opuesta: el entusiasmo de los oequeños partidos por la nueva legalidad 
se enfrió considerablemente desde que advirtieron que el apoyo que 
habían proporcionado al radicalismo del Pueblo, en el colegio electoral 
que proclamó al doctor IIlia, estaba destinado a no recibir recompensa 
alguna. Ninguno de ellos fue sin embargo tan lejos en el camino de la 
oposición facciosa como el grupo, ahora reducido, que acaudillaba el 
doctor Frondizi: en un intento por devolver a la lucha política el drama­
tismo que había tenido en el pasado, el ex presidente llegó a acusar al 
gobierno del doctor Illia de haber tramado una conjura para asesinarlo.

Las elecciones de renovación parcial del parlamento que abrieron el 
año político de 1965 coincidieron en cierta medida con el cambio del



clima político: en ellas el peronismo realizó de nuevo avances impresio­

nantes sobre los ya tan considerables de 1962; en Buenos Aires doscien­
tos mil nuevos votantes se agregaban a los que habían apoyado al señor 
Framini; en Córdoba y en la Capital Federal, las victorias del partido 
oficial eran muy estrechas. La situación en este último distrito era par­
ticularmente ilustrativa: el radicalismo popular vencía ahora por muy 
escaso margen en una lucha singular con el peronismo; en 1962 la 
Intransigencia había logrado triunfar más ampliamente en una lucha 
triangular, en la que una porción considerable del electorado 110 peronista 
había permanecido leal al radicalismo del Pueblo, única alternativa al 
peronismo subsistente tres años más tarde. En medio de los muchos alti­
bajos que las condiciones en que cada jornada electoral se celebraba 
debían necesariamente provocar en su desenlace, parecía poder discer­
nirse sin embargo una tendencia a largo plazo que llevaba a la erosión 
de la importante masa electoral antiperonista; a medida que la experien­
cia de los diez años transcurridos bajo el predominio de Perón y su 
movimiento se desdibujaba en el recuerdo, el voto de protesta, aun en el 
electorado de clase media, hallaba cada vez menos difícil sumarse al 
caudal del que seguía siendo el partido popular por excelencia.

He aquí, sin duda, una causa muy real de la fragilidad del restaurado 
orden constitucional. Aunque apenas era mencionada por los cada vez 
más abiertos censores que el gobierno encontraba en las fuerzas armadas, 
no es dudoso que ella influyó considerablemente en la decisión que puso 
brusco fin a la segunda experiencia posperonista de gobierno civil. 
¿Pero era inevitable que las fuerzas armadas hallasen inaceptable cual­
quier retorno del peronismo a posiciones que le dieran efectivo poder 
de decisión? Más de uno, en el peronismo, quería suponer que no: sobre 
todo en las provincias menos tocadas por la modernización abundaban 
los dirigentes peronistas que al mostrar inclinaciones conservadoras es­
taban lejos de violentar tendencias profundas, y que hubieran preferido 
gozar de lo mejor de los dos mundos reteniendo las mayorías electorales 
que su afiliación política les otorgaba y dando a los alarmados militares 
garantías precisas de respeto al orden social y político vigente. Allí los 
diez años de supervivencia luego del derrumbe de la máquina política 
erigida por Perón habían dado a su partido una fisonomía más cercana 
a la de los tradicionales; los jefes locales no eran ya los vehículos pasi­
vos que conservaban la adhesión de sus adictos canalizando hacia ellos 
los favores dispensados por agencias estrictamente centralizadas; ahora 
les correspondía la función más difícil de descubrir de nuevo, en un 
mundo político más competitivo, las fuentes de esos favores, sólo ase­
quibles si mostraban la ductilidad necesaria para retener, mediante un 
lenguaje fieramente opositor, su clientela peronista, y a la vez ponerla



al servicio de la política de sus supuestos adversarios. Esa difícil tarea 
la llevaron adelante muy honorablemente, alcanzando en algunos casos 
extremos de virtuosismo que no desmerecen en los anales de nuestra com­
plicada política provinciana; el resultado era que esa jefatura local era 
ahora mucho más poderosa que antes de 1955, y no tenía ninguna razón 
para sentir excesivas nostalgias. No es extraño que el llamado neopero- 
nismo (es decir, la tendencia a aceptar como nuevo marco para el pe­
ronismo el creado por la revolución que lo derrocó) haya sido para esos 
sectores del Interior una tentación constante.

La situación del peronismo de la Argentina litoral y modernizada era al 
comienzo muy diferente. Aquí el partido había perdido (y luego de diez 
años sólo comenzaba a recuperar en muy pequeña medida) sus apoyos 
fuera de la clase obrera y de los sectores más populares; si en teoría 
seguía siendo un movimiento interclasista, en los hechos era, más que 
nunca en el pasado, un partido de clase. El movimiento sindical tenía 
dentro de él un papel necesariamente dominante, no sólo porque cons­
tituía la única estructura sobreviviente al derrumbe de 1955, y apenas 
afectada en su solidez por esa catástrofe que en esta área había literal­
mente deshecho al peronismo político, sino también porque — como con­
secuencia de haberse devuelto a dirigentes peronistas el control legal de 
un conjunto de sindicatos— ellos disponían ahora de apoyos organiza­
tivos y financieros mayores que los de cualquier otro sector político. 
Aquí, sin duda, el ascendiente de los dirigentes no provenía de sil papel 
de intermediarios en los contactos con el Estado: surgía de su capacidad 
para cumplir las funciones que el movimiento sindical había tomado a 
su cargo en la etapa peronista y había sabido retener en lo sustancial en 
la posperonista. Aun así una cierta benevolencia del Estado les era ne­
cesaria; su papel en Jas negociaciones de contratos colectivos dependía de 
la continuada vigencia de ciertas normas legales; también dependía 
de ella, en última instancia, la retención de las cuotas sindicales en el 
momento del pago de salarios, que aseguraba a los sindicatos más impor­
tantes un caudal de ingresos nada desdeñable. Pero estas circunstancias 
no prefijaban al peronismo sindical un rumbo político tan preciso como 
el que las cosas mismas imponían al del Interior. Si el Estado había res­
petado en lo sustancial el poderío de los sindicatos no había sido precisa­
mente por benevolencia sino por prudencia; ésa era por Jo menos la 
conclusión que los jefes del peronismo sindical creían posible extraer de 
una experiencia de casi diez años; creían también que si esa situación no 
los eximía de mantener una conducta prudente, soslayando los enfrenta­
mientos globales con otros sectores sociales, los libraba por Jo menos de la 
obligación de servir puntualmente la política de los sucesivos grupos 
precariamente instalados en el poder.



Pero las relaciones cun el poder pospBronista (y abierta o clandestina­
mente antiperonista) no eran la única fuente de problemas para el pero­
nismo; los más importantes derivaban acaso de sus relaciones con su 
propio jefe ausente. En una primera etapa el peronismo sindical se había 
mostrado mejor disciplinado que el del Interior para seguir las caminan­
tes consignas del ex presidente, cuyo supremo comando sobre el movi­
miento no era discutido por el momento abiertamente por ninguno de 
sus adictos. Sin duda, el nuevo equipo dirigente de los sindicatos debía 
su encumbramiento a una originaria indisciplina: había participado en 
las elecciones organizadas por los interventores de la revolución, sin 
tomar en cuenta la consigna de reconocer como autoridades legales a las 
anteriores a 1955, reunidas en una apenas clandestina c g t  negra, que 
Perón había establecido para sus adictos. Pero una vez instalados en el 
control de los sindicatos les fue fácil hacerse perdonar esta culpa ini­
cial: el jefe desterrado necesitaba demasiado de las estructuras que ellos 
dominaban para mantenerlos en interdicto. Por su parte los nuevos diri­
gentes obreros —sin duda más representativos que los anteriores a 1955— 
debían contar con una masa fuertemente politizada, que, en el momento 
de optar, otorgaría su lealtad política al jefe del peronismo antes que 
a los de sus sindicatos: la conveniencia de hacer innecesaria la opción 
llevaba entonces a los conductores del peronismo sindical a seguir más 
disciplinadamente que los caudillos provincianos la cambiante línea po­
lítica definida por quien podía hacerlo.

Se creaba así para el peronismo una situación necesariamente fluida; 
la consolidación de un orden políLico dispuesto a concederle un lugar 
aumentaba para el movimiento la tentación de abandonar su discipli­
nado acatamiento al jefe ausente, en el que le era señalada la causa úl­
tima de las resistencias que aun lo mantenían parcialmente marginado; 
esta tentación era tanto más viva cuanto más real hacía el puro transcurso 
del tiempo el poderío de jefes que en el plano político o sindical conta­
ban con prestigio y gravitación propios. Al comenzar la segunda expe­
riencia constitucional, había ya en el peronismo sindical jefes dispuestos 
a coincidir con los caudillos del peronismo provinciano en la conve­
niencia de organizar en forma más regular el movimiento, creando una 
estructura más representativa de los dirigentes dotados de arraigo propio 
que de la voluble voluntad del jefe supremo. Augusto Vandor, jefe del 
sindicato metalúrgico, que había llegado a dominar todo el sindicalismo 
peronista, se mostraba decididamente partidario de adoptar ese nuevo 
rumbo, que lo transformaría en el primero entre los pares que dirigirían 
a un peronismo emancipado de la tutela de Perón.

Esa decisión se basaba en convicciones no siempre explícitas, pero muy 
seguras, sobre la evolución del peronismo y sobre su lugar en la Argen-



lina. En cuanto a lo primero, parecían ver con menos temor que en el 
pasado la perspectiva de una ruptura con el jefe del movimiento, no sólo 
porque suponían que en diez años de ausencia su ascendiente personal 
debía haber menguado, sino también porque la mezcla de extrema seve­
ridad disciplinaria y extrema volubilidad en fijar los rumbos que carac­
terizaban a la acción de Perón, había hecho cada vez más difícil para sus 
adictos saber con certeza qué sector del peronismo contaba con la gracia 
del conductor y cuál se hallaba provisionalmente errando en las tinieblas 
exteriores. En cuanto a lo segundo, parecían confiar en que el lugar del 
peronismo en la vida argentina 110 estaba ya seriamente amenazado; 
esta confianza 110 surgía tan sólo de la libertad muy amplia de que go­
zaba el movimiento durante el gobierno del radicalismo del Pueblo (que 
se mostraba más reacio que la Intransigencia a usar el estado de sitio 
como el arma más eficaz de su arsenal Dolítico) sino también, y acaso 
todavía más, de Ja experiencia vivida durante la etapa de supremacía 
militar que la precedió. No sólo la organización sindical había conser­
vado y aun acrecentado durante ella su poderío; aun más importante 
era que el bando militar victorioso parecía considerarla un elemento 
permanente y no totalmente negativo del ordenamiento político-social 
argentino; las organizaciones obreras eran -—según los exégetas que ese 
sector militar había encontrado— uno de los “factores reales de poder” ; 
esa designación inspirada en Lasalle, e introducida en nuestro vocabula­
rio polílico por algunos ensayistas del nacionalismo, se usaba cada vez 
más para designar a aquellos grupos — las fuerzas armadas, la Iglesia 
católica, las organizaciones empresa rias y, precisamente, las obreras— 
que constituían los únicos elementos necesarios y permanentes en un sis­
tema político marcado por la más extrema inestabilidad. Eran necesarios
V permanentes — se suponía— porque las fuentes de su poderío no de­
pendían de los vaivenes de esa política tan tornadiza. . .

Apoyándose en esa fortaleza sindical que comenzaban a creer erigida 
sobre sólida roca, los sindicalistas del peronismo creían entonces poder 
avanzar con paso seguro hacia el terreno de Ja política partidaria; la 
suya 110 era sino una en un conjunto de empresas orientadas a eliminar 
el hiato entre el aparato político argentino y los factores reales de poder, 
que debían utilizarlo para fijar el rumbo de la vida nacional; en el 
futuro era imaginable que un peronismo colocado bajo la dirección de 
sindicalistas secundados por dúctiles políticos provincianos supiera ade­
cuarse mejor que el radicalismo del Pueblo (ai parecer ciego a la exis­
tencia misma del problema) a las discretas pero imperiosas directivas 
emanadas de los sectores efectivamente dominantes dentro de la estruc­
tura de poder existente en el país, entre los que el peronismo contaba 
con esa cabecera de puente que era el movimiento sindical.



Esa imagen en suma optimista que los lideres obreros habían llegado a 
tener de su lugar en la Argentina posperonista ignoraba peligrosamente 
ciertos aspectos sin embargo no secundarios de su situación: ese lugar que 
consideraban tan seguro dependía más directamente que el de los otros 
"factores de poder” de decisiones estrictamente políticas. Aunque en el pa­
sado éstas no habían sido tomadas, la política y la economía argen­
tinas habían podido seguir funcionando a lo largo de años con organis­
mos sindicales en manos de funcionarios del gobierno; el hecho de que 
esto no hubiera sido suficiente para desarraigar de modo permanente al 
peronismo del movimiento obrero hacía acaso menos probable que la 
tentativa se repitiera en el futuro, pero no la hacía estrictamente imposi­
ble. En particular, los dirigentes sindicales no parecían percibir un as­
pecto muy importante de ésa su situación peculiar: la vinculación — sin 
embargo evidente— del relativo respeto que gobiernos en principio hos­
tiles concluyeron por otorgarle con la existencia de plazos y coyunturas 
electorales, o dicho en otros términos, con la permanencia en los usos 
políticos argentinos de la apelación al dictamen del sufragio universal. 
Por no advertirlo, los jefes sindicales parecían ver con relativa indife­
rencia la posibilidad de que la acción más vigorosa del peronismo en el 
juego político, provocara la supresión —ahora prolongada— de ese ele­
mento representativo en el sistema de gobierno; en unas nuevas vacacio­
nes de la legalidad no veían nada particularmente temible: significaban 
tan sólo el reemplazo de un equipo de políticos profesionales insensibles 
a las nuevas realidades argentinas por un grupo militar que por lo con­
trario parecía percibir muy bien sus rasgos fundamentales; esa solución 
alternativa parecía asegurar al sindicalismo una participación, así fuera 
subordinada, en el poder. . .

En pocos meses esa indiferencia sindical hacia la democracia represen­
tativa se fue tiñendo de hostilidad: una breve experiencia reveló a los 
dirigentes peronistas que el momento en que podrían vencer en abierta 
batalla al jefe desterrado aun no había llegado. Perón, en efecto, no vio 
con serenidad un designio cuyo éxito hubiera significado el fin de su 
carrera política; para frustrarlo envió a la Argentina a su tercera y 
reciente esposa. Aunque la señora María Estela Martínez no mostró 
particular vocación para un papel que la señora Eva Perón hubiera sin 
duda desempeñado con singular autoridad, las consecuencias de su pre­
sencia en el país se hicieron sentir bien pronto. Ella bastaba para hacer 
más difícil la continuación del clima de apaciguamiento político que 
había hecho más tolerable para los irreductibles del antiperonismo la 
presencia de representantes peronistas en distintos niveles de la vida 
pública; a su llegada, el aristocrático hotel en que se instaló se convirtió 
en centro de vastos disturbios, en que la combatividad de los elegantes



residentes» del distrito 110 lúe en zaga a la de los activistas sindicales 
que habían tomado a su cargo la protección de la mensajera del ex presî  
dente. Abandonado en medio del tumulto ese primer alojamiento, la seño­
ra Perón debió aceptar la hospitalidad de sindicalistas adictos al 
señor Vandor; sólo usando un disfraz pudo finalmente eludirla, tras 
comprobar que ella ponía inesperadas trabas a sil libertad de movi­
mientos. Al recobrarla la visitante pareció encontrar un malicioso pla­
cer en visitar provincias y municipios gobernados por militantes del 
peronismo, que no podían eludir el otorgamiento de honras oficiales 
a la mensajera de su proscripto jefe, y con ello comprometían él resultado 
de meses v años de escrupulosa prudencia, que los estaban acercando 
a la tan codiciada respetabilidad política.

En cuanto al peronismo sindical los efectos de la presencia de Isabel 
Perón — como comenzaban a llamar a la mensajera sus adictos—  fue­
ron aun más serios. El avance del señor Vandor había avivado rivalidades 
personales muy comprensibles, y por otra parte los supuestos mismos de 
su proyecto político (que implicaban la aceptación por el peronismo 
de los rasgos fundamentales del orden surgido de su derrota) encon­
traban oposición en la llamada izquierda sindical peronista, que recor­
daba aún con nostalgia la etapa en que el señor Framini había definido 
para el peronismo un futuro más revolucionario que su pasado. Una y 
otra fuente de oposición iban a ser utilizadas y reunidas por la mensa­
jera, que logró ganar además el apoyo, primero discreto y luego cada 
vez más decidido, del señor Alonso, que había sido colocado en la secre­
taría general de la c g t  precisamente por influjo del propio señor Van­
dor. Sin embargo, el control de éste sobre el aparato sindical parecía 
capaz de sobrevivir a los golpes algo oblicuos que partían de la tercera 
señora Perón, e igualmente sólida se mostraba, pese a las circunstancias 
adversas, su alianza con los más poderosos caudillos del peronismo del 
Interior.

Por otra parte, esas modificaciones en el juego de enfrentamientos y 
alianzas dentro de la dirección peronista no podrían llevar a un nuevo 
y estable equilibrio para el movimiento hasta que las bases se pronun­
ciaran en el 'conflicto que había estallado entre el jefe supremo y los 
más poderosos caudillos locales; ese pronunciamiento debía llegar a 
través de los resultados electorales, que ahora medirían no sólo el influjo 
del peronismo dentro del país, sino el de Perón dentro del peronismo. 
Era este un elemento nuevo en el proceso político argentino, que no sólo 
afectaba a la vida interna del movimiento peronista, sino la relación 
de éste con los restantes grupos políticos. Así lo entendió el gobierno, y 
no dejó de extraer conclusiones precisas sobre las posibilidades que la



nueva coyuntura ofrecía; si se la usaba diestramente, podía proporcionar 
una escapatoria para esa eterna lucha electoral entre peronismo y anti­
peronismo, en la que la tendencia a largo plazo parecía favorecer al pri­
mero. Las perspectivas podían así hacerse más favorables para el go­
bierno y su partido, que si habían mostrado cierta capacidad de sortear 
dificultades en otros planos, parecían condenados a esperar pasivamente 
la llegada de vencimientos electorales cuyo resultado se sabía de ante­
mano negativo. El gobierno al que se acusaba de demasiado pasivo no mos­
tró en la coyuntura nada de esa reprochada pasividad; sin su anuencia 
todo el episodio protagonizado por la esposa de Perón hubiese sido im­
pensable. El parsimonioso y prudente doctor Illia mostraba por lo con­
trario una audacia de la que pocos de sus adversarios hubieran sido 
capaces: bajo sus auspicios Perón volvía a ser protagonista abierto de la 
vida política, y en las elecciones de las que surgiría un nuevo gober­
nador provincial en Mendoza se lo vio descender a la liza contra su pro­
pio partido, en favor de un candidato disidente, mientras el gobierno 
local (conservador), del mismo modo que el nacional, se esforzaba por 
impedir que, por un exceso de discreción de los medios informativos, los 
votantes ignorasen la toma de posición del influyente desterrado.

Sin duda el resultado de la prueba electoral no podía tener consecuencias 
inmediatas excesivamente graves: Mendoza había vuelto a ser, luego de 
1955, una provincia sólidamente conservadora; una alianza electoral en­
tre el partido localmente gobernante y el Radical del Pueblo, que una 
oportuna reforma de la constitución provincial acababa de hacer posi­
ble, aseguraba al más votado de ambos el apoyo automático del otro. Y 
en efecto los comicios dieron a Mendoza un nuevo gobernador conser­
vador a quien concedieron además un sólido respaldo en la legislatura pro­
vincial. La puja entre peronismo y antiperonismo había tenido así el 
desenlace favorable al segundo que dada la orientación del electorado 
mendocino era de antemano esperable. Pero más importante que este 
desenlace descontado de antemano era el de la puja entre Perón y la 
corriente dominante en su partido; aquí la victoria correspondía sin 
duda posible al ex presidente, cuyo candidato, relativamente oscuro, 
reunía cien mil votos, treinta mil más que los que apoyaban al doctor 
Serú García, abanderado local del aparato peronista en rebeldía y uno 
de los diputados más brillantes del bloque justicialista. El resultado 
condenaba retrospectivamente la interesada tolerancia del gobierno ante 
los esfuerzos políticos de Perón y su esposa, basada en un diagnóstico 
sustancialmente coincidente con el de los levantiscos jefes locales del 
peronismo, para los cuales la hora de Perón había pasado. Ahora la 
cohesión del sector peronista antes dispuesto a emanciparse de la tutela 
del Conductor se mostraba cada vez más frágil: las deserciones hacia el



alineamiento rival eran cada día más frecuentes, y parecía difícil evitar 
la uniiicación clei peronismo bajo Ja dirección de su jefe de siempre, y 
una casi segura victoria del movimiento así rehecho en las elecciones de 
renovación de la Cámara de Diputados (y — de nuevo como en 1962— 
de gobernadores de muchas provincias, entre ellas la de Buenos Aires) 
que debían convocarse para principios de 1967.

El segundo gobierno civil posperonista se acercaba entonces peligrosa­
mente a los mismos rápidos en que había naufragado el primero, y no 
mostraba más capacidad que éste para eludir sus acechanzas. No iba 
sin embargo a tener que enfrentarlos: antes de que se alcanzara el ven­
cimiento electoral las fuerzas armadas habrían ya puesto fin a este nue­
vo ensayo de restauración constitucional. Su prisa era comprensible: en 
junio de 1966 la instauración de un gobierno militar no era aun la ba­
rrera apresuradamente levantada contra el triunfo electoral peronista; 
podía entonces contar con algún apoyo dentro de ese sector (desde luego 
el de los que habían vnto frustrada su aspiración a la independencia 
por el veredicto del sufragio universal, pero también el de Perón, que 
pese a haber demostrado de cuánto seguía siendo capaz en el terreno 
electoral, sabía que por medio de él no reconquistaría sólidamente posi­
ciones en el país, y prefiriendo que se diera otra vuelta de tuerca en la 
interminable crisis política, ofrecía su benévola neutralidad a un nuevo
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episodio militar porque esperaba de éi la disgregación definitiva de los 
movimientos políticos no peronistas, a los que el golpe privaría de esa 
vecindad al poder del Estado que había sido para ellos tan importante 
desde 1955). Es también comprensible que, para conservar esa posible 
apertura política, los jefes militares dispuestos a derrocar al gobierno 
civil y tomar su relevo hayan preferido eliminar de su diagnóstico explí­
cito de la crisis argentina toda alusión a ese elemento sin embargo deci­
sivo que. era la gravitación permanente del peronismo y la imposibilidad 
de integrarlo en el sistema en términos aceptables para los otros prota­
gonistas del juego político. En lugar de ese hecho difícil de ignorar 
preferían tomar en cuenta la llamada crisis de representatividad de 
los partidos políticos, que para uno de ellos — el peronista—  no era 
confirmada por los hechos, y aun para los restantes era acaso más la con­
secuencia que la causa de los últimos diez años de crisis permanente, que 
a su vez se relacionaban con las normas establecidas para el juego polí­
tico en la Argentina posperonista, no sin participación de las fuerzas 
armadas. Los revolucionarios preferían además insistir en la supuesta 
incompetencia del gobierno civil al que se proponían reemplazar, apo­
yados para ello en una masiva propaganda que encontraba adeptos en 
todos los sectores, ya que la política económica y social del radicalismo 
del Pueblo, orientada a la búsqueda de un camino intermedio entre los 
que hubieran llenado las aspiraciones de los bloques de intereses cuyos 
conflictos dominan esta etapa argentina, debía necesariamente dejar 
descontentos a todos. No puede dudarse de la eficacia a corto plazo de 
esa propaganda, a la que hallaban difícil no sumarse todos los rivales 
políticos del partido de gobierno; y sin embargo, en una perspectiva 
menos limitada, podía ser peligrosa para quienes aspiraban a heredar 
el poder después de desalojar de él al doctor Illia: tras persuadir a la 
opinión pública de su total ineptitud política y administrativa, les se­
ría preciso, para conservar su aprecio, superar de modo evidente la efi­
cacia mostrada en ambos aspectos por el último gobierno civil, que 
estaba lejos de haber sido siempre tan escasa como sus enemigos afec­
taban creer.

Problemas para el futuro. . . Por el momento la remoción del doctor 
Illia no planteaba ninguno demasiado grave a los jefes del ejército, que la 
encararon en el marco de la misma estructura jerárquica con la cual 
las fuerzas armadas habían sido hasta ese momento parte integrante del 
Estado constitucional que se trataba precisamente de destruir. Tras 
una advertencia formulada por el comandante en jefe del ejército en 
un discurso público, una etapa de exigencias militares y ultimátums al 
poder civil parecía comenzar. Pero duró poco, en parte porque los jefes 
militares estaban de todos modos decididos a poner rápido fin a la



experiencia de gobierno representativo, en parte porque el presidente 110 
estaba por su parte dispuesto a sufrir el proceso de deterioro al que 
su excesiva ductilidad había condenado al doctor Frondizi. El 28 de 
junio de 1966, con la perfección de una operación largamente planeada, 
se dio la ocupación de los edificios de gobierno por las tropas revolu­
cionarias. La etapa de historia que había comenzado en 1930 en medio 
del alborozo de unos y la consternación de otros, que en 1943 había 
abierto un nuevo capítulo ante un país misteriosamente mudo; que 
lo había concluido en 1955, de nuevo en medio de muchedumbres en 
fiesta que ignoraban aún hasta qué punto su alegría las hacía aborreci­
bles a esa mitad del país que se juzgaba vencida; que había inaugurado 
con ello una nueva y no muy exitosa experiencia, parecía alcanzar ahora 
su lógico punto culminante. Las fuerzas armadas asumían plenamente la 
tarea que antes habían preferido eludir, y no ocultaban al país que sólo 
volvería a conocer un gobierno representativo cuando una gestión — tan 
larga como fuese necesario— de sus gobernantes militares le hubiese en­
señado a hacer suyas inclinaciones políticas que éstos pudiesen aprobar.

Sin duda, los nuevos gobernantes no ignoraban que la crisis política 
no se daba al margen de la larga impasse en que se debatían la economía 
y la sociedad argentinas; pero también ésta podría ser finalmente resuelta 
por la acción de un poder no acosado por las emergencias electorales. La 
incapacidad que para resolverlas había mostrado el sistema político ins­
taurado luego de 1955 podía no derivar •—como decían ahora los exégetas 
de la que se llamó a sí misma Revolución Argentina—  de su escasa 
representa ti vi dad, sino de que era por lo contrario fielmente represen­
tativo de un país en equilibrio demasiado estable; 110 es dudoso, en 
todo caso, que esa incapacidad era perfectamente real, y ella ofrecía con­
tra la experiencia clausurada mejores argumentos que los algo especiosos 
esgrimidos con frecuencia por quienes le pusieron fin brusco y violento.

Equilibrio economicosocial demasiado estable bajo las apariencias del 
cambio: estabilidad por lo tanto de los datos básicos de la situación 
política, en que ese equilibrio se refleja también; he aquí entonces los 
dos aspectos de la situación que ahora las fuerzas armadas preferían 
afrontar directamente. ¿Es esto todo? Ya hemos visto cómo los prota­
gonistas de la nueva jornada se rehusaban a aceptar plenamente esta 
imagen de la situación que enfrentaban: preferían — acaso por razones 
de oportunidad política— no colocar en primer plano al peronismo y el 
problema que él había significado para ]a Argentina posterior a 1955; 
insistían también — y esa insistencia era menos fácilmente explicable 
por razones tácticas—  en que el problema que debían resolver tenía 
otras dimensiones que esa imagen ignoraba. Sin duda, tras esta insis­



tencia no es difícil adivinar a menudo esa imagen apocalíptica de 
la coyuntura argentina, antes más popular que entre los victoriosos 
azules entre sus derrotados rivales. La existencia del peligro cierto e 
inmediato de una guerra social dirigida por jefes de orientación marxista 
e inspiración cubana no era, para algunos de los jefes de la Revolución, 
sino la consecuencia más visible de un proceso vaste) y apenas secreto 
de infiltración de esas tendencias sobre vastos sectores de la vida na­
cional. De ello habían creído ya encontrar confirmación cuando, en 1963, 
alrededor de una decena de estudiantes universitarios de Buenos Aires y 
Córdoba partieron a establecer en agrestes regiones de balta un foco 
guerrillero bien pronto suprimido. De ese episodio, más que el fracaso 
de los improvisados revolucionarios, fue su existencia misma la que 
pareció impresionar a los jefes encargados de afrontar la modesta ame­
naza que ellos suponían. Este estado de ánimo explica acaso que esos 
jefes creyeran con fe tan sólida en la presencia de amenazas urgentes con­
tra el orden social, que el observador hallaba difícil de descubrir en un 
país que por lo contrario había sabido hasta entonces eludir con infalible 
instinto cuantas ocasiones su agitado curso político había ido ofreciendo 
para enfrentamientos violentos y cambios realmente radicales.

Sería sin embargo erróneo dejar de lado como mera consecuencia de una 
suerte de deformación profesional la noción, cada vez más arraigada entre 
los jefes militares gobernantes, según la cual el conflicto argentino ha­
bía adquirido una dimensión nueva, que hacía menos fácil alcanzar, 
sea una sólida solución transaceional, capaz de asegurar en lo esencial 
los objetivos de conservación social que las fuerzas armadas parecen 
hacer suyos, sea una neta victoria de los sectores adictos a esos obje­
tivos. Había por lo menos dos elementos nuevos que evidentemente con­
tribuían a ello. Uno es muy obvio, y aunque la toma de conciencia de 
su gravitación suele servir de punto de partida para planteos excesiva­
mente truculentos, su importancia no es necesariamente desdeñable. Era 
el conflicto mundial de poder, y las características nuevas que tomó 
luego de que la revolución cubana había roto la unanimidad oficial 
de América latina en el apoyo a Estados Unidos. El aplacamiento en la 
guerra fría, que había atenuado el impacto del realineamiento cubano, 
dejó de hacerse sentir para las zonas periféricas desde 1964, y ya antes 
su eficacia se había revelado limitada: Estados Unidos, abandonando su 
veleidad de favorecer en América latina las soluciones moderadamente 
reformistas, retornaba a su actitud más tradicional de apoyar a quienes 
lo apoyaban, sin exigirles enfadosas pruebas de lealtad a la democracia 
representativa. Cuba, por su parte, se resignaba mal a limitar el ámbito 
de su revolución a la isla originaria, y aunque así no fuera la sola exis­
tencia de un país latinoamericano reorganizado bajo el signo del socia­



lismo bastaba para dar a las relaciones entre las naciones y entre los 
sectores sociales y políticos en el vasto subcontinente un tono de prolon­
gada emergencia.

El descubrimiento de las dimensiones continentales de la problemática 
enfrentada por la Argentina tiene así múltiples ocasiones para confir­
marse. Motivos de conveniencia (Estados Unidos es fuente de auxilio 
técnico y a menudo no sólo técnico para ]as fuerzas armadas de todo el 
continente; las argentinas no querían reiterar la actitud que en los años 
40 amenazó con rezagarlas respecto de las de los más importantes veci­
nos, y hallaban en esta consideración un estímulo adicional para subrayar 
su propia ortodoxia occidental y cristiana) se sumaban a otros más pro­
fundos para hacer que las fuerzas armadas diesen ahora prioridad a esa 
defensa de las fronteras ideológicas que antes eran pospuestas a otras 
menos simbólicas. Con ello no sólo venían a reconocer la existencia de 
una nada novedosa situación de hecho que les daba como primera fun­
ción la definición y defensa del orden político y social interno; recogían 
además un dato de más reciente vigencia al admitir que también la 
política internacional había sido redefinida por el conflicto mundial de 
poder; el nacionalismo, en sentido tradicional, perdía así algo de su im­
portancia como elemento constitutivo en la ideología de nuestros militares.

Hasta qué punto el conflicto internacional seguía gravitando en la polí­
tica nacional, pudo advertirlo el último gobierno civil cuando la crisis 
de Santo Domingo llegó a tener sobre sus relaciones con los dirigentes 
militares consecuencias parecidas a las que para el gobierno de Frondizi 
tuvo su política cubana. Así, pese a la falta de eco directo que salvo en 
algunos episodios esporádicos había alcanzado la revolución cubana, pese 
también a la moderación que en cuanto a la dimensión social del con­
flicto político había venido mostrando el peronismo luego de su pérdida 
del poder (que 110 hacía por otra parte sino confirmar la orientación ya 
mostrada en el ejercicio de él), la evolución paralela del agudo conflicto 
continental y el crónico conflicto nacional contribuía a dar al segundo 
parte de la dramaticidad del primero.

El otro elemento que venía a agregar hondura a la crisis argentina es 
a la vez menos preciso y más abarcador: corresponde a un rápido y algo 
desorientado proceso de modernización ideológica y cultural que se des­
encadena sólo luego de 1955. El conservador había sido sustancialmente 
un régimen de ordre moral; el hecho de que bajo su égida la moralidad 
política hubiera descendido a niveles muy discutibles, no lo privaba de 
encontrar en la defensa de un sistema de valores morales a veces difícil 
de distinguir de un conjunto de costumbres tradicionales uno de los cam­



pos ele coincidencia con una Iglesia católica que la restauración conser­

vadora buscaba cada vez más resueltamente devolver al juego político; 
por otra parte ]a reafirmación de la hegemonía de los sectores tradiciona­
les tenía por corolario un conservadorismo en el estilo de vida que, si no 
era necesariamente practicado por esos sectores, era favorecido por ellos 
en el más amplio contexto nacional. El peronismo, resultante pero tam­
bién promotor de cambios importantes en el equilibrio social, parecía 
destinado a variar considerablemente esta situación; no fue sin embargo 
así, y las crecientes limitaciones a la libertad de expresión que él introdu­
jo contribuyeron por añadidura a aislar a la Argentina de un mundo que 
vivía su afiebrada renovación de posguerra. En 1955 parecieron abrirse 
las compuertas para cambios largamente postergados; la libertad de 
prensa, y el fin de la obsesión exclusiva que por diez años había signi­

ficado el peronismo para adictos y adversarios, permitían descubrir que. 
mientras la Argentina se había encerrado en su peculiarísima expe­
riencia, había comenzado, pero también concluido, la guerra fría; 
frente a los mundos en blanco y negro de 1940 y 1950 un mundo más 
abigarrado y complejo, casi tan enigmático como esas nuevas modas 
indumentarias que amenazaban la demasiado prudente compostura ver­
nácula, era súbitamente descubierto y requería ser comprendido.

Si el mundo había cambiado, la Argentina lo había hecho en algunos 
aspectos, demasiado poco. El peronismo había abominado de la hegemo­
nía oligárquica, pero no sólo había usado su poderío político para de­
fender en el plano cultural los valores por ella sostenidos; había sido 
sobre todo incapaz de oponer a la élite a la que impugnaba otra dotada 
de la fe en sí misma y de la capacidad necesarias para rivalizar con la que 
había comenzado a contar, una vez perdido el poder, con la adhesión 
de esos sectores intermedios que en el oasado le había sido esquiva. En 
1955, luego de una larga etapa de marginación, era la élite argentina 
de 1943, con una vitalidad a la vez admirable y peligrosa, la que reapa­
recía casi intacta, dispuesta a retomar su lugar en un país que a pesar 
de todo no era el mismo, en un mundo aun más cambiado. Entre ese 
prestigioso pasado y los derechos de un futuro que debía ser necesaria­
mente diferente, se daba una tensión particularmente dolorosa porque 
los contendientes habían atravesado juntos, y en el mismo bando, la 
experiencia peronista, y ahora comenzaban a encontrar que corría entre 
ellos más distancia que la que los separaba de ese régimen tan aborre­
cido. Pero esa tensión era inevitable y en algunas áreas de la vida 
nacional ya no iba a desaparecer: la vida cultural, en particular, tendría 
que atravesar brusca y violentamente una modernización postergada por 
diez años. Un signo de ello se tenía en la Universidad, donde mientras 
buena parte de los docentes de generaciones intermedias, introducidos



durante el peronismo y bajo su signo, eran desalojados por una minu­
ciosa depuración, viejos demasiado viejos y jóvenes demasiado jóvenes 
trataban sin demasiado éxito de convivir pacíficamente, y algunos de los 
primeros, dominados por la nostalgia de un pasado irrevocable, termi­
naban por creer que las innovaciones introducidas por los segundos 
para acercar a la universidad argentina al modelo de algunas norteame­
ricanas eran en efecto parte de un plan destinado a entregar toda la 
Argentina al comunismo internacional.

Pero esa modernización cultural, que hacía que tantos ilustres maestros 
añoraran los tiempos en que la vigilancia policíaca no les había impe­
dido recibir los conmovedores homenajes de las nuevas generaciones, 
ahora inesperadamente sarcásticas, no dejaba de tener consecuencias en 
otros planos, y ante todo en una vertiginosa modernización ideológica: 
luego de diez años de repetir contra la acción peronista las jaculatorias 
del liberalismo constitucional, los que habían sobrevivido a ese tedioso 
ejercicio no parecían hallarlas demasiado lozanas, era a su modo otro 
de los signos del fin de una época en que la rígida contraposición políti­
ca que había llevado a un congelamiento ideológico igualmente propicio 
a las dos ortodoxias rivales les permitía expresar más abiertamente su 
hastío; si la disciplina interna de la acorralada oposición intelectual bas­
ta para explicar que durante diez años se haya abstenido de formular las 
reservas y rectificaciones que tantos de sus catecúmenos iban a prodigar 
luego de 1955, en el caso del peronismo una vigilancia más externa es la 
que hubiera hecho impensable la publicación antes de 1955 de muchas 
de las apologías que para el movimiento se elaboraron luego de esa fecha. 
A partir de ella reinará una nueva, ávida y caótica libertad intelectual; 
cuando se descubre que la desmovilización cultural 110 va acompañada 
del fin del conflicto, en cuyo curso la revolución de 1955 fue sólo un 
punto de inflexión, una lucidez nueva impide a muchos de los que en 
nombre de la libertad y de la cultura nacional han permanecido diez 
años encerrados en el estrecho horizonte de una trinchera volver a ella. 
Se resisten a ello en parte porque creen que luego de un decenio de 
defender la libertad de pensar ha llegado por fin la hora de practicarla; 
en parte porque no pueden rehacer su fe en la orientación política y 
social sustancialmente conservadora que descubren haber defendido en 
el pasado cuando pensaban luchar por su propia libertad. De este modo, 
toda la cultura nacional ofrece un testimonio perplejo, a la vez apa­
sionado y distante, acerca de la realidad argentina, marcado por la nos­
talgia de una acción eficaz sobre ella pero también por la recién descu­
bierta imposibilidad de optar ante las concretas alternativas que plantea. 
El justo temor ante el peligro de que esa marginalidad se haga permanen­
te, explica el eco que encontró la tentativa de cambiar los términos mis­



mos del conflicto que significó la renovación del radicalismo por el doctor 
Frondizi. Este no halló demasiado difícil persuadir a los adictos a la 
modernización de que ella no era posible fuera de un contexto que supo­
nía cambios en el equilibrio social; a los adeptos a soluciones revolu­
cionarias de que ellas no eran posibles de ningún modo; menos fácil en­
contró permanecer fiel a las esperanzas depositadas por unos y otros 
en la experiencia colocada bajo su signo. El fracaso de ésta significa un 
momento decisivo en un proceso rico en frustraciones; para algunos la 
revolución quedaba como única posibilidad, y se reprocharían haber 
descreído de ella al verla brotar en el rincón más impensado de América 
latina, al ver por otra parte cuál era la contextura real de la que por 
un momento había osado presentarse como alternativa política viable a 
una revolución por hipótesis imposible. De la experiencia Frondizi pro­
viene la radicalización del movimiento estudiantil universitario, que ya 
110 se detuvo pese a los altibajos en el apoyo electoral que encontraba 
en el cuerpo estudiantil un reformismo cada vez menos parecido al que en 
1955 había ocupado orgullosamente su lugar en el victorioso frente 
antiperonista.

Para muchos, acaso para la mayoría, esta experiencia significó el fin de 
una esperanza que — según comenzaban a creer— había estado condenada 
de antemano. Ello no los devolvió sin embargo al papel de guardia­
nes del cada vez más arcaizante ordre moral; por Jo contrario marcó el 
comienzo de una secesión por el momento 110 militante, pero sí irreduc­
tible, que — necesariamente débil al haber renunciado a todo contacto con 
las fuerzas efectivamente actuantes en sentido disidente en el plano na­
cional—  hallaba una apariencia de fuerza en la existencia de razones 
muy evidentes que exigían una modernización técnica, científica, cultu­
ral; una fuerza acaso más auténtica en el hecho de que la revolución en 
las costumbres sobrevivía a las agostadas esperanzas puestas en revolu­
ciones más hondas. La cada vez más intolerable tutela ética, estética y 
cultural que la Argentina preperonista pretendía retener sobre la pospe­
ronista sólo se conservaba en la ilusión de quienes creían ejercerla; nue­
vos módulos demasiado efímeros sustituían a los demasiado fijos de tiem­
pos más sencillos; mientras a tres cuadras de las ruinas de un Jockey 
Club que no se resolvía a resurgir de sus cenizas, una institución que lleva- 
lia el más célebre de los nombres surgidos de la nueva burguesía industrial 
ejercía "en el más alto nivel” el arbitraje de las modernas elegancias, 
su acción era prolongada a niveles más cotidianos por una prensa heb­
domadaria cuya orientación política 110 era más clara que sus apoyos 
financieros, pero que supo por un tiempo crearse un imponente séquito 
de adictos como promotora de una revolución permanente, felizmente 
limitada al campo indumentario, literario y artístico, y todavía para



sectores más populares por un semanario humorístico que lograba la 
hazaña de hacer burla de la fidelidad rebañega de sus lectores y a la 
vez utilizarla para conducirlos por la áspera senda de un gusto elegante 
que se tomaba el derecho de redefinir cada semana. Todo este espec­
táculo a ratos algo penoso no implicaba por cierto una amenaza directa 
al orden social, aunque un reflexivo editorialista de La Nación no haya 
dejado de señalar el ataque oblicuo que a él se dirigía al reemplazar 
las jerarquías sociales tradicionales por otras definidas con criterios 
agresivamente frívolos. ¿Pero no reflejaba demasiado bien la situación 
de una Argentina que había perdido la fe en un sistema de valores y en 
una élite a los que no había sabido reemplazar?

En un plano más serio, el aggiornamento católico, llegado a la Argentina 
tardía y tumultuosamente, pareció significar el derrumbe de un nuevo 
lienzo en la ya maltrecha muralla erigida en defensa del orclre moral. Si 
desde el punto de vista político, la Iglesia había demostrado una ducti­
lidad muy opuesta a la rigidez algo anquilosada de las demás institu­
ciones que se habían consagrado a custodiar el orden establecido, esa 
amplitud no se había extendido por cierto al campo ideológico y doc­
trinario: el conservadorismo cultural no parecía menos arraigado en 
1955 que en 1940 (acaso lo estaba más, porque ahora había desapare­
cido la alternativa ofrecida por el fascismo, que a su modo había servido 
para aproximar a sectores importantes del catolicismo argentino a los 
problemas del siglo xx). De pronto ese bloque ideológico en que la 
ortodoxia en materia teológica parecía prolongarse naturalmente en una 
sólida fe en los valores establecidos en el plano cultural, ideológico y 
(a pesar de todas las licencias tomadas en el plano táctico) también 
político, amenazaba quebrarse bajo los golpes de una turbulenta mi­
noría renovadora, que sin esquivar el peligroso campo teológico se 
orientaba sobre todo a un nuevo examen del papel del cristiano y la 
Iglesia en el mundo; el ansia de desligar el destino de ésta de suprema­
cías políticas y sociales creadas por la historia y destinadas a ser corroí­
das por ella llevaba a algunos a negar apasionadamente la licitud misma 
de la noción muy tradicional que reivindica para la Iglesia un papel cen­
tral en la defensa del orden social amenazado por una subversión política 
teñida de impiedad. Para los defensores del orden occidental y cristiano, 
las protestas formuladas en nombre de un cristianismo que se rehúsa a ser 
solamente occidental eran una causa adicional de desazón. ¿Cómo, en 
efecto, salvar a un orden que no es seguro que quiera ser salvado?

¿Pero era preciso admitir que así estaban las cosas, que en la Argentina 
un orden íntimamente vacilante esperaba inerme el asalto final de ene­
migos fundadamente seguros de sí? ¿Y — aun admitiendo que así fue­



se— hasta qué punto había sido esa noción la que había inspirado la 
decisión de sustituir por un orden político más rígido el demasiado frá­
gil surgido de las experiencias semiconstitucionales posperonistas? Acaso 
las justificaciones esgrimidas por los responsables de esa decisión ofrez­
can una guía menos segura que el uso que iban a hacer de un poder tan 
fácilmente conquistado. Bien pronto se hizo evidente,' en efecto, que ha­
biendo eliminado — junto con el sistema semirrepresentativo— esos ur­
gentes vencimientos electorales que lo habían sometido a crisis recu­
rrentes, los nuevos dueños del país esperaban haber suprimido, no el 
más evidente de los signos de la crisis en que la nación se encontraba, 
sino la crisis misma.

Se revelaba aquí en toda su ambigüedad una de las tendencias profun­
das de la facción militar que tras de haber conquistado la hegemonía 
en 1962-63 se apoderaba ahora de la plenitud del poder: una cierta 
preferencia por la moderación, una reticencia marcada frente a las inter­
pretaciones que preferían contemplar la crisis nacional desde una pers­
pectiva apocalíptica, la acercaban al temple todavía dominante en el 
país, al que se rehusaba a ver con la alarma — inspiradora de creciente 
hostilidad—  característica de la que había sido la fracción rival. Sin 
duda, de haber intentado fundar esa inclinación en buenas razones, no 
hubiera sido imposible encontrarlas; pese a la rigidez de los alinea­
mientos políticos y sociales —que 110 anticipaba una fácil salida de la 
impasse en que la nación se encontraba— todavía en 1965 una estudiosa 
norteamericana, Jeane Kirpatrick, podía descubrir con sorpresa la fun­
damental concordancia de la opinión pública en torno a soluciones mar­
cadas por una extrema moderación. Pero precisamente esa concordancia 
era capaz de sobrevivir a la porfiada discordia política; no era sufi­
ciente para eliminarla. Esa hubiera sido sin duda la tarea que el nuevo 
poder hubiese debido encarar con urgencia; prefirió en cambio actuar 
como si la considerase ya innecesaria. En su optimismo algo ciego el 
nuevo poder se revelaba entonces más capaz de reflejar las inclinaciones 
que eran todavía las del país que de orientarlas hacia una política via­
ble. Esta última insuficiencia se había manifestado ya en 1962-63: con­
tra sus rivales dentro de las fuerzas armadas, los triunfadores habían 
impuesto el retorno al sistema electivo que, sin recurrir al fraude ni a 
la proscripción, debía eliminar hasta la posibilidad del triunfo del par- 
lido que, según se sabía de antemano, debía surgir triunfante de cual­
quier puja electoral no sometida a esas limitaciones; el país había acep­
tado esa solución porque la alternativa propuesta — una larga dictadura 
destinada a depurarlo de los rasgos juzgados negativos por quienes 
la propugnaban y se disponían a ejercerla— era demasiado aborrecible; 
ahora la misma fascinación por las soluciones autocontradictorias iba



a manifestarse en la invención de la dictadura permisiva; la prudencia 
en la represión 110 era sin embargo el resultado de ninguna acabada 
toma de conciencia de Ja necesidad de no transformarla en instrumento 
de reclutamiento de nuevos adversarios; nacía de una confianza de nuevo 
algo ciega en las consecuencias de la supresión de los canales a través 
de los cuales Ja oposición política y social se había volcado durante la 
etapa a la que el movimiento militar había puesto fin.

Pero esa confianza escasamente previsora 110 era privilegio exclusivo de 
los nuevos gobernantes; los dirigentes sociales y económicos la compar­
tían en buena medida, junto con buena parte de los dirigentes políticos 
que no habían sufrido directamente a causa del derrocamiento del go­
bierno Illia; que la eliminación del régimen representativo iba a servir 
sobre todo para consolidar el equilibrio creado —pero reiteradamente 
puesto en crisis—• por éste parecía ser (se ha señalado más arriba) la fe 
común a esos grupos. Bien pronto la gestión del régimen militar iba a 
revelar hasta qué punto esa fe era infundada; con la serenidad de un 
sonámbulo el gobierno de Onganía iba a minar de modo 110 deliberado 
pero consistente las bases mismas de la frágil y casi clandestina con­
cordia que había sobrevivido antes a tantas tormentas. Luego de más 
de un tercio de siglo las soluciones primero propuestas en el marco de 
esa constelación mundial ya abolida que había sido la de 1930, bajo el 
signo entonces prestigioso del fascismo, alcanzaban así su tardío triun­
fo. Mucho diferenciaba sin duda de los arrogantes profetas de 1930 a 
los que con mansa obstinación repetían en 1966 sus fatigadas enseñan­
zas; algo esencial de la actitud inicial sobrevivía sin embargo en estos 
últimos: era la decisión de gobernar al país ignorando desdeñosamente 
las fuerzas sociopolíticas en él presentes. Era una decisión cuya gravedad 
los ahora gobernantes adivinaban acaso menos bien que quienes primero 
la habían propuesto; la experiencia de las más de tres décadas que 
los separaban de éstos parecía haber cambiado el signo del pesimismo 
de los primeros propugnadores de la solución autoritaria frente al país: 
más que la supuesta perversidad de las orientaciones politicosociales 
hacia las que éste espontáneamente se inclinaba, era la relativa faci­
lidad con que regímenes que se habían movido en dirección opuesta 
habían podido imponerse la que preferían deducir de esa prolongada 
experiencia. Esa conclusión no era sin duda infundada; a la vez los 
nuevos gobernantes se rehusaban a sacar ninguna del hecho — sin duda 
sugestivo— de que todas esas experiencias políticas hayan preferido 
eludir el enfrentamiento definitivo con esas corrientes cuyo arraigo po­
pular era juzgado el signo más evidente de su carácter pecaminoso; 
hasta 1943 la esperanza en un retorno a una marginación menos vio­
lenta de las mayorías electorales fue constantemente burlada, pero no



menos constantemente alimentada, por el gobierno Justo; luego de 1943 
la hipoteca de esa oposición mayoritaria fue levantada sólo a muy alto 
precio: la creación de un nuevo movimiento político surgido con el 
favor del ejército, pero que acentuaba algunos de los rasgos que habían 
ganado al radicalismo la sólida enemiga militar; luego de 1955 un ejér­
cito horrorizado ante su obra se consagró a redefinir los términofe mismos 
de la lucha política a fin de asegurar el triunfo de la más antigua — pero 
según ahora se veía, también menos aborrecible— de esas malas in­
fluencias que se había propuesto desterrar de la vida política. Esas 
laboriosas tentativas eran juzgadas sin indulgencia por los nuevos due­
ños del poder; en ellas veían sobre todo el innecesario homenaje brin­
dado a una cierta concepción de la legitimidad política por quienes ig­
noraban la existencia misma de concepciones alternativas, más adecua­
das a las realidades del mundo contemporáneo a la vez que mejor fun­
dadas en sólida teoría. Confiados en su estrella, en sus fuerzas, en la 
docilidad de un país fatigado, los nuevos gobernantes preparaban así 
para éste nuevas y más violentas tormentas.
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