HISTORIA ARGENTINA

Publicar una nueva Historia Argentina encarada como obra colectiva es una em-
presa que parece requerir cierta justificacion. Cuando comenzamos a planear la
presente, la escasez de tentativas comparables realizadas durante el lapso transcu-
rrido desde que aparecié la patrocinada por la Academia Nacional de la Historia,
dirigida por Ricardo Levene, parecia sugerir que, si no imposible, el proyecto re-
sultaba cuanto menos extremadamente dificil. La relativa abundancia de obras
similares que desde entonces se publicaron, no asegura necesariamente que dicha
dificultad fuese ilusoria, pero hace mucho mas problematica la fundamentaciéon de
todo intento que venga a sumarse a los ya concretados.
El que sometemos al juicio del lector no pretende tener otro signo distintivo que
la aspiracién —comun a sus colaboradores—- de narrar la historia, segin la fér-
mula de Huizinga, “de la mejor manera que les es posible”. Pero esa formula es
(a la vez que falsamente modesta) falsamente simple: no s6lo supone que esa
“mejor manera” es tolerablemente buena; implica ademas que ella no deja de otor-
gar un caracter comun (que no podria ser tan so6lo la ubicacion, real o imaginada,
en cierto nivel de calidad) a los escritos inspirados por esa comudn aspiracion.
En la Argentina de los afios setenta, ese signo distintivo acaso podria encontrarse
sobre todo en un interés mas vivo por ciertas dimensiones del pasado que —segun
escuchamos decir a menudo— nuestros historiadores no solian sentir. Pero 110 po-
dria ser és*e, sin mas, el caracter distintivo de la presente Historia Argentina. En
primer lugar, porque la preocupacién por los aspectos 110 propiamente politicos
del proceso histdrico —y el intento de desentrafiar los nexos entre éstos y los acon-
tecimientos que llenan la historia que solemos Ilamar “tradicional”— impregna
esa historia tradicional mas de lo que suele admitirse. Ese intento no estaba libre
de propdsitos apologéticos; no estaba tampoco exento de los riesgos (de inexac-
titud, de imprecisién) quizas inevitables cuando se afrontan vastos problemas de
historia econémica y social, asignandoles a la vez un lugar que, a pesar de todo,
110 deja de ser marginal en el propio esfuerzo de reconstruccién del pasado. Pero
tampoco estan libres de esas limitaciones los ensayos que con igual ambicion (y
desde perspectivas ideolégico-politicas a menudo opuestas a las de los precursores
del siglo XIX) se suceden hoy con ritmo desenfrenado. Estos son con demasiada
frecuencia pasibles de otra censura: ignoran serenamente casi todo cuanto ha apor-
tado de nuevo la historiografia desde los tiempos de Mitre y Lopez, para quienes
Michelet habia sido aln un contemporaneo.
Los trabajos aqui reunidos no quisieran merecer ese reproche: sus autores se con-
sideran estudiosos profesionales de la historia y las ciencias sociales, y como tales
quieren ser juzgados; su primer deber es, por lo tanto, practicar un estilo de inda-
gacion histérica que esté a la albura de los tiempos, no sélo en cuanto haga suya
la perspectiva que este problematico presente impone al pasado nacional (y que
110 podria ser desde luego la misma cuya justeza parecia evidente hace un siglo),
sino también en cuanto busque utilizar una cultura histérica menos arcaica de lo
que todavia suele ser habitual entre nuestros historiadores, y por Gltimo, en cuanto
no se niegue a extraer las conclusiones necesarias del hecho de que la historia es
—en una de sus dimensiones— ciencia social: la colaboracién entre historiadores
y cultores de otras ciencias humanas constituye en esta obra el reflejo mas visible,
pero no el Gnico, de este enfoque.

Tulio Halperin Donghi
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1 ARGENTINA 1943

1 Un sistema politico en disgregacion

La restauracion conservadora terminaba, como habia comenzado trece
afos antes, en una intervencion militar. Pero alli concluian las semejan-
zas entre el episodio que la habia abierto y el que la clausuraba. En 1930
la revolucion habia sido el desenlace de una agitacion dirigida por vas-
tos sectores de nuestra clase politica, capaces de ganar para sus puntos
de vista, si 110 a indiscutibles mayorias del electorado, a una porcion
muy amplia de éste, y sobre todo de imponer en tono cada vez mas mili-
tante a una oposicién crecida en nimero. Eil ese clima la intervencion
militar fue discutida, esgrimida como amenaza, anunciada como espe-
ranza, meses antes de que se desencadenara; una vez producida fue vista
como la etapa final de un proceso que abarcaba sectores mucho mas
amplios que los de la oficialidad revolucionaria.

Nada semejante se da en 1943. Por lo contrario, la jornada revolucionaria
estd marcada por la misma atonia politica de las etapas que la prece-
dieron; si a nadie podia sorprender demasiado que el gobierno del doctor
Castillo ofreciera resistencia s6lo nominal, esa pasividad 110 era sino un
aspecto de la que manifestdé en la circunstancia toda la opinién puabli-
ca, solo quebrada por la presencia junto a algunos jefes revolucionarios
de dirigentes por otra parte secundarios de tendencias politicas que iban



desde €] radicalismo alvearista hasta el nacionalismo filofascista, y que
solo tenian en comun, junto con la incapacidad de allegar a la nueva
situacion politica adhesiones que fueran mas alla del plano individual, la
esperanza de dar orientacién a un movimiento cuyas perplejidades co-
menzaron a adivinarse desde que se desencadend sobre un pais tan poco
dispuesto a resistirlo como a apoyarlo.

Esas perplejidades, que bien pronto se iban a manifestar claramente, se
debian sin duda en buena medida a la heterogeneidad de puntos de
vista del cuerpo de oficiales. Pero se vinculaban también con la herencia
politica de los trece afios de restauracién conservadora: si son muy evi-
dentes las influencias ideolégicas y los ejemplos externos que esta-
ban dando prestigio creciente a las alternativas que desde la derecha se
ofrecian a la democracia constitucional con pluralidad de partidos, no
son menos evidentes los estimulos que la experiencia clausurada brindaba
al avance de esos puntos de vista, mas capaces que en 1930 de oponerse a
los que proponian entregar el destino del pais a la decision del sufragio
universal. Sin duda, era injusto ver en la restauracion conservadora, mar-
cada por un falseamiento sistematico de los resultados electorales, que
habia asegurado el gobierno a los representantes de una minoria politica
y social, un ejemplo lo bastante tipico para medir a través de él la eficacia
del constitucionalismo pluripartidista; aun asi, era indudable que todos
los partidos politicos efectivamente existentes en la Argentina, aun los
mas brutalmente desfavorecidos por el sistema, habian terminado por
participar en la experiencia que se cerraba; las victimas de la Restaura-
Cion, sin perder su caracter de tales, se habian transformado a la vez en
complices —no siempre soblo pasivos — de ella. Esto es particularmente
vélido para el radicalismo, que seguia ofreciendo la Unica alternativa
constitucional viable a la hegemonia conservadora (tal como lo admi-
tian los demas grupos politicos no conservadores, que desde 1936 se
orientaban paulatinamente hacia una coalicion cuyo nicleo debia ser
el reluctante partido radical).

Las consecuencias de este proceso, que afectaba tanto al partido de go-
bierno como al mas importante entre los de oposicion, no sélo se hacian
sentir en el plano moral en que gustaban por entonces ubicarse la mayor
parte de los criticos del sistema, sino que también afectaban la solidez
politica de éste. Disminuian desde luego la del partido oficial: forma-
do por un conjunto de corrientes mas heterogéneas que contrastantes (aun
las diferencias entre conservadores y radicales antipersonalistas no al-
canzaban a tocar puntos importantes de politica), la cohesién que alcanz6
>y que en ciertas etapas de la restauracion conservadora fue muy consi-
derable— fue fruto sobre todo de las influencias ejercidas por el titular



del poder nacional. Ya la dltima etapa de Ja presidencia de Justo marco
Ja decadencia de un arte politico que en las primeras de su gobierno ha-
bia alcanzado un virtuosismo comparable con el de las horas mas brillan-
tes de la experiencia conservadora anterior a 1916. Pero fue sobre todo
a partir de 1938 cuando la cohesion del oficialismo fue sometida a prue-
bas cada vez més dificiles de superar. Si la tentativa de retorno a una
practica mas sincera del sufragio universal, comenzada por Ortiz, suele
despertar solo escalo interés retrospectivo entre estudiosos que subra-
yan no sin justicia la afinidad profunda entre la politica de la coalicion
conservadora y la de los sectores radicales a los que favorecia particu-
larmente la actitud presidencial, es comprensible que los dirigentes situa—
cionistas, amenazados por ella de una rapida pérdida de influencia poli-
tica, la hayan visto con menos ecuanimidad. La desaparicion de Ortiz, y
el retorno inmediato a los usos electorales que desde 1930 habian ase-
gurado la victoria al oficialismo, eliminaron esa causa de tension dentro
de éde, pero solo para reemplazarla por otras que de pronto se hacian
mas urgentes.

Sin duda la politica de neutralidad frente a la guerra adoptada por el
doctor Castillo y su ministro Enriqgue Ruiz Guifiazd no encontraba opo-
sicion seria dentro del oficialismo; durante un par de afios a partir de
1940 parecié Ja mas prudente ante un conflicto cuyo desenlace era aun
imprevisible; aun después siguié contando con el apoyo discreto de Gran
Bretafia, que seguia siendo el méas importante interlocutor externo de la
Argentina conservadora; sélo lentamente, y no sin vacilaciones, comenzo
a manifestarse a través de la actitud de algunos dirigentes conservadores
el influjo creciente que gracias a la coyuntura mundial los Estados Unidos
estaban ganando también en la Argentina. Para consolidar ese influjo
la politica norteamericana favorecia una mas plena integracion argentina
en el sistema panamericano, volcado a partir de 1942 en favor de las
Naciones Unidas que esos dirigentes apoyaban frente a la neutralidad
previamente recibida sin protestas.

Esta causa de divergencia era sin embargo menos importante que las que
surgian en torno del sentido politico — interno y exterior— de la neutra-
lidad argentina. Pareci6é cada vez mas evidente que (por lo menos para
el presidente Castillo) la neutralidad era algo mas que un recurso ins-
pirado por la prudencia; era casi un modo de definicién politico-ideolo-
gica, una negativa a cualquier adhesion a la causa de la democracia
liberal en lucha contra el fascismo (y aun, para intérpretes poco benévo-
los, la mayor prueba de benevolencia que, en esa coyuntura local y mun-
dial, podia ser ofrecida a este ultimo). En ese contexto ideoldgico que
cambiaba el sentido mismo de la neutralidad argentina, se hizo cada vez



mas frecuente la afirmacion solemne, por parte de importantes politicos
conservadores, de su adhesion a la causa de las Naciones Unidas, que
parecia corresponder al sentimiento dominante en el oficialismo, poco
dispuesto en el pasado a condenar aun los aspectos mas repulsivos de la
accion politica fascista, pero mas inclinado ahora a marcar su reproba-
cion frente a la tentativa de deshacer por la violeiicia el orden interna-
cional en e que la Argentina conservadora se habia integrado tan aca-
badamente.

Ke aqui una causa nueva de tensién dentro del oficialismo, y 110 hay
duda de que su utilizacion por el general Justo —que hasta su muerte
la emple6 con su destreza habitual para preparar un nuevo ascenso a la
presidencia— contribuyd a dotarla de mortal eficacia. Pero 110 deben
subestimarse tampoco las consecuencias del particular estilo politico del
doctor Castillo; entre él y su partido se repetia la oposicion —vieja en
la Argentina— que ha solido enfrentar a un presidente decidido a dejar
de ser figura marginal de la vida politica y la maquina oficialista que,
como gran dispensador de favores y castigos, se cree en situacion de
dominar. El autoritarismo nada disimulado del presidente, su indife-



renda ante los conflictos que él despertaba entre sus seguidores c
buyeron a restar cohesion y fuerza al partido oficial; el doctor Ci
parecia creer que la adhesion partidaria podia ser reemplazada c

del ejército (es decir, la del cuerpo de oficiales) y 110 vacilé en exhibirla
como su arma de triunfo frente a sus inquietos correligionarios.

Desde la cima del poder volvia asi a solicitarse, en términos casi explici-
tos. el retorno a una mas abierta tutela militar sobre la vida politica.
Las mismas solicitaciones comenzaban a surgir de la oposicion, sobre
lodo de la radical, que ya habia tenido oportunidad sobrada de per-
der toda ilusién sobre las posibilidades de un retorno al poder negociado
con la coaliciéon conservadora dominante. Puesto que los oficiales radi-
cales carecen de toda posibilidad de accién revolucionaria, el radicalismo
debe buscar en el ejército aliados mas bien que adictos; parece aceptar
asi el papel que le es asignado en la vasta maniobra emprendida por €l
general Justo para reconquistar el poder, y luego de la muerte de éste
no faltan tampoco dirigentes radicales que buscan persuadir al general
Ramirez, ministro de Guerra de Castillo, de que asuma el papel de res-
taurador de la verdad electoral: su premio seria la presidencia de la
Republica. Justo se habia identificado por completo con la causa de las
Naciones Unidas, y buscaba el apoyo de sectores politicos que iban
desde los mas liberales dentro del conservadorismo hasta los socialistas;
Ramirez, identificado con la neutralidad, sospechoso de simpatias per-
sonales por el Eje, representaba soluciones casi totalmente opuestas. Pero
si ambos pudieron contar con la adhesion de sectores radicales, ello no
se debié tan sdlo al oportunismo de un partido ansioso por sacudir la
pesada hegemonia conservadora, sino también a las perplejidades cre-
cientes que la experiencia argentina y mundial despertaba en el ra-
dicalismo.

Sin duda, éste habia sido entregado por la presion del orden conservador
al predominio del sector alvearista, que se mantenia identificado con las
posiciones de liberalismo conservador que habian sido siempre las suyas;
sin embargo la dureza que la restauracion mostré con un radicalismo
asi domesticado —Yy el clamoroso avance de la corrupcién en las filas
de éste— aceleraron el retorno ofensivo de los grupos de extraccion
yrigoyenista que el solo paso del tiempo debia provocar: no cabia duda,
en efecto, de que para su vasto electorado el radicalismo se identificaba
sobre lodo con el recuerdo de su maximo caudillo. Ese comin yrigoye-
nismo 110 aseguraba sin embargo verdadera cohesién en los sectores anti-
alvearistas que en casi todos los distritos hacian oir ahora su voz disidente,
desde Cordoba — donde el doctor Sabattini, el taciturno oraculo de Villa
Maria, habia dado al partido no sélo un heredero de dimensiones Unica-



mente locales del estilo politico de Yrigoyen, sino también el prestigio
derivado de su paso por el gobierno de la provincia, sefialado por una
probidad escrupulosa (en esos afios casi anacronica) y por una excelente
capacidad administrativa— hasta los corrompidos jefes secundarios de la
maquina radical de la Capital que levantaban contra no menos corrom-
pidos y mas afortunados rivales el recuerdo dé Yrigoyen, y hasta los
grupos de inspiracion mas ideolégica que en la misma Capital y en la
provincia de Buenos Aires hacian de Yrigoyen el precursor de un popu-
lismo, cuyas efectivas fuentes de inspiracion buscaban (en actitud ecléc-
tica que estaba lejos de romper con las tradiciones radicales) en sistemas
tan remotos entre si como los del comunismo, el fascismo y los movi-
mientos de emancipacion de areas marginales desde la India y la China
hasta el Perd. A falta de coincidencias a largo plazo, los grupos antial-
vearistas tenian en comin la hostilidad a toda coalicién con otras fuerzas
politicas y la adhesion a la politica de neutralidad en € conflicto mundial.

Pero ni aun el conflicto interno era capaz de brindar vitalidad nueva
a un radicalismo intimamente desarticulado por trece afios de margina-
lidad resignadamente aceptada. Cualesquiera que fuesen las justifica-
ciones para esa actitud ambas alas radicales coincidian en esperar €l
fin de esa humillante situacion, no del esfuerzo propio, sino de una de-
cision de los arbitros del orden politico argentino, ya los buscaran en los
sectores politicamente dominantes o en el cuerpo de oficiales.

Tanto el gobierno como el Unico sector de la oposicion juzgado capaz
de ofrecer una alternativa viable, se inclinaban entonces a favorecer una
nueva intervencién del ejército. Todavia impulsaba a ella un sentimiento
muy generalizado: el que creia percibir una distancia creciente entre las
élites politicas dirigentes y un pais que, en esos trece afios de azarosa
defensa de la restauracion, no habia interrumpido su camino, que pare-
cia alejarlo progresivamente de un mundillo politico encerrado en las
alternativas creadas por el alzamiento de 1930. ¢(Qué rasgos nuevos lle-
vaba ya inscritos, como consecuencia de esas transformaciones, la Ar-
gentina de 1943? Sin duda los contemporaneos de ella hubieran sido
menos capaces de indicarlos que los estudiosos actuales, a veces de-
masiado seguros de sus analisis retrospectivos; aun la novedad misma
de esos rasgos era adivinada méas que advertida, y ello sobre todo a tra-
vés de la dificultad creciente de comunicacion entre el pais y quienes
se consideraban no solo sus guias, sino también sus intérpretes. Sélo la
experiencia posterior, al revelar hasta donde podian llegar las conse-
cuencias de ese reciproco aislamiento, permitié ubicar en ciertos secto-
res particularmente sensibles de la sociedad y de la economia el nicleo
de los cambios que si no estaban creando necesariamente una Argentina



(UOIDBEN g @ [esouUsD OAIYDIY) 09J0IR LN OPIUSISOS Jogey @ sendssp ‘epeully B @
BOIUBOSIN P ePnos3 g e awey opuesed sedosl ey6T P ownl Py EP UQNONSY ZL "oH



nueva, si estaban destruyendo la trabazén de Ja que habia alcanzado un
prodigioso crecimiento en el medio siglo anterior a 1930.

2. Una sociedad que secretamente se transforma

¢Debe extrafiar que esos cambios no fuesen claramente advertidos? Pero
el orden politico instaurado en 3930 se habia fijado entre otros objeti-
vos el de consolidar el predominio de los sectores sociales que habian
venido controlando la economia exportadora; sin duda la reordenacion
gue la crisis impuso dentro de esos sectores tuvo consecuencias que no
dejaron de suscitar la encendida protesta de los perjudicados, volcadas
sobre un gobierno dispuesto a avalar discriminaciones nuevas en el blo-
gue antes homogéneo de los privilegiados; en esa protesta — relativa-
mente ineficaz, pero extremadamente ruidosa— encontramos la més ar-
ticulada expresion de un conflicto entre grupos socioeconémicos que la
etapa de restauracién conoce; otros sectores aun mas duramente gol-
peados, que se sabian de antemano ubicados entre los vencidos de 1930.
aceptaron con mayor resignacion su adverso destino. Es decir que la

Fie. 7.3. Manifestaciones populares. Revolucion del % de junio de 1943 (Archivo General
de la Nacion).



revolucion de esa fecha habia significado una definiciéon social no

nos que politica, y el orden de ella surgido habia contado siempre i

la fuerza necesaria para mantenerla; de nuevo como en el plano pe
tico la presencia amenazante de esa fuerza era suficiente para disuadir
de toda tentativa seria de discutir en sus aspectos esenciales el equilibrio
social impuesto al pais.

Pero la criéis y la guerra cambiaron los datos fundamentales de la eco-
nomia argentina; la politica de la Restauracion debi6 adaptarse a ese
clima nuevo, y no era demasiado importante eme — aun para mas de uno
de los que introdujeron las innovaciones que él imponia— la perspectiva
a largo plazo ofreciera un ilusorio retorno a la normalidad anterior a
1929: de hecho su accién contribuia a alejar cada vez mas al pais de ese
paraiso irrevocablemente perdido.

Aun Dara el mas licido de los politicos que orientaron ese esfuerzo
de adaptacion — Federico Pinedo— su finalidad principal debia ser la de
asegurar la posicién de los productores primarios en la distribucion del
ingreso, para evitar de este modo un colapso de las exportaciones. Pero
—como es bien sabido— una consecuencia ineludible de esa politica
(o, mas bien, de la situacion econémica mundial que obligaba a adop-
tarla) fue Ja expansiéon industrial. No fue ésta sin duda la Unica causa
para A migraciones internas que iban a caracterizar a la etapa abierta
en 1930, que en parte reemplazaban a la ahora frenada inmigracion
europea, y eran sélo un aspecto de un proceso de urbanizacion cuyo Unico
motor 110 era por cierto la expansién industrial (aun en las cifras pro-
puestas por Bunse, sistematicamente orientadas a subrayar la impor-
tancia de la industria como fuente de trabajo, si la poblacion ocupada
en artividades industriales crece en un 73 % entre 1914 y 1933 y en un
122.3 % entre esa primera fecha v 1940, la ocupada en actividades co-
merciales crece en esos lapsos el 73 y el 114,9 %, respectivamente) y
gue tenia estimulo adicional en la crisis de la economia rural. Aunque
ésta fue atenuada por medidas de gobierno (que obraban de manera
selectiva, atendiendo sobre todo a las producciones para exportacion y
favoreciendo dentro de ellas en especial a los sectores dominantes) en
extensas areas rurales las consecuencias de esa politica se hacian sentir
muy poco, Y era de ellas —y de las urbanas del Interior— de donde
provenian los mayores contingentes de migrantes internos.

Para integrar esa poblacion nueva, que cambiaba no sélo su lugar de
residencia sino también sus modos de vida, y que enlre 1936 y 1945
daria un contingente de cerca de un millon de personas al conglomerado
urbano de Buenos Aires, la organizacion politica y social vigente contaba



con mecanismos clamorosamente insuficientes. En la jurisdiccion de la
Capital Federal los partidos politicos predominantes —el radical y el
socialista—, que gracias a la libertad electoral mantenida en el distrito
lo representaban en el parlamento y el Consejo municipal, tenian muy
escasas posibilidades de brindar a los migrantes los servicios que les
hubieran permitido organizarlos en sélidas clientelas politicas; el socia-
lismo, por otra parte, se habia vedado desde el comienzo esos métodos
de penetracién en los sectores populares. La coalicidon conservadora, que
contaba con la inclinacion y los medios adecuados para realizar esa
tarea, habia ya renunciado a presentar batalla electoral seria en la
Capital Federal. Algo distinta era la situacion en la provincia de Buenos
Aires, donde el socialismo contaba con muy escasa gravitacion electoral
y el conservadorismo habia llevado a sus Ultimos extremos el fraude
electoral. En particular en los distritos suburbanos de la Capital una
larga tradicion de corrupcion politica habia consolidado maquinas inti-
mamente vinculadas con la explotacion de la prostitucion y el juego
clandestinos; la misma existencia del fraude, sin embargo, hacia innece-
saria la ampliacién de esas méaquinas para incluir en ellas a contingentes

Fig. 7.4. Revolucion del 4 de junio de 1943. Quema de 6mnibus en Plaza de Mayo (Archb
General de la Nacién).



importantes de nuevos migrantes. Aun asi, esos migrantes participaban
en eJ sistema de pegquefios favores con que las organizaciones conserva-
doras buscaban asegurarse una popularidad méas vasta, y acaso habrian
contribuido a la larga a arraigar mas solidamente el oficialismo en el
cinturén de suburbios populares de la Capital.

Los sindicatos, que hubieran podido ofrecer un medio complementario o
alternativo de integracion, estaban adn peor preparados para ello que las
organizaciones politicas: sin contar con el favor oficial, sin haber tomado
asu cargo (salvo excepciones que se daban sobre todo en los mas antiguos
y poderosos, y por lo tanto en ramas de actividad donde el influjo de los
migrantes era escaso) tareas asistenciales de importancia, limitados a una
funcion de lucha que el clima politico obligaba a llevar adelante con
extrema cautela, librados para ampliar sus filas a un reclutamiento 110
facilitado por la existencia de clausulas de unién shop en los contratos
colectivos, los sindicatos podian ejercer sélo moderada atraccion sobre
nuevos sectores populares urbanos, que por otra parte no siempre ha—



bian adquirido en su experiencia anterior (al revés de lo que ocurria
con los partidos politicos) ni aun la noticia de que en efecto existian
organizaciones sindicales.

Las posibilidades abiertas por esa situacion, tal como se ha sefialado, no
eran demasiado claramente advertidas. El peso del fraude electoral, la
presencia de una mayoria anticonservadora de viejo arraigo en la Capital
Federal hicieron que también se prestara atencion escasa a un proceso
aun menos espectacular: la nacionalizacion de los sectores obreros, que
desde fines del siglo xix hasta 1940 habia llevado de una situacion en
que la mayoria de trabajadores extranjeros era abrumadora a otra en que
la mayor parte de los trabajadores eran nativos y por lo tanto estaban
dotados de franquicia electoral. Esta transformacién del cuerpo electoral,
que aproximaba cada vez mas su distribucién ocupacional a la de la
poblacién del distrito respectivo, abria sin embargo también ella toda
clase de posibilidades, apenas el equilibrio politico creado por la restau-
racion fuese minimamente alterado; mientras tanto el cambio en la com-
posicion de los sectores obreros, aportado por el solo paso del tiempo y
la sucesion de las generaciones, no solo hacia sentir en pleno su peso
en el padron electoral, sino —en términos mas generales— integraba
mejor a los trabajadores en el cuerpo nacional. Ello puede explicar en
parte el relativo vigor que (pese al adverso clima politico y también eco-
némico) mostré la organizacion sindical sobre todo en los afios finales
de la restauracion conservadora. Sin duda esa organizacién enfrentaba las
mismas duras disyuntivas que las fuerzas politicas de arraigo popular, y
—si a menudo podia vérsela al lado de ellas, en las estériles jornadas de
protesta contra la politica de la Restauracion— mas de un dirigente obrero
habia comenzado a sacar las conclusiones que esa esterilidad misma su-
geria, buscando abrir el didlogo con quienes tenian efectivamente el
poder, ya para obtener ventajas para sus representados, ya — como supo-
nian quienes no veian sin alarma ese desarrollo— con finalidades mas
politicas y menos impersonales. Esos primeros signos de la presencia de
dirigentes obreros dispuestos a jugar el juego politico segin las reglas
fijadas por la Restauracién no eran en si demasiado importantes, pese a
la virtuosa indignacion que lograban provocar en otros dirigentes mas
apegados a los antiguos usos. No lo eran sobre todo porque la voluntad
de insertarse, en los mecanismos del aparato politico, aun a nivel modesto,
no encontraba eco alguno en quienes dominaban ese aparato; aun asi esa
actitud nueva era también ella un anticipo de rumbos futuros.

Por debajo de las tensiones sociales inmediatamente visibles —que, co-
mo se ha visto, en el clima de la restauracién conservadora surgian sobre
todo a partir de reajustes internos en los sectores dominantes— otras



tensiones potenciales iban siendo preparadas por los cambios sociales y
econémicos que siguieron a la crisis de 1929; en particular la industria-
lizacién estaba creando un terreno nuevo para algunas de ellas. ¢Las vici-
situdes del sector campesino no acentuaban también ellas otras tensiones,
dispuestas a manifestarse apenas se debilitara la pesada tutela que sobre
el orden rural impuso la Restauracion? Aqui seria preciso dar una res-
puesta localuiente diferenciada. Estaban desde luego las zonas de agricul-
tura tradicional del Interior, mal defendidas por la politica econdmica
oficial contra las consecuencias de la crisis, que ofrecieron contingentes
importantes a las corrientes de migracion interna. Estaban los oasis de
agricultura subtropical y tropical del norte, viejos y nuevos, para los
cuales por lo contrario se habian elaborado a menudo politicas de regu-
lacion; si los grupos sociales vinculados con esas explotaciones mostraban
variaciones locales muy importantes, se encontraban aqui los mas tipicos
ejemplos de agricultura de plantacién, con masas de peones atados por
deudas y por el terror a la violencia administrativa; con peones tempo-
rarios cuyas peregrinaciones se daban en condiciones de extrema miseria
y a veces eran impuestas mediante la fuerza por quienes real o supues-
tamente los habian contratado. Estas situaciones, que numéricamente po-
dian no afectar a grupos demasiado considerables de trabajadores, estaban
sin embargo muy presentes en la opinion publica alertada por la litera-
tura, el periodismo y aun € cine nacional. Acaso mas significativa para
ese tipo de agricultura era la hegemonia de los comercializadores sobre
los productores, que se daba alli donde la tierra se encontraba mas divi-
dida y contrarrestaba en buena parte las consecuencias sociales de esa di-
visién (asi en algunas zonas azucareras de Tucuman, yerbateras de Mi-
siones, algodoneras del Chaco...). Ese predominio, que adquiere aqui
rasgos extremos, no hace por otra parte sino acentuar un rasgo también
presente en los oasis agricolas del Interior templado (vifiedos de Cuyo,
vifiedos y frutales en Rio Negro) donde se buscaria en vano paralelo a la
dura explotacién de la masa de peones que se practica en el norte.

Ese predominio de los comercializadores esta también muy presente en
el nicleo mismo de la Argentina agricola, en la zona del cereal, y s
inserta aqui en un complejo juego de relaciones sociales sobre el cual
incide tanto la crisis como las medidas que para enfrentarla elabora la
restauracién. Al lado de la relacién entre productores y comercializadores
es decisiva la que se da entre propietarios y cultivadores; el arrenda-
miento sigue siendo el régimen dominante, salvo en algunos rincones de
la pampa cerealera, y hace mas complicado el panorama la gravitacion
creciente de un sector de arrendatarios grandes y medianos que practica
el subarrendamiento, que en algunas areas (sin duda restringidas) llega
a ser él también predominante. La victoria de conservadores y radicales



filoconservadores parecia anunciar un futuro muy oscuro para los arren-
datarios; el poder politico, nunca perdido del todo por los sectores terra-
tenientes, se encontraba ahora mas firmemente que nunca en sus manos
y en efecto en los primeros afios que siguen a 1930 los desalojos de
arrendatarios a los que la crisis no permite cumplir con los términos
de su contrato se hacen en exceso frecuentes. Sin embargo, el balance de
la época conservadora no es —desde la perspectiva de los cultivadores
en tierra ajena— tan desfavorable como habria podido temerse. Esto
ocurre porque la crisis los ha colocado ya al borde de la imposibilidad
de continuar produciendo; estando asi las cosas, es interés esencial de
los sectores terratenientes —y de los dirigentes de la economia nacio-
nal, que muy justamente consideran tarea de primera urgencia mantener
los saldos exportables— impedir que ese deterioro se agrave. Para ello
la restauracidon no recurrira (como ya se habia hecho en 1912, bajo el
impacto de otra crisis) a transformar los términos de la relacion entre
cultivadores y terratenientes; intervendra con una energia y un espiritu
de sistema antes desconocidos en la comercializacion, fijando precios de
sostén y asegurando asi que el ingreso de los cultivadores de cereales
no bajara a niveles que los obliguen a retirarse del mercado. Sin duda, su
condicién de comunes beneficiarios de la politica de precios no crea por
el momento ninguna solidaridad entre terratenientes y arrendatarios;
estos ultimos aprecian poco el beneficio sélo negativo que el sistema les
proporciona y sienten muy vivamente —en la situacion de penuria en
gue a pesar de todo se encuentran— la presion de los duefios de la tie-
rra, que no se rehldsan a paliar las consecuencias que para ellos ha traido
la crisis buscando transferirlas a los cultivadores. Y por otra parte el
hambre de tierras (de tierras propias, pero — en zonas de poblacion méas
densa— aun de tierras para cultivar bajo cualquier régimen) se traduce
en un antagonismo que sélo espera el estimulo de un orden politico menos
celosamente defensor del statu. quo para revelar su hondura. Aun asi, afio
tras afio, la fijacion de los precios de sostén provoca la ocasional unani-
midad de la zona cerealera; de este modo se anticipa, pese a las oposi-
ciones que vienen de atras y que la restauracion acentla, una solidarilad
que abarca a toda la Argentina del cereal y la opone al pais urbano
al que la industrializacién estd dando peso creciente; también en este
punto los cambios aportados por la restauracién anticipan el futuro.

Menos facil es encontrar huellas de esos cambios en el marco social en
gue se desenvuelve la ganaderia del area pampeana, salvo en los ya evo-
cados conflictos internos al sector dominante. Para los peones de la
estancia ganadera el tiempo 110 pasa; mas que las necesidades de la eco-
nomia ganadera (las de mano de obra son aqui numéricamente reducidas,
una legislacion social que la hiciera mas costosa no afectaria entonces



gravemente las condiciones econémicas de la explotacion) es el arcaismo
politico y cultural que domina el area el que explica esta estabilidad de
un sistema de peonaje rural que, si ha desconocido desde su origen los
duros perfiles del que predomina en el norte, ofrece de todos modos ga-
rantias juridicas muy limitadas a los trabajadores. ¢Hay aqui también
una linea de larvado antagonismo dispuesta a aflorar apenas las circuns-
tancias politicas se hagan propicias? Pocos se atreverian en 1943 a afir-
marlo; la disciplina de las peonadas tuteladas por sus patrones se hace
sentir de modo demasiado constante en la vida politica, aun en las cir-
cunstancias més adversas, para que esa transformacion parezca probable.

De este modo, pese a que la estricta disciplina impuesta por la Restau-
racion les quitdé relevancia inmediata, las tensiones sociales heredadas
estaban lejos de haber desaparecido, y a ellas se sumaban las que la adap-
tacion a la nueva coyuntura economica iba provocando. De ellas la que
iba a revelar mayor importancia estratégica en las luchas politicas de la
etapa que se avecinaba era la agudizada por la urbanizacion y la indus-
trializacion; de alli que la vision apocaliptica de una Argentina trans-
formada hasta sus raices por las multitudes que desde los rincones mas
arcaicos del pais acudian a poner silencioso sitio a la Capital (ya fuera
visto el proceso negativamente como un “aluvion zooldgico”, ya positi-
vamente como el retorno a una linea vernacula que medio siglo de cre-
cimiento hacia fuera y masiva irmigracion europea habian soterrado
pero no eliminado) haya tenido tanta aceptacién entre quienes vivieron
el proceso, antes de encontrarla acaso demasiado plena entre sus estu-
diosos. Ya la matizada herencia social de la Restauracién permite espe-
rar un desarrollo mas complejo y, en efecto, las transformaciones que la
Argentina va a sufrir una vez clausurada la etapa conservadora no exclu-
yen elementos de continuidad que esa imagen demasiado simple no toma
suficientemente en cuenta.



2. UNA REVOLUCION QUE BUSCA
SU RUMBO

El 4 de junio de 1943, cuando la coalicion gobernante debia proclamar
la formula presidencial encabezada por el doctor Patron Costas, que con
tanto esfuerzo el doctor Castillo habia impuesto a sus discolos corre-
ligionarios, estall6 finalmente la muy anunciada revolucion militar; una
proclama evocaba la hondura de la crisis institucional y subrayaba sus
aspectos éticos; era en cambio mucho menos precisa para anunciar los
remedios que el movimiento preveia para ella. ;Retorno a la practica
honrada del sufragio universal o eliminacion del sistema representativo?
Eran ésas de nuevo — como en 1930— las alternativas que el movimiento
enfrentaba, y su vaguedad frente a ellas no se debia tan sélo al deseo
de no enajenarse, con una prematura franqueza, posibles apoyos; pro-
venia de la perplejidad tanto como de la duplicidad de los dirigentes
de la jornada. No era ese el Unico punto en que la perplejidad reinaba;
sin duda entre los oficiales que apoyaban a la revolucion los mas eran
apasionadamente adictos a la politica de neutralidad (y reprochaban
sobre todo al presidente Castillo haber ungido a un candidato pre-
sidencial decidido a abandonarla). Pero, como se iba a ver bien pron-
to, estaban también hondamente preocupados por el ascenso del Bra-
sil, que pese a estar gobernado por un presidente-dictador no siempre
insensible al ejemplo fascista, desde fines de 1940 se habia alineado de-
cididamente sobre la politica de los Estados Unidos y hacia de esa alianza
el punto de partida para su ascenso a la hegemonia sudamericana.



Muy comprensiblemente, el avance de la nacién que nuestro ejército
suele considerar enemiga tradicional de la Argentina provocaba en el
cuerpo de oficiales actitudes intimamente contradictorias: voluntad, por
una parte, de evitar un acercamiento con los Estados Unidos, que habia
arbitrado en la vieja puja por la hegemonia en favor de nuestro tradi-
cional adversario, y también tentacion reprimida pero nunca totalmente
eliminada de imitar a ese adversario en una politica que tan rendidora
le estaba resultando. Para vencer esa tentacion nuestros oficiales encon-
traban estimulo, por una parte, en la ilusién largamente mantenida sobre
la invencibilidad de las potencias fascistas; por otra, en la desconfianza
nueva que provocaba la inclusién de la Union Soviética como socio de
pleno derecho de la alianza antifascista; el anticomunismo seguia siendo
—iba a seguir siendo por mucho tiempo— el elemento mas estable de
la cambiante vision del mundo de nuestros militares.

Una proclama secreta —y acaso apocrifa, pero bien pronto tan difun-
dida como la publica— mostraba muy claramente ese trasfondo del
movimiento revolucionario; ella lo declaraba el punto de partida de una
lucha por la hegemonia en Latinoamérica, que sélo podria concluir en
victoria si un régimen autoritario imponia decididamente a las masas
sacrificios cuyo peso, segin se sabia de antemano, no seria espontanea-
mente aceptado; el ejemplo de las potencias fascistas, que 110 sbélo ha-
bian superado las consecuencias de la crisis econdmica sino también lo-
grado, gracias a su nueva disciplina politica, 111 vertiginoso ascenso al
poder mundial, era alli explicitamente evocado para justificar esa pro-
puesta renovacion politica.

Para sectores enteros de la opinién publica, esa proclama secrela daba
una verdion mas sincera que la publica de los proyectos de los dirigentes
revolucionarios. No faltaban, en efecto, motivos para creerlo asi; ella era
supuestamente expresion de una organizacion clandestina — el g0 u— que,
al calor del auge neutralista, habia llegado a dominar al cuerpo ofi-
ciales. Pero bien pronto los nuevos gobernantes demostraron advertir muy
bien que las vacaciones impuestas a la democracia representativa no los
eximian de la necesidad de buscar apoyos entre sus gobernados; en esas
condiciones los avances del autoritarismo 110 podian ser acompafiados por
los de la proyectada austeridad. Si el nuevo gobierno 110 se prohibié lan-
zar sobre todo el pais una ola de moralizacion administrativa y privada,
gue no estuvo libre de modalidades ridiculas, nada quiso menos que sacri-
ficar el bienestar popular a sus ambiciones de hegemonia sudamericana:
por lo contrario, bien pronto se dieron los primeros pasos por el camino
que menos de dos afios después de esa austera invocacion del sacrificio
colectivo llevaria al presidente Farrell a oponer a las cuatro libertades de



las Naciones Unidas las tres libertades argentinas; a saber, la de comer,
la de beber y la de divertirse. . . Como notaba lina norteamericana cuyos
modestos ingresos le permitieron conocer por propia experiencia las pers-
pectivas de la pequefia clase media de Buenos Aires, “las autoridades mi-
litares desarrollaron una técnica muy efectiva para tener tranquilo al
publico; pocas veces el 'hombre comdn’ encontré tanta solicitud para su
bolsillo. A veces, yo misma desarrollé sentimientos afectuosos hacia la
dictadura militar, especialmente cuando el duefio de casa vino a verme
para decirme que mi alquiler habia bajado el 15 por ciento”.

Esos expedientes destinados a ganar rapida popularidad no configuraban
sin embargo una politica, y durante meses el gobierno parecié no tener
ninguna. Tres dias después de la revolucion el general Rawson, al que
ésta habia hecho presidente provisional, debia dejar ese cargo; la elec-
cion de dos ministros demasiado cercanos a la causa del Eje habia
provocado cierto escandalo en el pais y en los Estados Unidos, cuya be-
nevolencia el gobierno provisional no habia renunciado ain a ganar. Lo
reemplazé el general Ramirez, que como ministro de Guerra hasta el
4 de junio habia asegurado al ¢ou posiciones dominantes en el ejército
y contaba con el apoyo de esa influyente y ya apenas secreta asociacion.

El gobierno de Ramirez enfrentd las mismas alternativas que el de Cas-
tillo, y frente a ellas se mostré por el momento dispuesto a perseverar en
la politica de neutralidad. Esto le confirmé la adhesion de la prensa na-
cionalista y neutralista, que tras haber prodigado sus elogios al gobierno
de Castillo 110 era la menos severa en la expresién de su condena moral
contra ese régimen de corrupcion que el movimiento mPitar habia rele-
gado al pasado. Sin duda, en esos primeros meses de régimen militar, los
partidos politicos no «e mostraban tampoco dispuestos a tomar la inicia-
tiva de un distanciamiento que de todos modos parecia cada vez mas
inevitable. Pero, también para ellos, la piedra de toque para juzear al
nuevo gobierno ectaba en su politica exterior; a esa altura en el des-
arrollo del conflicto mundial, ninguna fraccion de los partidos tradi-
cionales (excepto la intransigencia radical) estaba dispuesta a acompa-
flar activamente la de neutralidad.

¢(Era ésta definitiva? El ministro de Relaciones Exteriores sugeria en
todos los tonos que no; el presidente, de modo mas prudente y privado,
parece haber dado a la diplomacia de Estados Unidos promesas precisas
de ruptura con el Eje. EI 14 de agosto, sin embarso, era entregada al
secretario de Estado, Hull, una carta en que el canciller argentino expli-
caba por gué la ruptura era imposible y pedia de los Estados Unidos
un gesto amistoso consistente en el urgente envio de armamentos mo-



dernos para rehacer el equilibrio militar sudamericano. El 30 de agosto
una despiadada respuesta de Hull negaba esos auxilios; una vez publi-
cada la singular correspondencia, su iniciador debié renunciar, después de
tomar sobre si toda la responsabilidad del episodio (Ramirez, que ha-
bia participado en la redaccién de la carta de su canciller Storni, que-
daba entonces en libertad de desvincularse de las que llamaba “expre-
siones confidenciales de un funcionario™).

Asi el pais aparecia confirmado en la politica de neutralidad; el presi-
dente (limitado en su libertad de movimientos porque el apoyo de la di-
gue de oficiales neutralistas, que lo habia instalado en el gobierno, se-
guia siéndole indispensable) no dejaba de advertir sin embargo que esa
politica iba haciéndose insostenible; tras formular algunos vagos pro-
nunciamientos acerca de las bellezas de un régimen de libertad, parece
haber incitado a un grupo de politicos, intelectuales y jefes sindicales a
solicitarle publicamente definicion mas precisa mediante un manifiesto
en que esas figuras adherian a la democracia representativa y una poli-
tica de solidaridad americana. La reaccion oficial y oficiosa a esta ini-
ciativa fue en extremo violenta; a juicio del gobierno los firmantes
eran gentes que no querian resignarse “a expiar en silencio su falta de
lealtad para con el pais”. El 16 de octubre eran destituidos todos los fun-
cionarios incluidos en el grupo, entre ellos no pocos profesores univer-
sitarios. De este modo el intento, tibiamente apoyado desde la mas alta
magistratura, de suscitar en el gobierno una definiciéon en favor de la
liberalizacién interior y el alineamiento internacional junto con las Na-
ciones Unidas acercaba a ese gobierno a la solucion opuesta.

A partir de este episodio la estrella de Ramirez comenzé visiblemente a
palidecer; por encima del presidente eran los coroneles del .., que espe-
raban encontrar instrumento mas ddcil en el general Farrell, llevado al
ministerio de Guerra y a la vicepresidencia de la Republica, los que ha-
cian sentir cada vez mas su influjo. Entre ellos sobresalian sobre todo el
coronel Ramirez, jefe de la policia federal, el coronel Gonzilez, je-
fe de prensa, y el coronel Juan Domingo Peron, titular desde fines
de octubre de la recién creada secretaria de Trabajo y Prevision, y por
afladidura subsecretario de Guerra. A mediados de noviembre, una en-
trevista concedida al Mercurio de Santiago mostraba a Perén como el
poder detras del trono, a la vez que lo colocaba entre los defensores del
mantenimiento estricto de la politica de neutralidad. La trayectoria an-
terior de Perdn lo mostraba menos alejado que sus comparieros del gou
de las experiencias politicas llevadas adelante en la Argentina de la res-
tauracion. Revolucionario de 1930, no habia formado entre los adictos
al general Uriburu, sino entre los que, bajo la direccion del general Sa—



robe, empujaron el retorno a la normalidad del que iba a ser beneficiario
el general Justo. Bajo el gobierno de éste, y antes de tomar a su cargo
misiones en el extranjero que lo llevaron a Chile y luego a la Italia fas-
cista de 1939-41, Perén fue secretario del ministro de Guerra y mantuvo
en caracter de tal estrechos contactos parlamentarios. Sin duda, esas ex-
periencias 110 le habian dejado ninguna nostalgia de la etapa clausurada
por la revolucion de junio ni de las instituciones representativas, pero le
proporcionaron por lo menos una experiencia que le permitia tener de
ellas (y de sus propias posibilidades politicas dentro del marco que ellas
proporcionaban) una imagen méas sobria y matizada que la del comin
de sus camaradas. Acaso se relacione con ello su discreta oposicion a la
disolucion de los partidos politicos, dispuesta el ultimo dia del afio 1943.
Cuando esta medida se tomd, ya el gobierno habia avanzado mucho en
la instauracion de un régimen autoritario. Habia aplicado con mas ener-
gia el heredado estado de sitio, no s6lo multiplicando las prisiones de
reales o supuestos comunistas, sino utilizdndolas como medio de aligerar
presiones sindicales; como en 1930, a la ola de detenciones correspondia
el auge creciente de la tortura... Por otra parte se tomaban medidas
tales como la disolucion o intervencion de asociaciones (las de adictos
a las Naciones Unidas solian correr el primer destino, las sindicales el
segundo), la censura de prensa y radio y la transformacion de esta ul-
tima en vehiculo de una literatura inspirada, caracterizada por su estilo
altisonante y su extrema confusién de ideas, atribuida por algunos al



deseo del gobierno de mantener aJguna ambigiiedad en cuanto a sus pro-
positos, y por otros a una muy sincera perplejidad por parte de adictos
al nuevo orden mundial que so6lo hallaban posibilidad de proclamar sus
fervorosas convicciones cuando ese orden entraba en su temprana agonia.

La disolucién de los partidos politicos (acompafiada por la introduccion
de la ensefianza de la religién catdlica en las escuelas publicas) venia
entonces a anticipar la linea politica que iba a ser dominante a lo largo de
1944, cuando ya habia perdido su dimension internacional, al romper la
Argentina sus relaciones con el Eje en febrero de 1944, luego de que los
servicios de las Naciones Unidas descubrieran que funcionarios del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores argentino formaban en las filas de or-
ganismos rivales alemanes. Pese a que la ruptura fue resultado de una
decision colectiva, en la que participaron las figuras mas representati-
vas del circulo de coroneles neutralistas, la reaccién entre los sectores
adictos a la neutralidad —que fue muy intensa— fue utilizada por ese
circulo para librarse del ya molesto Ramirez; una solicitud dudosa-
mente espontanea de éste permiti6 reemplazarlo por Farrell, primero
interina y luego (marzo) definitivamente. Ya para entonces era evidente
gue las Naciones Unidas estaban decididas a aprovechar el nuevo cam-
bio de titular del poder para retirar su reconocimiento del régimen mi-
litar argentino. El afio 1944 transcurri6é entonces en medio de una severa
cuarentena diplomatica; ni los paises del Eje ni la mayor parte de sus
enemigos mantenian ya relaciones con Buenos Aires.

Ello anulé las posibilidades que para un cambio de rumbo traia consigo
la ruptura con Berlin. Por lo contrario, la linea autoritaria fue mante-
nida y acentuada, y celebrd ostentosamente su victoria en una exposi-
cion que conmemoraba el primer aniversario de Ja revolucion de junio
en medio de un despliegue escenogréafico evocador del que las circuns-
tancias estaban poniendo fuera de moda en Europa; no faltaban tam-
poco alli las méximas que unian al influjo de un Nietzsche algo de-
teriorado por el excesivo uso, otros mucho mas tradicionales, que se
manifestaban por ejemplo en la alternativa propuesta a las muchachas
argentinas, cuyos dos términos eran la maternidad y el convento. Mo-
vido por esta doble inspiracion el gobierno hacia una guerra cada vez
mas activa contra las ideas que uno de sus mas entusiastas servidores
declaraba bebidas en las aguas cenagosas del Sena; en suma, contra toda
la tradicion liberal que —pese a las laboriosas tentativas de inven-
tar retrospectivamente otras— es la Unica que ha conocido la Argentina
independiente (y que en muy poco se opone —contra lo que quieren
otras fantasias simétricas— al vigoroso autoritarismo vernaculo). Fue
esa compleja inspiracion la que guidé la politica revolucionaria en €



campo de la ensefianza, desde la universitaria hasla la elemental; en la
primera se sucedieron los mas desconcertantes renovadores-restauradores,
a menudo no menos ignorantes de las tradiciones que se proponian im-
plantar que de las que combatian fufio de los més autorizados voceros
del nuevo régimen en la Universidad demostré confundir a Santo Toméas
de Aquino, cuyo exaltado panegirico tejia, con el desconfiado apostol
cuyo nombre llevaba); en la segunda el doctor José Ignacio Olmedo ma-
tiz6 sus declaraciones de principios, de las que tampoco fue avaro, con
una tarea depuradora que afectd a algunos centenares de maestros, des-
tituidos porque sus ideas o su origen no eran del agrado del sefior inter-
ventor.

El avance de la corriente autoritaria correspondia por otra parte al
aumento del influjo de Per6n, que luego de sus veleidades de disiden-
cia parecia dispuesto a utilizar al maximo el retorno ofensivo de los
coroneles neutralistas: a mediados de febrero encabezaba al pelotén de
oficiales que expulsaba del edificio del ministerio al canciller al que
ahora se hacia responsable de la ruptura con el Eje; el 26 de ese mes
era ministro de Guerra: en marzo la disolucién del ¢ou, en cuyo seno
la superioridad jerarquica de los generales le habia impedido enfren-
tarlos abiertamente, hizo que como jefe del grupo menos instituciona-
lizado pero mas homogéneo de los coroneles, quedara cada vez mas re-
sueltamente duefio del campo; en julio ocupaba la vicepresidencia, y ya
para entonces muchos reemplazos en los altos mandos colocaban a sus
adictos, ascendidos oportunamente al generalato, en situacion de contro-
lar el equilibrio interno del ejército. . .

Pero, si no enfrentaba la linea politica dominante, y por lo contrario pa-
recia identificarse resueltamente con ella, Perén se reservaba a la vez
un campo en el que llevaria adelante su propia politica: era el obrero y
sindical. Sin duda esa politica encontraba estimulo tanto en la tendencia
a buscar adhesiones otorgando ventajas concretas que habia mostrado
desde sus comienzos el gobierno militar, cuanto en los aspectos genéri-
camente anticapitalistas de la propaganda fascista, que 110 dejaron de
tener eco entre los coroneles argentinos (pero — en cuanto a esto ultimo—
Perén demostré desde el principio s6lo moderado interés en las luchas
contra los monopolios de comercializacion y servicios publicos, y aun mas
escaso empefio en el desenmascaramiento de sus actividades corrupto-
ras, que a menudo estaban lejos de ser imaginarias; en la politica social
vio un medio de ganar amigos mas bien que adversarios, y con ese cri-
terio la orientd). Sin duda, las circunstancias contribuyeron a facilitar
su éxito: la revolucion de 1943 encontré a la Confederacion General del
Trabajo dividida en dos fracciones; mientras la llamada nimero 2, que



contaba con los sindicalos més politizados (los de obediencia comunista
y la mayoria entre los socialistas) era victima favorita de la persecucién
oficial, la llamada nimero 1, cuyo sindicato mas influyente era la Union
Ferroviaria, comenzé por contar con mayor libertad. Desde octubre, Perén
iba a inaugurar lina politica mas matizada, buscando adhesiones sin to-
mar en cuenta la trayectoria anterior de quienes se le acercaban; ese
extremo realismo tuvo su manifestacién acaso mas clamorosa cuando,
ante una demasiado vigorosa huelga de los obreros de frigorificos, su
dirigente, el comunista Peter, fue traido desde la carcel de Neuquén en
avion del ejército y logré volcar a la asamblea del gremio en favor de la
vuelta al trabajo, Con todo, el episodio es poco representativo de las
relaciones méas usuales entre la Secretaria de Trabajo y Prevision y los
dirigentes de extraccion comunista, y aun en este caso el solicitado con-
curso de Peter fue utilizado luego para socavar su prestigio en el gremio,
mostrandolo incurso en blandura frente a la parte patronal, y favorecer
asi a grupos disidentes, antes cercanos al socialismo, que se mostraban
dispuestos a organizar un sindicato rival para hacer desde él la politica
del secretario de Trabajo. No fue este el Unico caso, por cierto, en que
éste us6 como elemento de negociacion la libertad o la prision de diri-
gentes sindicales; esa desprejuiciada eleccion de recursos 110 basta sin
embargo para explicar que haya llegado a contar tan prontamente con
adhesiones tan numerosas entre ellos.

¢Eran éstas —como propone una version candnica, que ha encontrado
luego amplio crédito— la consecuencia de la presiéon de una nueva masa
en rapido proceso de sindicalizacion sobre dirigentes que no osaban ig-
norar sus inclinaciones? No parece demasiado evidente: la reorientacion
de las bases sindicales (dejado de lado el problema de la parte que en
ella tuvieron los reclutas mas recientes de sus organizaciones) 10 fue
previa sino posterior a la aparicion de un grupo de dirigentes de antiguo
arraigo dispuestos a colaborar con el nuevo secretario de Trabajo. Seis
meses después de su instalacion en la Secretaria, Peron podia exhibir,
en ocasiéon de un discurso de 1° de mayo, un solo discreto séquito obre-
ro, pero uno mucho mas impresionante de lideres sindicales. . . ¢(Cudl era
la causa de ese éxito? En cuanto a los dirigentes, por lo menos una de las
razones se vincula con la experiencia acumulada durante la Restaura-
cion, y la evidente insuficiencia de las orientaciones que frente a ella
les habian dado los movimientos politicos con los cuales se vinculaban.

Eu particular el socialismo (que habia renunciado —aun como fic-
cibn— a toda vocaciéon revolucionaria, pero 110 a mantener un orgu-
lloso aislamiento frente a los partidos que habia juzgado burgueses
y a los que ahora condenaba sobre todo por su carencia de programa



definido y su bajo nivel de moral politica) imponia a los jefes sindicales
de su orientacion una disciplina politica tan rigurosa como estéril, cue
ni aun era premiada con avances en la jerarquia del propio partido, siem-
pre desconfiado de figuras que podrian eventualmente contar con bases
propias y quebrar el dominio hasta entonces conservado por el grupo
fundador, solo dispuesto a ampliarse por cooptacién. No es casual que
hayan sido dirigentes socialistas de sindicatos ya poderosos antes de
1943 (de Empleados de Comercio, de Empleados del Estado, de Prensa)
los que primero se exhibieron en los actos organizados en la nueva secre-
taria; no es verosimil que entre los afiliados de esos sindicatos de clase
media hayun abundado los migrantes internos, que como un salvaje
viento — barbarizador o purificador— estarian cambiando la orienta-
cion del sistema sindical argentino.

Pero no sélo para los dirigentes de extraccién socialista la tentacion de
participar en la redistribucién del poder politico que la revolucion de
junio habia abierto era muy intensa; los formados en la escuela de un
sindicalismo en el cual la bandera del apoliticismo habia ido perdiendo
desde hacia décadas sus connotaciones revolucionarias y habia permi-
tido abundantes contactos informales con gobiernos interesados en con-
tar con la benevolencia sindical, no habrian de encontrar motivo para no
perseverar en esa actitud abierta al encontrar frente a si a un gobierno
mas receptivo que cualquiera en el pasado, y que por cierto 110 exhibia
en su trato con dirigentes obreros la misma intolerancia ideolégica de
que hacia gala en otros campos.

Si para los dirigentes sindicales la aproximacion al nuevo centro de de-
cision politica que era la Secretaria de Trabajo implicaba una reorien-
tacion menos dolorosa de lo que gustaban suponer tanto los dirigen-
tes politicos que los habian creido indefinidamente sometidos a su
tutela, como los sectores de clase media que veian en el aparato sindical
un Seguro y poco exigente apoyo para sus propias ambiciones de demo-
cratizacién politica, los obreros — sindicalizados o no— tampoco ten-
drian que vencer una dura resistencia interior para identificarse con la
politica de la nueva secretaria. El autoritarismo, en cuanto dejaba am-
plios margenes a la arbitrariedad y la brutalidad, podia no ser de su
agrado; aun asi, es preciso tomar en cuenta que sus rasgos negativos eran
menos novedosos para los sectores obreros que para los que — desde otros
niveles sociales— luchaban ahora mas activamente por objetivos politi-
cos o de cualquier orden. Aun el gobierno de Yrigoyen — el mas popular
gue habia conocido el pais— habia intervenido en represiones sangrien-
tas de movimientos obreros, y ni aun esa barrera de sangre impidié que



las relaciones entre esc gobierno y las organizaciones sindicales cono-
cieran Juego etapas de notable cordialidad. La revolucion de 1930 habia
inaugurado un periodo de persecuciones indiscriminadas, atenuadas
luego pero nunca totalmente interrumpidas, en las que alcanzé su pa-
roxismo la hostilidad de principio del poder politico hacia toda forma
de militancia obrera. A Lodo eso habia tenido que acostumbrarse el mo-
vimiento sindical: incapaz de quebrar el orden politico vigente, debia
conquistar dentro del marco que él le brindaba, y cuidando cada vez méas
escrupulosamente de 110 mostrar hacia él ninguna hostilidad abierta, vic-
torias siempre modestas y precarias. Cuando ese dispensador de tantos
males que era el Estado parecié mostrar de pronto un rostro mas bené-
volo nada tenia de extrafio que las prevenciones se atenuaran rapidamen-
te. Esa benevolencia se tradujo por otra parte en medidas muy concretas:
el mecanismo de negociacién de convenios colectivos adquirié mayor efec-
tividad; las normas sobre despidos aseguraron indemnizaciones por el
momento muy considerables; en los convenios comenzaron a introducirse
clausulas sobre vacaciones pagadas; la ampliacion del sistema jubila-
lorio incluyd en él a empleados y obreros de industria y comercio. Todas
esas innovaciones eran presentadas como aspectos de una demasiado tar-
dia reparacion que el pais debia a sus clases trabajadoras, que eran
invitadas a verse a 4. mismas como una parte de pleno derecho del
cuerpo nacional. Sin duda —por lo menos al principio— toda no-
cion de antagonismos de clase era enérgicamente descartada de la pro-
paganda oficial; a medida que el antagonismo se hacia presente en
los hechos, esa propaganda debia recogerlo, y supo hacerlo en for-
ma ideoldgicamente poco coherente pero extremadamente sugestiva pa-
ra sus destinatarios. Utilizando un término tradicional en nuestra po-
litica (el de oligarquia, primero favorito del radicalismo, muy uti-
lizado a comienzos del siglo xx por el diario La Prensa, empleado
a partir de 1930 por todas las oposiciones al régimen restaurado) se
buscaba dar de los adversarios que la nueva politica social encontraba
en ., camino una caracterizacion menos social que politica y aun ideo-
légica. Pero los destinatarios de esa propaganda tendian a identificar
a la oligarquia con los sectores altos en su conjunto, y a asignar dentro
de ella un lugar muy importante al empresariado industrial, que en
los hechos estaba solo parcialmente integrado en ella, pero que aparecia
como el principal antagonista para la clase obrera en ascenso.

De este modo la nueva tendencia aparecia para sus beneficiarios como
un distribucionismo que, sin poner en lela de juicio la estructura de cla-
ses, se proponia mejorar la parte que tocaba a la trabajadora en la re-
particion del ingreso. La apelacion a una empresa nacional comin, ca-
paz de cancelar las oposiciones de clase, que en las tentativas mas



elaboradas de dolar de una ideologia al naciente movimiento politico
tiene lugar primordial, no figuré por cierto del mismo modo entre los
motivos concretos de adhesion a él; el movimiento de unanimidad nacio-
nal que debia cumplir la hazafia de incluir en sus filas a una clase obrera
hasta entonces poco dispuesta a identificarse con movimientos politicos
policlasistas, se disponia a resolverse en un movimiento a la vez muy
poco revolucionario y muy sélidamente enraizado en una perspectiva de
clase. /Por qué era asi? Puede decirse que esto se debia en parte a la
gravitacion conservada por la tradicién socialdemdcrata que era la mas
poderosa en el movimiento obrero, y que pese al personalismo bien
pronto adoptado por el nuevo movimiento (que lo aleja en este aspecto
de ella) sigue gravitando fuertemente en la imagen que ese movimiento
se hace de la sociedad en que incide y de su concreta funcion dentro de
ella: tal como confes6 melancélicamente el doctor Repetto, la conquista
de la clase obrera por el peronismo fue facilitada por una tradicion pre-
via en que la lucha de clases era vista como combate por avances limi-
tados en el ingreso y otras ventajas marginales.

Pero si las tradiciones del movimiento obrero tuvieron sobre el pero-
nismo una influencia a la vez casi clandestina y determinante, ello se de-
bié6 a que el esfuerzo exitoso de captacion de ese sector social 110 fue
acompafiado por otros igualmente afortunados sobre otros. Sin duda, el
favorecimiento de los obreros industriales no debia, por lo menos en
pura teoria, provocar antagonismos en los sectores terratenientes. Sin
embargo estos antagonismos surgieron con gran fuerza, y por razones
muy comprensibles. En primer lugar, existia ya en la Argentina una
conciencia —aln vaga— de la contraposicion de intereses entre sectores
rurales y urbanos; ésta, que a largo plazo seria decisiva, no podia ser sin
embargo determinante en perspectiva corta. Méas influyente era el cerrado
conservadorismo de esos sectores terratenientes, vivamente alarmados ante
cualquier transformacion del equilibrio social, aunque no los afectase di-
rectamente. Pero el hecho decisivo fue que el gobierno militar no respet6
por entero el predominio del sector terrateniente sobre la economia y la
sociedad de la Argentina rural. El estatuto del peén no sélo obligé a casi
duplicar los salarios de los peones rurales; introdujo — por lo menos en
teoria— la influencia de la Secretaria de Trabajo y de la sindicalizacion
(que en los hechos nunca iba a alcanzar vigor) en ese sector de trabaja-
dores hasta entonces incluidos en un sistema de relaciones sociales extre-
madamente arcaico. El estatuto del pedn desmentia sobre todo la orgu-
llosa pretension de nuestros terratenientes de ser duefios en su propia
casa. La reforma de las normas sobre arrendamientos fue mas alla, al
afectar progresivamente sus intereses econdmicos, congelando el monto
del canon pagado por la tierra, en una etapa de ininterrumpida inflacion.



No més afortunado estuvo el gobierno militar con la vasta clase media.
Por cierto sectores enteros de ella (sobre todo de la baja) fueron gana-
dos por las muy concretas ventajas que el nuevo trato social también
les ofrecia; sin embargo, aun para esos sectores, la adhesién al inci-
piente movimiento peronista no se daba sin desgarramientos y conflictos
interiores, debidos en parte al tono extremadamente popular que el sé-
quito peronista estaba ya mostrando, en parte a los elementos politica
e ideoldgicamente chocantes que el peronismo arrastraba consigo desde
su origen a partir de un movimiento militar autoritario y filofascista.
Si —como lo iban a revelar los resultados electorales— una parte im-
portante de la clase media iba a dar su apoyo al peronismo, ese apoyo
era menos militante que la oposicién de una fraccion mas numerosa de
ese sector social, y tampoco era casual que se expresara sobre todo en
un voto cuyo caracter secreto estaba garantizado por la ley: si 110 habia
desde luego ningun riesgo en manifestar adhesion a un movimiento po-
litico surgido y crecido con apoyo del gobierno, para buena parte de la
clase media argentina — aun la peronista— habia en ello algo de ver-
gonzoso, en cuanto implicaba la renuncia a una tradiciéon constituciona—
lista con la que la mayor parte de esa clase media se sentia hondamente
identificada, y — de manera aun mas evidente— una suerte de traicién
frente al enemigo de clase, que (a medida que el peronismo, en su poli-
tica y mas aln en su propaganda, se hacia expresion en los sectores po-
pulares) tendia a buscarse en éstos mas bien que en los altos. Pero esa
resistencia de las clases medias a confluir en el movimiento peronista
era todavia acentuada por la coyuntura misma en cuyo marco el pero-
nismo estaba surgiendo dentro del sistema politico argentino: la revolu-
cion de junio, cualquiera que fuese su desenlace, habia comenzado por
deshacer — sin reconstruccion posible— los mecanismos politicos que
habian dado durante trece afios la hegemonia a sectores conservadores
minoritarios; la frase de Perén —destinada a ser infinitamente repeti-
da por su aparato de propaganda— segin la cual con la revolucion la
era del fraude habia terminado era, mas bien que una promesa, la com-
probacion de un hecho irreversible. Pero, estando asi las cosas, nada era
méas conveniente — desde la perspectiva de las clases medias argentinas—
gue un congelamiento de las constelaciones politicas formadas en la eta-
pa ya superada; en ella, en efecto, las oposiciones habian encontrado 11
terreno comin en la aspiracién al pleno régimen constitucional, o sea a
la entrega de la conduccién politica a partidos de clase media.

Los hechos posteriores a junio de 1943 parecian abrir un camino para
lograrlo: sin duda el régimen militar pensaba por el momento muy poco
en restauraciones constitucionales, pero eso estaba lejos de ser una des-
ventaja para sus adversarios, ya que la rapida evolucion de la coyun-



tura internacional estaba haciendo cada vez mas inactual e marco en
que los coroneles argentinos habian buscado inscribir la construccion
de un Estado autoritario, votado a la conquista de la hegemonia sudame-
ricana. Cuanto mas perseverara el gobierno militar en ese suefio ya ana-
crénico, peor preparado estaria para la hora inevitable de la normaliza-
cion institucional, que podria asi traducirse en el triunfo de los que
durante mas de diez afios habian puesto sitio demasiado pacifico a la
restaurada fortaleza conservadora. Aun la disolucion de los partidos po-
liticos parecia favorecer involuntariamente las posibilidades de esa
clase media; en lugar de la maquina radical, que ponia a una clientela
excesivamente plebeya al servicio de dirigentes a veces reclutados en
los sectores més arcaicos de nuestras clases altas tradicionales, en lu-
gar de ese partido de clase media con el cual nuestras clases medias
nunca lograron identificarse plenamente, enfrentaban ahora al gobierno
organizaciones que eran expresion mas directa de ellas, desde los colegios
profesionales nacionales y provinciales hasta asociaciones culturales y
centros de comerciantes de jpequefias ciudades provincianas, cuyos con-
flictos con los prepotentes agentes locales del nuevo orden recibian una
difusioén periodistica que solia incitarlos a actitudes cada vez més altivas.
Sin duda, a medida que se perfilaba con mayor nitidez la politica social
del nuevo régimen, esa resistencia surgida en los sectores medios encon-
tré reclutas cada vez mas entusiastas en otros més altos: en 1944, en la
hora en que el péndulo politico se inclinaba méas decididamente hacia la
derecha, el celo de una policia lanzada a la caza de rojos llevé a la cap-
tura del doctor Antonio Santamarina, veterano dirigente conservador de
la provincia de Buenos Aires, de pasado ortodoxamente oligarquico y
fraudulento, que, encontrando en ello un recurso de buena guerra, bus-
caba hostigar al gobierno otorgando apoyo financiero y politico a la
propaganda del prohibido Partido Comunista. E*a actitud individual
presagiaba otras colectivas: las organizaciones de hacendados y empre-
sarios bien pronto iban a bajar, envueltas en su ambiguo prestigio que
las hacia mas temidas que respetadas, a la liza politica, incorporandose
a esa lucha por la plena democratizaciéon politica que en el pasado las
habia dejado por lo menos indiferentes. Esos reclutas inesperados parecian
animar mas bien que inquietar a los que se consideraban seguros bene-
ficiarios del proceso: la subita conversion de los que habian proporcio-
nado la base politica y social para la restauracion conservadora parecia
revelar que también para ellos esa etapa estaba clausurada, y que se tra-
taba ahora de adecuarse a la nueva coyuntura mundial reiniciando la
experiencia democrética brutalmente interrumpida en 1930.

Con la victoria aparentemente al alcance de su mano, la oposicién de
clase media no podia ver sin colera la mutacién por la cual del austero



autoritarismo militar comenzaba a surgir un inesperado movimiento po-
litico, destinado a arrebatarle ese apoyo popular que habia considerado
hasta entonces totalmente seguro; la restauracion del sufragio universal
podia entonces no significar su propio ascenso a la hegemonia politica.
No es extrafio que la intolerancia hacia el heredero politico de la revo-
lucion de junio no haya disminuido con el abandono progresivo por
parte de éste de las posiciones iniciales del movimiento; por lo contrario,
cuanto menos ortodoxamente fascista se mostraba, méas arreciaban las
protestas contra su fascismo, que hacia impensable reconocerle un lugar
legitimo en el marco de la futura restauracion democrética.

Tal como los hechos iban a revelar bien pronto, las esperanzas que por
un momento animaron a buena parte de nuestras clases medias eran
demasiado exaltadas; su optimismo algo ciego nacia en parte del brusco
cambio del panorama mundial; las derrotas alemanas, que por cierto no
escasearon a partir de 1943, desmentian puntualmente las moralejas pro-
puestas por los admiradores locales del nuevo orden a partir de sus ante-
riores triunfos; esa Argentina clericalfascista, carnavalesca y truculenta
pesadilla de un momento, parecia desvanecerse espontaneamente, conde-
nada, mas gue por los golpes de sus adversarios, por el dictamen de la his-
toria universal. La conviccion de representar la marcha misma del proce-
so histdrico, que comenzd por dar algo de su imprudente arrogancia a los
adversarios de la tradicion liberal argentina, pasaba ahora a sus adic-
tos; junto con ella iba la seguridad de que el destino nacional se estaba
decidiendo a orillas del Volga. (Qué camino hallaria el frente victorioso
en el conflicto mundial para dar su signo a la solucion de la crisis
politica argentina? He aqui una pregunta nunca explicitamente Ulan-
teada por quienes con tanta confianza se disponian, en 1944 y 1945, a
guardar una estricta intransigencia frente al gobierno militar, a la espera
de convertirse en los beneficiarios de su inevitable derrumbe. Esta im-
plicita confianza venia en parte de que los nuevos dirigentes a los que
la disolucion de los partidos (unida a la extrema prudencia de algunos
de los jefes de éstos) habia dejado en primera fila no tenian experiencia
politica concreta; fior lo contrario méds de uno de los dirigentes tradicio-
nales mantuvo desde muy pronto reservas sobre el desenlace del proceso,
si no por otra cosa por lo que su experiencia le ensefiaba sobre los ins-
trumentos de triunfo con que puede contar en la Argentina cualquier
gbbierno, si esta dispuesto a usarlos.

De este modo la busqueda de apoyos en el cuerpo social llevaba a éxitos
mas amplios de lo esperado en un sector, y fracasaba sustancialmente
en otros; la clase obrera, en la que se veia al comienzo un blogue cuya
hostilidad era preciso vencer, incorporandolo a un alineamiento mas



vasto, corria riesgo de transformarse en el Unico apoyo homogéneo para
una solucion politica heredera de la revolucion de junio. ¢(No habia en
ello algo de alarmante para un cuerpo de oficiales cuyos sentimientos
socialmente conservadores, aunque matizados por motivos antiimperia-
listas recogidos a veces de la propaganda fascista, no podian ser igno-
rados? ¢(No lo habia también para una Iglesia dispuesta a transformarse
en columna del régimen, y que en el pasado no habia visto sin recelo el
surgimiento de tendencias socialcristianas, sin embargo moderadisimas,
en su propio seno? ;Como esa politica social, que bien pronto fue olvidan-
do las justificaciones que la presentaban como alternativa al aumento de
la peligrosa discordia social, y se disponia por lo contrario a atizar esa
discordia, politicamente rendidora, pudo contar con el apoyo de quienes
se consideraban guardianes de un orden social definido con criterios
extremadamente conservadores? Para entenderlo es preciso recordar dos
ordenes de situaciones, el primero de alcance muy amplio, el segundo
muy limitado.

Para nuestros fautores del orden, la victoria de las Naciones Unidas, de
la que les resultaba cada vez mas dificil dudar, significaba un alarmante
aumento de poder de la Rusia comunista, y por lo tanto una actualiza-
cion de esa amenaza bolchevique en cuya gravedad para la Argentina
habian creido durante dos decenios con una fe que los hechos — o me-
jor, la ausencia de ellos— nunca lograron hacer vacilar. Para una Iglesia
gue habia dedicado tenaces y recientes esfuerzos a combatir la accion
protestante, la presencia de Gran Bretafia y sobre todo de Estados Uni-
dos en el bando vencedor estaba lejos de ser vista como una garantia;
para el cuerpo de oficiales, objeto predilecto de la propaganda alemana,
el creciente filosovietismo que ahora exhibia la americana parecia con-
firmar las anticipaciones de aquélla sobre la alianza inevitable de las
plutocracias y e comunismo, destinada a abrir paso al triunfo del se-
gundo. Pese a que muy poco en su experiencia mas inmediata parecia
sugerirlo, para estos grupos la urgencia de oponer una alternativa al
creciente prestigio del comunismo era cada vez mayor, y la gravedad
de los tiempos impedia mantener ciertas delicadezas en la eleccion de
los instrumentos politicos adecuados para ello: la mas odiosa de las
demagogias podia ser preferible a un sincero programa de subversién
social.

Al lado de esta perspectiva abierta por el desenlace ya cercano del con-
flicto mundial, que —como se ve— no dejé de influir en sector alguno
del espectro politico y social argentino, habia otras mas limitadas pero
acaso igualmente determinantes: esas fuerzas del orden se habian iden-
tificado demasiado con el experimento comenzado en junio de 1943



como para poder abandonarlo sin dafio. La sobria elegancia con que
sectores enteros de nuestra clase politica conservadora, y mas de una
figura dirigente de nuestra economia, habian dejado atrds algunos lus-
tros de coqueteos con el fascismo para asumir el papel de severos fiscales
de la democracia resultaba dificil de imitar bajo la mirada implaca-
ble de los no pocos adversarios ganados durante las garrulas tentativas
de construir una version local del nuevo orden fascista a partir de
1943. A esa dificultad se agregaban otras igualmente comprensibles.
Aun la Iglesia, tradicionalmente disciplinada bajo el gobierno de sus
obispos, estaba ahora atravesada de disidencias, que iban a ser resuel-
tas, junto con otras mas clamorosas, por el curso general de la crisis
politica; del desenlace de ésta dependia que esos prelados que tan cerca
se habian colocado del régimen militar, y habian obtenido de él ven-
tajas profusamente agradecidas, fueran considerados eclesiasticos do-
minados por un legitimo celo pastoral o —tal como denunciaban cada
vez més publicamente algunos de sus discolos fieles— sacerdotes exce-
sivamente mundanos, dispuestos a identificar a la Iglesia con causas
temporales acaso aun mas discutibles que las opuestas.

Para el cuerpo de oficiales —y sobre todo para sus figuras mas influ-
yentes— la perspectiva de un derrumbe del régimen militar se presen-
taba aln més alarmante. Depurado varias veces, y en dos oportunidades
recientes en profundidad, cada una de esas operaciones (conducida con
criterio abiertamente politico) habia dejado su tendal de victimas; esos
oficiales postergados en el ascenso o0 prematuramente retirados no espe-
raban sino un nuevo cambio de la coyuntura politica para alcanzar una
rehabilitacién que cualquier gobierno surgido no como heredero sino
como adversario del militar debia favorecer necesariamente. He aqui
una de las razones méas decisivas de la solidaridad del ejército con sus
creaciones politicas (mantenida pese a las decepciones que éstas suelen
proporcionarle), de su hostilidad a todas las restauraciones, de su ten-
dencia — tan frecuente en las horas de crisis— a preferir la fuga hacia
adelante. . . En este caso esa tendencia, basada en un sensato criterio
de autoconservacion, aseguraba un prejuicio favorable para cualquier
solucion politica surgida como continuadora del régimen militar, y una
extrema tolerancia para juzgar sus orientaciones concretas. En su con-
dicion de militar, el coronel Perdn estaba en situacion inmejorable para
utilizar esta actitud; sus camaradas se resistian a ver en el brillante
oficial en que tantos de ellos habian depositado toda su confianza a
un peligroso adversario del orden social; acaso 110 equivocadamente, has-
ta sus mas enconados adversarios se limitaban a reprocharle —aunque
a menudo con extrema dureza— una cierta falta de escripulos en la
eleccién de los medios adecuados para su encumbramiento, y una alar-



ntanle habilidad para transié.miar la empresa Colectiva destinada a a+
locar al pais durante una larga etapa bajo la tutela militar en una aven-
tura politica estrictamente individual.

El surgimiento del peronismo a partir del régimen de junio no se da
stbitamente; a lo largo de 1944, mientras la Secretaria de Trabajo y
Prevision ocupa todavia 1111 lugar marginal en la atencién colectiva, la
mezcla de fascismo, autoritarismo militar y clericalismo seguia dando
el tono general de la conduccion politica argentina. Pero el aislamiento
diplomético y el derrumbe de los admirados modelos europeos invita-
ban a desconfiar del futuro reservado al milenio inaugurado el 4 de
junio; ello hizo que — pese a una represion sin duda muy alejada de la
usual en la Alemania nazi, con la que gustaban de compararla sus vic-
timas, pero mas intensa que la que durante la restauracion conservadora
se habia revelado suficiente para quebrar los animos levantiscos de to-
das las oposiciones— las expresiones de hostilidad al gobierno se hicie-
ran cada vez méas abiertas; en agosto la liberaciéon de Paris fue motivo
para una demostracion particularmente impresionante, en que los manifes-
tantes se contaron en la Capital por centenares de miles. La atonia politica
parecia tocar a su fin, las muchedumbres largamente ausentes (la Gltima
ocasion en que se las habia visto en parecido nimero en las calles habia
sido blindada por la muerte de Yrigoyen, doce afios antes) volvian a ha-
cer sentir su peso en el desarrollo de la crisis. Desapareceria asi uno de
ios aspectos del clima creado por la Restauracion, y entre los formados en
él 110 eran muchos los que parecian deplorarlo; la lucidez con que el na-
cionalista Marcelo Sanchez Sorondo iba a sefialar, en el reemplazo de las
ahora afioradas "discusiones en el Agora” por coléricos coros multitudi-
narios, gustosos sobre todo de aullar consignas, el signo de un cambio de
los tiempos y también una suerte de marca en el muro, no fue por cierto
demasiado compartida: la Argentina de la Restauracion, desde el se-
gundo plano en que las circunstancias la habian ubicado y que le resul-
taba particularmente cémodo, parecia tan confiada en el futuro como
esa clase media que se habia lanzado a una creciente militancia. Es
ese un dato esencial para entender el complejo proceso que va a darse;
a lo largo de todo él la oposicion estd firmemente segura de su popula-
ridad, y el gobierno lo estid cada vez menos de ella.

Al mismo tiempo, sus jiosibilidades se restringen progresivamente: debe
ahora emprender en la humildad el camino que antes se habia rehusado
altivamente a seguir; le es urgente salir del aislamiento diplomatico,
incorporarse de cualquier manera a las victoriosas Naciones Unidas. An-
ticipaAndose en pocas semanas al derrumbe de Alemania, Argentina le
declara la guerra; logra asi abrirse camino hacia los futuros organismos



internacionales, al pierio de avalar con sil explicito apoyo el reordena—
miento del sistema panamericano encarado por Estados Unidos como
parte de sil preparacién para la posguerra; en lo interior la salida cons-
titucional se hace cada vez mas inevitable. Si la mayor parte de los
coroneles encuentran a estas novedades escasamente gratas, y no encaran
sin reticencias @ indispensable cambio de rumbo, el coronel Perén s
revela por lo contrario dispuesto a seguir participando con su anterior
entusiasmo en un juego politico hondamente transformado: a comienzos
de 1945 apoya enérgicamente (y logra imponer a un gabinete poco
decidido) la normalizacién de la vida universitaria, perturbada por la
intervencion; al mismo tiempo prodiga sus atenciones a los represen-
tantes de los partidos politicos antes vilipendiados, y declara — mostran-
do dotes proféticas no mejores que las de los demés actores en el proceso—
que en la Argentina no hay lugar sino para conservadores y radicales;
€s ya notorio gque busca negociar alternativa —y a ratos simultanea-
mente— con dirigentes de ambas colectividades politicas, y por un ins-
tante confia en que el sector intransigente del radicalismo (o por lo
menos sus fracciones mas importantes) se decidira a brindarle abierto
apoyo.



Pero ningun partido se decide a tomar ese camino; la herencia del po-
der militar que él le ofrece estad demasiado cargada de elementos negati-
vos; la transicion hacia un régimen constitucional amenaza no ser facil
para quienes la recojan publicamente. Por otra parte esos partidos con-
trolan muy mal a una parte (la mas ruidosa) de sus simpatizantes y
aun peor a esos sectores de la opinion publica cuya militancia, aunque
genéricamente democrética, no se identifica con ninguna tradicion par-
tidaria. Ese publico nuevo y exigente se prepara a juzgar con impla-
cable dureza cualquier desfallecimiento de los dirigentes politicos en su
oposicién al régimen militar (de hecho les reprocha ya haberla man-
tenido demasiado tibia). Bien pronto la restauracién de la autonomia
universitaria ofrece un nuevo medio de expresion al movimiento que
— imitando también en esto el modelo europeo— se llama a si mismo
la Resistencia; si en la Universidad de Buenos Aires una apresurada
coalicion en cuya organizacion interviene activamente el doctor José
Arce (veterano dirigente conservador y caudillo universitario con cuyo
consejo el gobierno ha contado para la normalizacion de la Universidad)
logra evitar el triunfo de la candidatura de combate del doctor Bernardo
Houssay, el més ilustre de los cesantes de octubre de 1943 (que por otra
parte ya habian sido repuestos en sus cargos), el doctor Rivarola, al
gue esa coalicion -lleva al rectorado, debe sumarse a la corriente que
domina en las universidades y les impone actitudes cada vez mas mili-
tantes: con consejo interuniversitario, que relne a todos los rectores y al
presidente de la Federacidén Universitaria Argentina, organiza tareas de
agitacion y propaganda y solicita del gobierno militar que entregue el
poder al presidente de la Corte Suprema de Justicia; la universidad de
Buenos Aires, por su parte, impone un juramento de lealtad a la Cons-
titucién que no equivocadamente es interpretado como un compromiso
de adhesion a la Resistencia; separa a algunos docentes que han prestado
colaboracion activa a la concluida intervencion. . .

De una manera inesperada, la normalizacion de las relaciones exteriores
ofrece también ella a la Resistencia un recluta de excepcién: es el em-
bajador de los Estados Unidos, Spruille Braden, quien expresa con rudo
vigor su hostilidad al régimen militar, en el que —por medio de trans-
parentes analogias histéricas— denuncia una prolongacion del fascismo
europeo. El afio 1945 avanza, y mientras la Resistencia se hace oir de mo-
do cada vez mas atronador, el gobierno parece no tener plan para enfren-
tarla; parece quedarle abierto tan sélo un breve calvario de crecientes
humillaciones antes de la ruina final. Los partidos politicos — incluido
el comunista, que se ha transformado, gracias a la solidaridad de la
Resistencia, en interlocutor totalmente respetable de nuestros partidos
tradicionales, entre los cuales su predileccion se dirige de modo inequi-



voco &) conservador— vuelven ahora a actuar libremente, pero el breve
pasaje por la clandestinidad parece haber dado a esas colectividades
politicas algo fatigadas una arrogancia del todo nueva. El gobierno sigue
buscando romper el bloque hostil de los partidos; logra reclutar a un
dirigente radical de segunda fila, y lo instala en el Ministerio del Inte-
rior, pero ese irrisorio éxito parece confirmar el fracaso sustancial de
la tentativa. Sin duda no se ignora que, a niveles mas modestos, ésta
logra éxitos més considerables: una nueva camada de interventores en las
provincias, menos interesada en difundir el mensaje del nuevo orden,
busca contactos con figuras localmente influyentes de los partidos tra-
dicionales; entre ellos el doctor Juan Atiiio Bramuglia, un antiguo aboga-
do de sindicatos, de extraccion socialista, parece hacer obra particular-
mente eficaz en la provincia de Buenos Aires. Pero no sblo en ella mien-
tras los mas entre los dirigentes radicales, seguros del futuro politico
de su partido, se muestran poco receptivos, los conservadores, acos-
tumbrados a los blandos encantos del favor oficial y temerosos de ver
desaparece]~ ante las nuevas alternativas que se avecinan, a sus propias
clientelas politicas, se revelan mas dispuestos a aproximarse al frente
oficialista en gestacion. En algunos distritos puede hablarse ya de un
derrumbe casi total de la maquina conservadora, acelerado por el tono
de aspera condena que la resistencia civil y el radicalismo mantienen
con el partido que gobernd durante la Restauracion. Los decididos es-
fuerzos de los comunistas para hacer aceptar a los partidos conservadores
como interlocutores de pleno derecho en el frente opositor no lograron
vencer esas resistencias obstinadas y por otra parte estos esfuerzos eran
en si mismos un signo de la vertiginosa decadencia a la que la pérdida
del poder habia lanzado al conservadorismo: en menos de dos afios, si
éste ha ganado el patrocinio del pequefio grupo politico al que habia
arrojado en 1936 a la ilegalidad, no tiene ya el de los sélidos intereses
gue durante mas de un decenio se han identificado con el orden conser-
vador y se disponen ahora a unir su destino a movimientos politicos
que parecen ofrecer, junto con garantias seguras de adhesion al orden
social, ese arraigo en solidas mayorias electorales que el conservadoris-
mo habia sido incapaz de ganar.

Con esos nuevos aliados, con la seguridad —razonable o no— de dis-
poner como antes del apoyo de los sectores populares urbanos, a los que
el estilo muy tradicional de captacién de voluntades empleado por los
agentes del gobierno en las provincias no podia alcanzar, la oposicion
podia ver sin excesiva alarma las tentativas de éstos, cuyo sentido resu-
mid despectivamente un elocuente vocero radical, Ricardo Rojas, al sos-
tener que el gobierno estaba buscando fundar un partido como se funda
una agencia de colocaciones. .. En setiembre (luego de nuevas escara—






muzas en los dias en que termina Ja guerra en Europa y Asia, en Jos
gque el gobierno de una Argentina nominalmente victoriosa juzga pru-
dente prohibir toda muestra de publico regocijo) la Resistencia hace
desfilar sus pacificos batallones; es la gigantesca Marcha de la Cons-
titucién y de la Libertad, en la que de nuevo centenares de miles de
portefios se relinen para afirmar su decision de seguir luchando hasta
Ja victoria total; en un intento vano pero significativo, el gobierno ha
buscado frustrar la marcha patrocinando una huelga de transportes; los
dirigentes opositores se sienten halagados de que pese a la huelga las mu-
chedumbres no hayan estado ausentes en la jornada; no parece preocu-
parlos el hecho de que la huelga misma, cuyo sentido politico era inocul-
table, haya contado con adhesiones tan vastas. A partir de aliora los
hechos se precipitan: el embajador Braden se aleja del pais que ha asis-
tido a su insistente prédica democratica para proseguir su cruzada
libertadora desde el exaltado cargo de secretario adjunto de Asuntos Lati-
noamericanos; el gobierno por su parte parece dispuesto finalmente a
reaccionar ante la cada vez mas fuerte presién opositora; vuelve el estado
de sitio y las universidades son tomadas por la policia, que detiene a
algunos miles de estudiantes encerrados en ellas.

Pero en esa hora critica el apoyo militar se hace menos seguro; el patro-
cinio que Perdn otorga a un candidato a la Direccion de Correos favore-
cido por el influjo de Eva Duarte, hace aun més irritante el papel de esta
ultima, cuya presencia en los mas altos sitiales en solemnes actos oficiales,
implacablemente subrayada por los grandes diarios, constituye otra
muestra del largo camino recorrido desde la fecha tan cercana en que
la revolucion ofrecia a la mujer argentina la alternativa de la materni-
dad y el convento. Presa de slbita cdlera moralizadora, un sector del
cuerpo de oficiales logra imponer la renuncia de Peron; el general
Avalos, jefe de la guarnicion de Campo de Mayo, busca una salida
politica mediante la aproximacién al sector intransigente del radicalis-
mo, cuyo jefe, el doctor Amadeo Sabattini, mantiene su cauto silencio
ante las discretas solicitaciones militares. Pero Avalos no cuenta con
plena libertad de movimientos; la Resistencia no esta dispuesta a dejarse
arrebatar los frutos de lo que juzga su victoria por un grupo de politicos
profesionales traidos del fondo de las provincias; los intereses economi-
cos gque estan cada vez mas solidamente detras de la Resistencia tampoco
ven sin alarma la perspectiva de una alianza entre el sector que parece
haber alcanzado el predominio dentro del ejército y la fraccion que les
es menos favorable dentro del radicalismo; ese sélido blogue de las clases
media y alta (en que las tradiciones politicas de la primera y las direc-
tivas econdmicas de la segunda lograrian finalmente fundirse en ese
movimiento conservador adecuado al clima politico creado por el sufra-



gio universal, que habia faltado hasta entonces en la Argentina) corria
peligro de frustrarse en el instante mismo en que su victoria se sentia
cercana. Y por otra parte los adictos a Perén —desde el presidente Fa-
rrell hasta muchos funcionarios ubicados en lugares decisivos— seguian
gravitando en el gobierno: el 12 de octubre una reducida pero selecta
concurrencia que solicitaba frente al Circulo Militar la entrega del go-
bierno a la Corte Suprema de Justicia fue baleada por la policia, que
los oficiales hostiles a Perén no se habian cuidado de colocar bajo su
control.

Lo limitado de su victoria llevé a los dirigentes del movimiento de resis-
tencia a aceptar por lo menos tacitamente el mantenimiento de Farrell
en la presidencia, con un gabinete nominalmente apolitico, y de hecho
adicto a la anterior oposicion, de cuya integracion fue encargado el doc-
tor Juan Alvarez, procurador general de la Nacion. El doctor Alvarez
encard esa tarea con una inesperada flema, que mostraba hasta qué
punto el admirable escrutador de nuestra pasada historia politica ignoraba
las exigencias de la accién politica; mientras sus esfuerzos se orientaban a
la lenta elaboracion de un gabinete abrumadoramente conservador, la
crisis proseguia subterrdneamente. Peron habia sido detenido en una
isla del Delta, donde habia sido sorprendido en compafiia de “la mujer
Duarte”, como la llamaban ahora los ensoberbecidos grandes diarios; de
alli habia sido llevado a la isla de Martin Garcia, bajo la custodia de una
marina solidamente hostil; el mismo 12 de octubre en que la manifes-
tacion antiperonista dejaba sus victimas frente al Circulo Militar, no
faltaron patronos industriales, que — considerando clausurado el epi-
sodio peronista— declararon que no pagarian el salario de ese dia
feriado; estaban dispuestos a ignorar serenamente la existencia de la
nueva legislacion social... Cinco dias después el vacio de poder era
llenado nuevamente por Peron; volvia de su breve desgracia a causa de la
gravitacion de una fuerza nueva que habia cambiado el equilibrio poli-
tico y social argentino; s6lo con su aparicion venia a caducar el que se
habia manifestado en la larga impasse de la Restauracion.



3. LA ARGENTINA PERONISTA

El 17 de octubre la Confederacion General del Trabajo dispuso una
huelga general, dificultosamente impuesta por el sector de dirigentes mas
adictos al secretario de Trabajo (los mas abiertamente hostiles a éste ha-
bian ya retirado a sus sindicatos de la organizacién). Esa orden habia sido
anticipada en algunos puntos del pais con movimientos locales en apoyo
del prisionero de Martin Garcia, particularmente eficaces en Tucuman.
Ahora eran el cinturén industrial de Buenos Aires y el distrito de frigo-
rificos cercano a La Plata los protagonistas de la jornada: a lo largo del
dia una muchedumbre obrera comenz6 a volcarse en los accesos meridio-
nales de Buenos Aires, y avanzO pacificamente hacia el centro de la
ciudad, sin encontrar resistencia, ni de parte de la policia, que por lo
contrario le brind6é abierto apoyo, ni de los nicleos de resistentes, que
permanecieron en total pasividad. Al mismo tiempo una gestion de ofi-
ciales adictos a Perén lograba obtener del presidente Farrell la orden
de traslado del prisionero al Hospital Militar; luego de largas discu-
siones entre los jefes militares, el presidente fue autorizado a liberar a
Peron y constituir un gabinete distinto del que finalmente habia integrado
el doctor Alvarez. La buena nueva fue comunicada a la multitud adicta
desde los balcones de la Casa Rosada; los discursos de Farrell y Perén
constituyeron la inauguracion de la camparia electoral que iba a ser la
tltima etapa de la revolucién de junio.



Este riesen lace desconcertd por muchas razones a la oposicion. En primer
término por la aparicion en escena de un sector dispuesto a dar apoyo
decidido a la tambaleante causa representada por el gobierno militar;
en segundo lugar por la extraccion de ese sector, reclutado en esas clases
populares en las que la oposicién habia encontrado por mas de diez
afios su mas segura clientela politica. Sin duda, antes que admitir que
Sus perspectivas, tan seguras en apariencia, habian quedado stUbitamente
comprometidas, la oposicién se dedic6 a negar toda importancia a lo
ocurrido: para ello invocaba 110 s6lo hechos ciertos pero menos decisivos
de lo que gustaba de imaginar (como lo era el apoyo oficial que el mo-
vimiento del 17 habia encontrado) sino también interpretaciones total-
mente fantasiosas, como la propuesta por los partidos de vocacion obrera
que contaba en su seno, para los cuales se habia asistido tan sélo a una
tormenta sin futuro, debida a la agitacion ciega y turbia del Lumpenpro-
letariat. Por lo contrario, la jornada habia contribuido a dividir al pais
politico segln lineas de clase, y por no advertir la intensidad del cambio
y los riesgos que para ella implicaba la oposicion iba a ahondarlo aun
MAas con sus sucesivas actitudes.

Al mismo tiempo el retorno al clima electoral imponia al frente opositor
una transformacion para la cual no todos sus integrantes estaban pre-



parados: los partidos contaban ahora mas que en la etapa dejada atras,
y a ello se sumaba la gravitacion cada vez mas abierta de los organis-
mos representativos de intereses: la Unidon Industrial, mas ain que la
Sociedad Rural, ocupaba la primera trinchera en la lucha por la de-
mocracia: este acceso al papel protagénico era a su modo un nuevo
signo de que el conflicto politico se estaba transformando en lucha so-
cial. El gobierno se encargd por su parte de facilitar la transicion: a
fines de afio impuso fuertes aumentos salariales y el pago obligatorio del
aguinaldo (mes adicional de sueldo), las organizaciones patronales res-
pondieron con un unanime lock-out que fue considerado también un
eficaz instrumento de propaganda opositora. Las oposiciones, en efecto
(salvo en este punto el Partido Comunista) condenaban enérgicamente las
generosidades oficiales con el sector asalariado, en las que denunciaban
una segura causa de inflacién; de este modo se precipitaban a ocupar
el lugar en que sus adversarios esperaban verlas ubicadas.

A la vez el plazo electoral cercano (las elecciones debian efectuarse €
24 de febrero) obligaba a la oposicién a decisiones rapidas y no siem-
pre faciles. En el radicalismo, nulcleo necesario de cualquier frente opo-
sitor, seguia muy viva la tendencia adversa a toda politica de coalicién;
el apoyo de los sectores alvearistas a la Union Democrética no hacia sino
agudizar la hostilidad a ella de sus adversarios internos. Los partidos
menores ubicados a la izquierda del radicalismo (el socialista, el comu-
nista, el demdcrata progresista) estaban ganados de antemano a la poli-
tica de coalicion, pero su poderio electoral era limitado, y aportaban a
cualquier frente opositor la hostilidad decidida de la jerarquia eclesias-
tica. El conservadorinno planteaba un problema delicado: dispuesto a
integrarle en la unién onositora, controlaba mal a dirigentes locales que
a menudo se aproximaban de modo abierto al oficialismo, y enfren-
taba ademas la hostilidad implacable del radicalismo, que vetd su ingreso
en la Union Democratica. Esta, por otra parte, no se iba a concertar sino
para la eleccion presidencial, y aun en ella al servicio de una formula
exclusivamente radical (era ese el precio de la dificil aceptacion del
pacto interpartidario por e radicalismo). En las elecciones de legisla-
dores y en las provinciales la propuesta comunista de formar listas Gni-
cas fue en casi todas paites rechazada por decision del radicalismo, apo-
yada en e?te caso por el socialismo, seguro de su mayoria en la Capital
y poco dispuesto a compartir los frutos de su hipotética victoria. Ante el
fracaso de la tactica por él propuesta, el partido Comunista gané pol-
lo menos la adhesion del Democrata Progresista para la presentacion
de listas “de Unidad v de la Resistencia” destinadas a aumentar sus
adhesiones entre los adictos a esta ultima al identificarse ambiciosamente
con ella, pero sin duda no a acrecentar la gravitacion del frente opositor



en el conjunto del electorado: luego de la victoria aliada comenzaban a
llegar, aunque lentamente, a la Argentina los ecos de la reorientacion
gque comenzaba a darse entre los vencedores, y por otra parte las reticen-
cias frente al comunismo habian estado aun antes de ello mas difundidas
de lo que el subito entusiasmo surgido en 1944 y en 1945 de tantos ines-
perados rincones podia hacer suponer.

Bajo esos ambiguos auspicios la oposicién se prepard para la jornada
de la que se obstinaba en esperar una segura victoria. A fines de di-
ciembre era proclamada por el radicalismo la férmula Tamborini-Mos-
ca; sus dos integrantes provenian de las filas alvearistas (ahora rebau-
tizadas unionistas) y no gozaban de demasiada vasta popularidad. Ya
para entonces otra coalicién (formada por el Partido Laborista, que reu-
nia al séquito sindical de Perdn, la Unién Civica Radical-Junta Reno-
vadora, integrada por radicales disidentes, el Partido Patridtico, en que
se refugiaron antiguos conservadores y nacionalistas, y aun otras agru-
paciones menores) habia proclamado la férmula Perdn-Quijano. La
campafia podia ya comenzar, y prometia ser muy peculiar. Ambos can-
didatos recorrieron el pais en ferrocarril; la mayor parte de la prensa
presentaba el avance del Tren de la Democracia como un paseo
triunfal, sélo interrumpido por los atentados en los que se invitaba a
reconocer el despecho de 1111 adversario seguro de su derrota; la marcha
de la caravana oficialista era seguida por esa prensa con menos afecto,
y aparecia puntuada de escandalos politicos, no siempre imaginarios o
magnificados (la disciplina interna de la coalicidn peronista era escasa,
y hubo casos — como el de San Juan— en que ésta se deshizo clamorosa-
mente pese a los esfuerzos del candidato por componerla).

A lo largo de esa campafia la oposicion tuvo tiempo de madurar una
nueva imagen del bloque adversario, cuyo origen se encuentra en los
acontecimientos de octubre. Si la candidatura de Per6n seguia siendo juz-
gada tan imposible como antes, si su éxito seguia siendo por definicion
impensable, ello se vinculaba menos con las tendencias fascistas atribuidas
al candidato que con su escandalosa ruptura con un estilo politico —y no
so6lo politico— en el cual habian coincidido en el pasado quienes s
ubicaban ideoldgicamente en posiciones opuestas. Desde el 17 de octu-
bre, Peron era el jefe de los "descamisados”, y esta designacion no era tan
s6lo simbdlica; muchos de sus adictos habian sido vistos en ese dia
por las calles privados de esa prenda, y aunque € jefe del movimiento
se negd constantemente a las solicitaciones de la multitud adicta que
lo invitaban a imitarla, se exhibia impudicamente sin saco. . . Estas cho-
cantes innovaciones de estilo alcanzaron nivel més significativo en el
matrimonio de Perén y Eva Duarte, quien — segin muchos creian— ha-



bia tenido parte importante en la preparacion de ia jornada de octubre
y parecia dispuesta a adoptar un desgarrado estilo de militancia an-
tes que la decorosa reserva que la tradicion argentina impone a las mu-
jeres ubicadas en la situacion en la que ahora venia a encontrarse.

De este modo la oposicion adecuaba la perspectiva desde la cual contem-
plaba el conflicto politico argentino al lugar que en él habia terminado
por ocupar como defensora del orden establecido y de las jerarquias
tradicionales. Pero no sblo de ellas; sectores enteros de la oposicién (y
110 sélo por cierto los mas conservadores) no se resistian a exhibir como
seguro anticipo de triunfo el espaldarazo que la potencia ahora indiscu-
tiblemente hegemonica le habia dado; el sefior Braden, desde su nuevo
cargo de secretario adjunto de Estado iba a prestar un nuevo y aun mas
catastrofico servicio a sus amigos argentinos haciendo publicar en vis-
peras electorales un memorandum destinado a la consulta de las demas
naciones americanas, en que evocaba una vez mas los pasados contactos
de los circulos gobernantes argentinos con las potencias fascistas. El
Libro Azul (tal como se denominé al singular documento) era incom-
pleto en cuanto — segun admitia con sobria franqueza— so6lo incluia los
nombres de los pecadores que aln no se habian enmendado de pasadas
faltas (ha de suponerse que transfiriendo su lealtad politica de modo
méas agradable a los compiladores del libro). Aun mas grave era que
tenia la clara finalidad de influir en la cercana jornada electoral, no
tanto por los datos que aportaba cuanto por la declaracion de hostilidad
que implicaba para el candidato oficialista, presentado como antiguo
agente del Eje con una violencia que parecia excluir cualquier posibili-
dad de futura reconciliacion. Esa aventura politica a la que se habia
lanzado el sefior Braden, que no necesitaba para alcanzar éxito del
apoyo de los sectores antiperonistas, contd sin embargo con él; demasiado
tiempo alejada del poder, la oposicion hallaba vigorizante el contacto,
no sélo de las agrupaciones de intereses cuyo fervor democrético resul-
taba algo inesperado, sino también la de la que, a punto de desvanecerse
la solidaridad antifascista, estaba llegando a ser lisa y llanamente la
potencia hegemonica. Al hacerlo, 110 s6lo venia a revelar hasta qué punto
la crisis argentina habia debilitado los sentimientos de solidaridad na-
cional, sino como ahora los papeles se habian trocado, y era el bloque
opositor el que veia la situacion desde la perspectiva de una guerra
santa, mientras el heredero del movimiento de junio preparaba minucio-
samente un enfrentamiento electoral.

Esas nuevas actitudes obviamente no favorecian las posibilidades que
la oposicion tenia de triunfar en él. De hecho aceptaban —asi fuera
implicitamente— como un hecho consumado la pérdida del séquito popu-




lar que durante mas de un decenio habia sido, pese a la tibieza de su ani-
mo militante, la principal base politica de los partidos ahora opositores.
Pero no por ello le proporcionaban nuevas adhesiones reclutadas entre
los amigos del orden y enemigos de novedades, que forman en la Argen-
tina 1111 grupo considerable; mas interesados en matices ideoldgicos y
mejor dotados de memoria politica que los sectores populares en proceso
de absorcion por el peronismo, muchos de esos amigos del orden 10 ha-
brian de olvidar facilmente la trayectoria anterior de la coalicion oposi-
tora; no podian ignorar tampoco que en el frente peronista, si la fuerza
electoral venia sobre todo de esas clases populares que siempre les ha-
bian inspirado viva desconfianza, seguia siendo determinante la gravi-
tacion de instituciones que, como el ejército y la Iglesia, parecian ofre-
cer garantia suficiente contra aventuras demasiado riesgosas. De este
modo la reorientacion conservadora de la Unién Democratica agravaba
pero no siempre compensaba la pérdida de adhesiones populares que ya
habia venido sufriendo.

El 24 de febrero las elecciones dieron ai frente peronista una victoria
gue el lento escrutinio tardd quince dias en revelar completamente: de
los 2.734.386 votos emitidos, la formula oficialista recibié 1.527.231 y



la opositora 1.207.155. La Unién Democréatica sélo obtuvo mayoria en
cuatro provincias; tres de ellas (Corrientes, San Juan y San Luis) eran
marginales y el voto conservador —volcado en esos distritos a la oposi-
cibn— habia contribuido alli mas que el radical a asegurar la victoria;
aun en Coérdoba, donde la Union Democratica vencié por muy estrecho
margen, el aporte conservador, aunque reducido, fue determinante. En
la Capital y en las provincias mayores la derrota de los candidatos opo-
sitores se daba por margenes considerables: asi en la de Buenos Aires el
radicalismo era vencido en la disputa por la gobernacion por el Partido
Laborista, que se presentaba separado de los demas grupos peronistas y
cuyo caudal electoral superaba por otra parte el de todos los grupos opo-
sitores sumados; esa victoria laborista no era tan sélo la del denso voto
obrero de los suburbios industriales de Buenos Aires, sino también la de
macizos blogues electorales antes conservadores afincados en distritos ru-
rales que encontraban menos inhospito el laborismo que el radicalismo
disidente. Sin embargo la amplitud de la penetracion peronista en €
campo ho se debia tan sélo a su capacidad de heredar buena parte de la
clientela del declinante conservadorismo: en los Ultimos meses de 1945,
Peron habia comenzado a proponer soluciones relativamente radicales
para el sector agrario; una propaganda muy intensa, sin adelantar pro-
yectos precisos de reformas, denunciaba el escandalo de la gran propie-
dad ausentista, el de la especulacion en tierras, y declaraba que ellos s6lo
concluirian cuando la tierra dejara de ser un bien de renta para trans-
formarse en bien de trabajo; esa formula permitia entrever reformas
audaces, la mas modesta de las cuales era la entrega en propiedad de las
tierras por ellos trabajadas a los arrendatarios. No cabe duda de que pol-
lo menos una parte de la adhesion que el peronismo encontrd en las areas
agricolas se debid a las esperanzas que vino a despertar y que le permitie-
ron realizar avances importantes en algunas zonas como las cerealeras, en
las cuales los partidos opositores — en especial el radical— conservaban
s6lido arraigo. Menos éxito obtuvo el peronismo en las areas ganaderas;
pero si en ellas el Estatuto del Pedn no habia cambiado decisivamente los
datos bésicos del equilibrio politico, su reducida poblacion limitaba las
consecuencias de ese fracaso parcial.

En el Interior el peronismo alcanzaba sus mejores victorias en los oasis
de agricultura moderna del norte; en las tierras menos tocadas por la
modernizacion econdmica sus éxitos eran menos marcados y se detenian
en los rincones mas arcaicos. En estas regiones el nuevo movimiento es-
taba lejos de haber explotado todas sus posibilidades; aun no habia te-
nido tiempo de erigir, frente a las maquinas de los partidos tradicionales,
la que el dominio del Estado le permitiria establecer més adelante. Los
avances que vendrian en esas areas marginales y los mas limitados que



alcanzaria en la ganadera del Litoral permitirian al peronismo conservar
en el futuro suficientes apoyos rurales, pese a las decepciones que su poli-
tica iba a aportar a sus adherentes en las tierras del cereal, donde la con-
gelacién de los arrendamientos no seria seguida de cambios més esencia-
les, mientras la politica de precios iba a privar a los agricultores — pro-
pietarios y arrendatarios por igual— de la mayor parte de las ganancias
de los afios de posguerra, la sindicalizacién de los peones temporarios
afectaria con mayor dureza a los menos présperos entre los cultivadores.
Tantos desengafios provocaron una desafeccion politica que no alcanzé
sin embargo consecuencias demasiado graves para el régimen: algunos
departamentos rurales de Santa Fe tuvieron gobiernos locales opositores,
pero en gran parte de ellos bastaban las so6lidas mayorias peronistas de
los centros urbanos secundarios para equilibrar las deserciones en el
voto rural.

En las ciudades de la Argentina modernizada, y en particular en Buenos
Aires, el voto s dividia ahora segin estrictas lineas de clase; en la
Capital el area ganada por la oposicién cubria los barrios mas préspe-
ros y se internaba, siguiendo las grandes avenidas, en las barriadas po-
pulares, sin alcanzar a quebrar alli las sdlidas mayorias peronistas, que
se hacian abrumadoras en los suburbios industriales. De las elecciones
surgia entonces el perfil de un nuevo movimiento politico, obrero en las
zonas mas dindamicas de la Argentina urbana, identificado con los secto-
res asalariados en las tierras de ganaderia litoral, genéricamente popu-
lar y apoyado en una red de clientelas que repetia en lo esencial la de
partidos méas tradicionales en el resto del pais. Ese movimiento, hetero-
géneo como el pais en el cual surgia, tenia un elemento esencial de cohe-
sién en su vigoroso personalismo; habia nacido como el séquito de un
caudillo que, 110 s6lo en las areas tradicionales sino también en las mas
modernas, retomaba la funcion de mediador entre los sectores populares
y el hosco y casi abstracto poder del Estado. Los dirigentes sindicales de
tradicion socialdemdcrata o sindicalista, y los cazurros politicos provin-
cianos llegados del radicalismo o el conservadorismo, que habian coin-
cidido en creer que podrian participar de manera decisiva en la orien-
tacion del nuevo movimiento, descubrieron bien pronto que su capacidad
de decisién auténoma era ilusoria, y ello 110 sélo porque el jefe supremo
(que no tenia nada de ese candor rayano en la tonteria que la mitologia
politica argentina se obstina en atribuir al sector profesional que dio a
la vida politica a Mitre, Roca y Justo) estaba firmemente dispuesto a
usar todo su poder —el que le daba el dominio del Estado, el que
le venia de su arraigo en el ejército, el derivado de su alianza con la
Iglesia— para mediatizar a sus seguidores y colaboradores inmediatos,
sino también porque, desde el comienzo, la adhesion popular tendia a



orientarse directamente hacia quien era el lider por antonomasia del
movimiento, y los que se habian integrado en él como jefes de clientelas
politicas o sindicales podian ahora descubrir que habian perdido su
dominio sobre ellas, y que su Unico futuro posible era el de funcionarios
disciplinados de una maquina que aspiraba a englobar al Estado, al
partido y a los sindicatos.

Ese personalismo apresurd la consolidacion del movimiento, y a la vez
frustr6 desde muy pronto los avances de su institucionalizacion. ¢Hasta
gué punto era esto el resultado de una politica deliberada? Sin duda las
demasiado frecuentes invocaciones de Perdn al impreciso futuro en que
SuU presencia ya no seria necesaria eran de sinceridad poco creible; sin
duda iba a usar una vez y otra su ascendiente personal para eliminar, an-
tes de que se hiciera peligroso, a cualquier posible rival. Pero, aun sin
tomar en cuenta todo ello, el personalismo era una consecuencia casi
inevitable del proceso del que surgié el movimiento peronista.

Ese personalismo permitia augurar un rapido retorno al estilo autori-
tario que el gobierno militar habia abandonado a lo largo de 1945; el sé-
quito popular que el triunfador del 24 de febrero habia logrado reunir lo
consideraba por otra parte un rasgo natural del nuevo orden politico, y
la insuficiente institucionalizacion, la fragilidad nunca superada del
blogue politico triunfante, requerian una direccion rigida para salvarlo
de las acechanzas que desde él mismo y desde una oposicién desconcer-
tada, pero enconada por la derrota, se levantaban contra su hegemonia.
Desde febrero de 1946 la marcha hacia la dictadura parecia inscrita en
las cosas mismas y fue facilitada en cierta medida por la actitud de las
oposiciones, para las cuales la victoria electoral no habia otorgado legi-
timidad al gobierno de ella surgido. Luego del primer desconcierto
—agravado por e entusiasmo con el cual, antes de conocer el resultado,
los lideres de los partidos opositores se habian apresurado a proclamar
la total correccion del proceso electoral— esas oposiciones parecian tem-
plarse para un periodo previsiblemente prolongado de semiostracismo
politico, y veian sin indulgencia las tentativas de establecer con el nuevo
partido gobernante relaciones menos sisteméaticamente hostiles; asi la
adopcion por parte del Partido Comunista de una linea més flexible sir-
vié para que sus anteriores aliados se disociaran rapidamente de él (es-
timulados para ello por otra parte por la evolucién politica mundial).

La orientacion autoritaria realizd progresos lentos pero constantes a lo
largo de toda la etapa peronista. En 1947 la clausura de los semanarios
politicos que habian tenido tan vasta resonancia dos afios antes marcé
la primera limitacion importante de la libertad de prensa; en 1951, tras



incorporar a la linea oficialista a la mayoi parte de los diarios del
pais, la expropiacion de La Prensa, entregada a la gestion de la Con-
federacion General del Trabajo, significO una advertencia precisa a los
sobrevivientes; sélo La Nacion, con la tirada estrictamente limitada por
el racionamiento oficial del papel, mantuvo una actitud cautamente in-
dependiente. . . A través de la prensa diaria, como de la radio (sometida
a un régimen de permisos que facilité su compra por figuras adictas al
gobierno) se oia ahora la voz de Ja Secretaria de Prensa y Difusion, que
110 solo fijaba la actitud que se debia asumir ante las grandes alternativas
politicas, sino dosaba, en minuciosas instrucciones cotidianas, el grado de
publicidad otorgado a cada una de las figuras del elenco gobernante (tras
una tupida campafia de contumelias, los medios de difusién en manos del
gobierno terminaron por cubrir a toda la oposicion con un espeso manto
de silencio). Esa propaganda lograba dar a Ja vida argentina el tono de
unanime frenesi politico caracteristico de las modernas dictaduras que
han liecho del manejo de la opinién publica uno de sus mas cuidados
instrumenta regni; ese tono era puntualmente desmentido en cada oca'
sion electoral, que revelaba la presencia de un irreductible nicleo opo-
sitor integrado por un tercio del electorado, al parecer insensible a los
argumentos de una propaganda mas abrumadora que sutil.

En todo caso la propaganda iba acompafiada por un instrumento mas tra-
dicional y acaso mas eficaz: el empleo madvo de la intimidacion. El
peronismo no tuvo que inventar €l de las carceles y torturas como arma
politica; lo encontré en el arsenal de recursos de uso relativamente fre-
cuente desde 1930; su empleo mas asiduo fue facilitado sin embargo
por el reemplazo del estado de sitio (que tenia el inconveniente de haber
dado lugar a una compleja elaboracion jurisprudencial, crue limitaba
considerablemente el mareen de arbitrio dejado al Poder Ejecutivo) pol-
la novedosa figura juridica que era el estado de guerra mtemo, ins-
taurado en 1951. Tampoco fue creador exclusivo de la intimidacién eco-
némica; aqui volvié ma« bien a usos que la preocupacién por la defeca
del derecho de propiedad, dominante en la Argentina a partir de 1853,
habia atenuado pero no hecho desaparecer del todo, y para los cuales la
intervencion creciente del Estado en la reculacion de la economia ofrecia
posibilidades nuevas que el régimen peronista no iba a desdefiar. Ese uso
cada vez mas amplio de la intimidaciéon requeria una magistratura adic-
ta: en 1949 cuatro de los cinco ministros de la Suprema Corte de Justicia
eran sometidos a juicio politico y destituidos; después de ello y de una
depuracién menos radical del resto del Poder Judicial el gobierno pudo
contar con la docilidad de sobrevivientes y reemplazantes, salvo ines-
peradas excepciones que eran corregidas de inmediato con nuevas des-
tituciones.



El mismo estilo autoritario se impuso aun mas decididamente en el ma-
nejo interno del frente oficialista. Per6n comenz6 aqui por aplicar con
extremo virtuosismo la tactica que consistia en dejar aflorar las tensio-
nes internas en el algo improvisado movimiento hasta que, amenazada
la cohesion de éste, podia asumir el papel de éarbitro universalmente
solicitado. Bien pronto, sin embargo, todo virtuosismo se hizo innecesa-
rio, porque su predominio ya no era discutido ni amenazado y sdlo le
quedaba ejercitarlo a su guisa. Tanto en el sector politico como en €
sindical lo usaria para promover dirigentes incapaces de constituir en
ningln momento una amenaza para Su propio predominio; esa meta
orientd los esfuerzos por transformar la coalicion triunfante en un par-
tido unificado: en mayo de 1946 se creaba e Partido Unico de la Revo-
lucion Nacional, en el cual los adherentes surgidos de los partidos tra-
dicionales se encontraban sobrerrepresentados. Esto motivd resistencias
entre algunos de los sindicalistas nucleados en el Partido Laborista, en
particular en el sefior Cipriano Reyes, dirigente de los obreros de fri-
gorifico que —desde el ]7 de octubre— se consideraba lider de sectores
aun mas amplios de la clase obrera. La resistencia de Reyes y de otros



dirigentes laboristas contribuyé tanto como la general indisciplina de
las filas peronistas a restar eficacia a la nueva organizacién politica, que
a comienzos de 1949 dejaba el paso a un nuevo partido oficialista,
que tomo el nombre de Peronista, destinado a persuadir a los que se obs-
tinaban en dudarlo de que el apartamiento de él implicaba una ruptura
con el propio presidente. Desde entonces la disciplina del oficialismo,
organizado de modo abiertamente autoritario (segin los estatutos del
nuevo partido correspondia al general Perén designar sus autoridades
supremas), sélo conocié quiebras episddicas. EI mismo proceso iba a
darse en la Confederacion General del Trabajo; en enero de 1947 era
aceptada la renuncia del secretario genera], Luis Gay, veterano dirigente
telefnico, sospechoso de mantener veleidades de autonomia frente a la
autoridad presidencial. Fue reemplazado por un ex comunista, Aurelio
Hernandez, considerado mas docil, que sin embargo 110 iba a permanecer
un afio en su puesto: fue reemplazado a su vez por José Espejo, cuyo
limitado prestigio y modesta trayectoria en el movimiento sindical cons-
tituian garantias aun méas soélidas de disciplina.

Ese aparato politico y sindical centralizado requeria una continua vigi-
lancia; en esta compleja tarea —que hubiera exigido una atencién in-
compatible con la que por otra parte imponia el gobierno del pais—
Per6n cont6 con el auxilio valiosisimo de su esposa: desde su oficina de
la Secretaria de Trabajo y Prevision, Maria Eva Duarte de Peron (nom-
bre que se asignd luego de su casamiento, cuando aun se hallaba insegura
sobre su papel futuro, y que luego abrevié en el mas contundente de Eva
Peron) estaba escasamente limitada en su libertad de iniciativa por la
presencia de un ministro, elegido también él por su opaca personalidad.
Pero bien pronto la actualizacion de la lista de reprobos y elegidos den-
tro del movimiento politico y sindical, tarea a la que se consagré con
fervor, fue la mas liviana de las que quedaron a cargo de Eva Perén; las
jornadas de octubre 110 habian agolado la posibilidad de introducir ele-
mentos nuevos en el equilibrio politico argentino; Eva Per6n iba a ocu-
parse de incorporar mas solidamente a él los sectores marginales de
poblacion, a ese subproletariado urbano, a esas clases populares de las
provincias mas tradicionales para las cuales el nuevo derecho laboral
y el nuevo poder de los sindicatos significaban muy poco. La Obra So-
cial por ella organizada a través de la Fundacion que llevaba su nom-
bre, 110 sblo llegdé muy eficazmente a ese quinto estado al cual los avances
del cuarto 110 habian tocado; sus servicios fueron finalmente utilizados
por grupos cada vez mas amplios de poblacion, y contribuyeron a qui-
tar aspectos importantes de la funcién asistencial de manos de las orga-
nizaciones privadas de inspiracion piadosa y composicion aristocratica
gue en el pasado habian recibido del Estado atribuciones y fondos para



ejercitarla. En la Fundacién iban a coexistir, de manera caracteristica en
la Argentina peronista, una arbitrariedad de sabor arcaico, que dejaba
caer las gracias desde lo alto a una multitud edificada y agradecida, y
tendencias a la modernizacion que el debilitamiento de la hegemonia
de una clase alta muy tradicionalista en su modo de encarar sus relacio-
nes con el resto del cuerpo social hacia posibles: junto con mucha obra
inatil y mucho derroche suntuoso, que llevd a la Fundacién a parecer en
algiin momento el instrumento de una forma colectiva y algo delirante
de consumo conspicuo, a esa vasta obra social se deben algunos hospi-
tales de organizacion inesperadamente eficiente, y las primeras tentati-
vas de introducir entre los problemas dignos de atencion publica el de
la dificil adaptacién de los migrantes internos al nuevo contorno urbano.
Arcaismo y modernidad eran puestos —y muy abiertamente— al servi-
cio de una finalidad politica; la Fundacion era el lazo de union entre
el gobierno y esos sectores genéricamente populares que el peronismo
llamé los humildes. No sélo el encuadramiento de los humildes, también
el de las mujeres figuro entre las tareas politicas asumidas por Eva Peron.
Tras dirigir una campana en favor de la concesion del voto femenino, que
de modo nada sorprendente fue otorgado muy répidamente por el parla-
mento, se consagrdé a organizar la seccién femenina del partido oficial

Fie. 7.12. Ceremonia de imposicién de la Gran Cruz de Isabel la Catélica a Eva Perén
por el generalisimo Franco. Madrid, junio de 1947 (Archivo General de la Nacion).



(que terminaria por ser una de las tres ramas de él, junto con la mascu-
lina y la Confederacion General del Trabajo).

El peronismo seguia asi aplicando la tactica de evocar nuevas fuer-
zas sociales para equilibrar las viejas; cuanto menos espontanea era
esa entrada de nuevos grupos en la vida politica, mayor docilidad mos-
traban éstos hacia quienes les habian asegurado su lugar en ella. De este
modo la ampliacién constante de la movilizacién politica inaugurada en
octubre, lejos de aumentar las potencialidades revolucionarias del mo-
vimiento peronista, las hizo menos significativas: el partido de sindica-
tos, que por un momento parecié constituir el nacleo del peronismo, era
diluido en un mas vasto movimiento en el que el peso de las clientelas
populares mas superficialmente modernizadas era numéricamente de-
terminante, y en el que a la vez —gracias a la centralizacion de la ayuda
social en un organismo formalmente separado de la estructura partida-
ria— el peligro de disgregacién en beneficio de figuras de prestigio sélo
local era resueltamente esquivado.

El equilibrio asi alcanzado dentro del movimiento peronista aseguraria
a su conductor una considerable libertad de accién, limitada sobre todo
por la necesidad de no volver bruscamente sobre la redistribucion de in-
gresos que habia sido el aspecto politicamente decisivo de su accion eco-
némica. Esa libertad era pagada sin embargo al precio de una constante
ambigiedad en cuanto al sentido mismo de su accion, y de las transfor-
maciones que ésta promovia en el marco politico-social en el que habia
surgido.

Esa ambigiedad iba a ser reprochada — con diferencias so6lo de tono—
por todos los sectores vinculados con tradiciones ideoldgicas de izquier-
da, aun por los que se mostraron mas dispuestos en su momento a pres-
tar apoyo a la experiencia peronista. ¢El reproche es justo? Notemos
en primer lugar que el peronismo no pudo traicionar un programa revo-
lucionario que nunca fue el suyo; el papel de alternativa sustancialmen-
te conservadora a una hipotética revolucién social no surge tan sélo de
un andliiis de su trayectoria realizado con escaso afecto por adversarios
0 demasiado exigentes aliados, es el que el propio peronismo, por boca
de su jefe, reivindicé orgullosamente para si. Pero el problema puede
todavia plantearse en otro plano, en el que el examen puede llevar a
algo mas interesante que a un inventario de dudosas culpas y traiciones.
Cualquiera que fuese su orientacion, cualquiera que fuese el sentido de
su accién politica, las adhesiones y las oposiciones que habia encontrado
en su camino hacian del peronismo el movimiento politico mas cercano
a las bases populares, en las areas modernizadas tanto como en las tradi-



cionales del pais; sélo el yrigoyenismo de la Ultima etapa, el de 1928,
habia ocupado un lugar comparable en el marco de la sociedad argentina..
Y esas bases mismas, ¢podian verse indefinidamente satisfechas con una
accion que limitaba con cuidado la amplitud de la renovacién promovida
en su beneficio?

El inventario de culpas deja asi paso a un conjunto de hipétesis sobre la
indole del peronismo y sus apoyos. Para muchos de sus criticos, las bases
populares del movimiento se hubieran sentido mejor expresadas por una
linea politica mas decididamente innovadora, y las preferencias del jefe
supremo por los métodos autoritarios 110 sélo nacian de peculiaridades de
temperamento y formacion, sino del deseo de controlar mejor esa peli-
grosa fuente de energias revolucionarias formada por sus propios adictos.
Sin embargo, esta hip6tesis encuentra muy escasa confirmacion en los
hechos. La progresiva afirmacion de la autoridad de Perén sobre su movi-
miento, si encontrd sin duda resistencias, no las hallé6 en portavoces de
ninguna corriente mas radical que la suya propia. Por cierto el giro
autoritario privo al peronismo de la posibilidad de cualquier evolucién
espontanea, pero cada vez que esa espontaneidad hallaba, a pesar de
todo, manera de expresarse, se traducia en una tendencia a la disgrega-
cion méas bien que a la radicalizacion del movimiento. Esto explica en
parte que el autoritarismo de la conduccion politica haya podido contar
siempre, contra las ocasionales rebeliones de dirigentes menores, con el
apoyo de la base, que no se sentia identificada con las aventuras estricta-
mente personales que esos episodios de rebeldia significaban.

Cuando € peronismo se presenta como un movimiento popular ardien-
temente hostil a los sectores altos y a la vez esencialmente respetuoso de
un orden que asegura a esos sectores altos el lugar que han alcanzado,
esta dando entonces expresion fiel a las tendencias que animan a los gru-
pos populares que le brindan su apoyo politico. Esos grupos siguen sien-
do decisivos para asegurar las sucesivas victorias electorales del movi-
miento, pero, aunque se las otorgan cada vez mas categoricas, no serian
suficientes para garantizar la estabilidad politica del régimen. Junto con
"os obreros, €l ejército y la Iglesia son sus apoyos indispensables, tal como
lo admite Perdn en los meses finales de 1945, y el ejército y la Iglesia
plantean problemas y exigen la adopcion de tacticas diferentes que los
sectores populares.

Con la Iglesia el peronismo iba a mantener relaciones agridulces. Sin du-
da, cumpliendo promesas electorales, hizo ley el decreto que habia in-
troducido la ensefianza religiosa en las escuelas, y cuidé de mantener
el signo catdlico a la obra de asistencia social cada vez mas centralizada



en manos de la esposa del presidente, y a cambio de todo ello sigui6
recibiendo muestras suficientemente claras de benevolencia por parte
de la mayoria de nuestros prelados. Pero al mismo tiempo la reforma
profunda del sistema asistencial, que si le conservaba su sello catdlico
le agregaba uno politico mucho mas vigoroso, y la politizacion que es-
taba imponiéndose con igual vigor a la ensefianza debian crear tensiones
nuevas. Por otra parte la Iglesia no hallaba facil la opcién entre sus tra-
dicionales apoyos en las clases altas y sus nuevos aliados; encontraba
a la vez penoso e imprudente dar a su aprobacion del nuevo orden poli-
tico la expresién algo atronadora que éste parecia exigir de sus adictos;
no se resignaba en suma a pasar de aliada a sometida. Los limites del
apoyo eclesiastico pudo advertirlos Eva Perdn durante su viaje europeo
de 1947: la recepcién que hallé en el Vaticano fue mas cortés que cordial,
y el Papa se abstuvo de otorgarle las distinciones que acaso habia espe-
rado recibir. .. Desde entonces el régimen y la Iglesia comenzaron a
tomar distancia; en 1951 los confesionarios (a los que se suponia que €
voto femenino habia hecho mas influyentes) se abstuvieron de orientar
a perplejos penitentes hacia las listas electorales oficialistas, pero ello
no impidié una victoria peronista aun mas amplia que en el pasado.
Aungue los enfriamientos y los acercamientos se sucedieron, los prime-
ros se vieron limitados en sus consecuencias por el hecho de que el pero-



nismo habia debido reclutar sil burocracia y su magistratura alli donde
encontraba &nimos dispuestos a servirlo, y en ninguna parte los hallé
mas serviciales, en los primeros afios de su gestion, que en los circulos
catolico—conservadores (0 aun catdlico-fascistas) a los que la nueva co-
yuntura mundial habia dejado sin soluciones politicas a las cuales otor-
gar su lealtad. De este modo aun en las etapas en que la cuspide del
sistema mostraba abierta frialdad a la Iglesia esta actitud hallaba dificil
alcanzar los niveles mas modestos desde los cuales podia llevar a con-
secuencias concretas; la alianza de 1944-46 dejaba entonces paso en los
hechos a una separacion de esferas de accién acaso conveniente para
ambas partes.

Diferente era la situacién en el ejército, cuyos humores no podian ser
ignorados y que, tras haber hecho posible el surgimiento del pero-
nismo, habia mostrado frente a él sentimientos mezclados. Una prudente
atencién al equilibrio interno en el cuerpo de oficiales, que aseguraba
la primacia a ciertas diques (consolidadas a veces por alianzas familia-
res) demasiado identificadas con el régimen para que pudiera partir de
ellas iniciativa alguna contra él, la distribucion de beneficios econémicos
que —sin alcanzar los niveles de ciertas dictaduras militares latinoame-
ricanas— mejoraron considerablemente la situacion de los oficiales como
grupo profesional, y el uso de incentivos del mismo orden para aguzar
el celo de los méas adictos fueron los medios favoritos de control del ejér-
cito. Al mismo tiempo, la necesidad de conservar el apoyo militar fijaba
ciertos limites a la libertad de movimientos del jefe del peronismo. Este
—siguiendo aqui una vieja tradicion argentina— quiso definir su vinculo
con el ejército no sobre una base personal o politica, sino institucional:
las fuerzas armadas, al apoyarlo, no hacian sino cumplir su deber frente
al titular de la autoridad legitima, pero ello obligaba a éste a mantener
un minimo de respeto formal al aparato institucional heredado. No era
esto todo, sin embargo: aun controladas y divididas, las fuerzas arma-
das eran capaces de ejercer en ciertas situaciones-limite un poder de
veto imposible de ignorar. El ejemplo mas significativo de ello se al-
canzé cuando un movimiento basado en los sindicatos favorecié en
1951 la presentacion de la sefiora Perén como candidata a la vice-
presidencia de la Republica. Sin duda los oficiales que osaron dar expre-
sion al descontento militar ante la iniciativa formaban ya en las filas
de los desafectos, y € que se hizo eco de él ante el gobierno nacional — el
general Lonardi— vio por ello interrumpida su carrera con un pase a
retiro; aun asi la sefiora Peron juzgd prudente renunciar a sus ambicio-
nes ante el hecho evidente de que el cuerpo de oficiales las hallaba to-
talmente intolerables.



Et ejército era entonces a la vez 1111 apoyo y un freno; si su segunda fun-
cion era menos advertida que la primera esto se debia a que Perén — fue-
se prudencia, fuese coincidencia esencial con la orientacién de la ins-
titucion en que se habia formado— eludié casi siempre explorar los
limites que el apoyo de ella fijaba a su libertad de decisiones.

Esa libertad era con todo muy amplia en el plano estrictamente politico;
apenas si trab6 la marcha hacia un creciente autoritarismo, al que sélo
obligaba a mantener una vestimenta constitucional por otra parte ho muy
convincente. La Constitucion misma fue reformada en 1949; se introdu-
jeron en el texto de 1853 agregados vinculados con el derecho social y
del trabajo, un decalogo de la ancianidad debido a la sefiora Eva Peron,
11 articulo imitado del modelo mexicano que nacionalizaba el subsuelo,
y otro inspirado en estimulos més inmediatos que autorizaba la reeleccién
presidencial, y que — segun terminé por admitir un incauto convencional
peronista— estaba sobre todo destinado a hacer posible la de Peroén.
Concluida la tarea de la Constituyente, comenz6 Ja de convencer al pre-
sidente de gque en efecto presentara nuevamente su candidatura; a través



de la multitudinaria campafa pudo medirse el avance ya realizado hacia
el encuadramiento oficial de la opinién publica en la Argentina peronista.
La victoria electoral de Perén (acompafiada de nuevo por Quijano, luego
de gue la formula Peron-Perén sucumbid al veto militar) hizo desapare-
cer las Ultimas ilusiones en cuanto a la posibilidad de utilizar la via
electoral para vencer al peronismo: una mayoria sin precedentes se habia
reunido para apoyar una candidatura que marcaba una ruptura abierta
con la tradicion constitucional, y ello ocurria cuando ya la prosperidad
en cuya cima el peronismo habia bogado tan airosamente entre 1945 y
1949 se transformaba en cosa del pasado. Pero la oposicion, aunque mi-
noritaria, era también ella irreductible, y demasiado numerosa y segura
de su lugar en el cuerpo social argentino para aceptar una indefinida
permanencia en las tinieblas exteriores. Ya antes de las elecciones de
noviembre de 1951, en setiembre de ese afo, la revolucion encabezada
por el general Menéndez, que sin embargo pudo ser reprimida rapida-
mente, sefial6 el fin de la etapa de seguro control del ejército por parte del
sector oficialista: en 1952 — pese a la severidad de las sanciones impues-
tas a los complicados el afio anterior— fue descubierto otro movimiento
militar, y desde entonces las actividades conspirativas ya no cesaron
aunque su eficacia parecia por el momento problematica, y el presidente
se sentia lo bastante seguro de su poder como para hacer a los a menudo
provectos conspiradores militares victimas frecuentes de su ironia algo
gruesa, este hecho era s6lo uno entre los que marcaban el comienzo de
una etapa nueva en el equilibrio de fuerzas que habia dado la primacia
politica a Perdn.

Sin duda, entre esta etapa y la que quedaba atrés, la continuidad se daba
en muchos aspectos, en particular en la tendencia hacia un autoritarismo
creciente: la construccién de un aparato politico que al alcanzar su ma-
durez hubiera debido repetir con notable fidelidad las grandes lineas de
los totalitarismos europeos siguié adelante. El sistema de ensefianza, que
habia sido depurado de elementos desafectos — de modo particularmen-
te espectacular en la Universidad, varias veces intervenida y privada
progresivamente de su autonomia por dos reformas sucesivas de la ley
que la gobernaba— fue puesto al servicio del régimen; la figura marcial
del general Per6n y la figura angélica de su esposa — esta Gltima a me-
nudo envuelta en nubes delicadamente rosadas— comenzaron a decorar
los libros de lectura para las escuelas primarias. . . S6lo muy tardiamente
comenzd el régimen a interesarse en el encuadramiento de las distintas
categorias profesionales en organizaciones de signo oficial; aun en cuan-
to a la clase obrera, aunque vigilo celosamente la efectividad de los
descuentos de salarios con fines sindicales, no utilizé a fondo las posi-
bilidades que el monopolio sindical de hecho abria para eliminar a los



desiTfeclos de la fuerza de trabajo; frente a las profesiones liberales sélo
hacia 1953 intenté oponer a Jos colegios profesionales opositores una
organizacion adicta — la Confederacion General de Profesionales— que
gjercié solo limitada presion para ganar adherentes en esas categorias
donde los adversarios eran abrumadoramente predominantes.

Del mismo modo las organizaciones empresarias fueron objeto de un
lento asedio. La Unién Industrial cayd victima de la accion oficial; la
Sociedad Rural, por lo contrario, logré ser respetada, gracias en parte
a la adopcion de una actitud cada vez més circunspecta, que paulatina-

Imu. 7.15. Perén hablando ante concentracion popular, 1950 (Archivo General cie la Nacion).
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mente la llevé a participar —aunque siempre con mesura— en los coros
de alabanzas que acompariaban ahora a las mas nimias decisiones del
gobierno. Menos facil resultdé al régimen crear organizaciones empresa—
rias mas sinceramente amistosas: finalmente, tras algunos intentos
fallidos, la Confederacién General Econdmica logr6é reunir adhesiones
en ciertos sectores industriales y comerciales, sobre todo del Interior;
menos enjundia alcanz6é su rama agropecuaria, que nunca pudo ser rival
seria de la Sociedad Rural.

Ese interés tardio por encuadrar en el frente oficialista a sectores socia-
les reacios a incorporarse a él, si podia no ser siempre cémodo para los
que comenzaban a ser objeto de las atenciones del régimen, era también
en cierto modo un signo de las transformaciones del peronismo. En
1950-51 la necesidad de ellas se hacia evidente: las nuevas tendencias
en la relacion entre los precios internacionales, agravadas por el paso de
adversidades climaticas, agotaron las posibilidades de una politica eco-
némica cuyo instrumento esencial era la transferencia de recursos del
sector rural exportador a la economia industrial y urbana, y que dentro
de esta ultima no podia —por razones de prudencia politica— volver
sobre los avances que bajo su égida habia conocido el ingreso de los asa-
lariados. La oposicion veia ahora confirmada su fe en esa crisis econo-
mica en la que habia creido contra toda apariencia durante los afios
de prosperidad; la busqueda de culpas comenzé de inmediato: Perdn
habria sacrificado en exceso el interés rural, eliminando todo estimulo
para un aumento de produccion, mientras el aumento del consumo inter-
no disminuia aun mas los saldos exportables; habria carecido de una
deliberada politica de inversiones, capaz de dotar al pais, durante la
breve prosperidad, de la infraestructura y de las industrias basicas cuya
ausencia seguia haciendo extremadamente vulnerable su economia. A esas
criticas se contraponian (0 aun se agregaban) las que reprochaban al
régimen una excesiva timidez en el campo de la reforma social: habia
dejado intacta la base economicosocial de la Argentina rural, contentan-
dose con privarla de los lucros de una serie de afios excepcionales, y
nasados éstos se veia forzado, o a una radicalizacion ahora més dificil
(ya que coincidia con una disminucién del bienestar aun para los sectores
populares) o a la blisqueda de un acuerdo con esos sectores dominantes
que habria ignorado pero no debilitado, en momentos en que ellos estaban
en mejores condiciones para mantener sus exigencias, 110 sélo porque una
Argentina de economia ahora mas compleja seguia sin embargo depen-
diendo de sus saldos exportables tan estrictamente como la tradicional,
sino también porque la politica oficial de precios habia provocado una
solidaridad nueva en los sectores rurales. Si en la década del 30 la Ar-
gentina rural se habia expresado por medio de muchas voces discordan-



tes, ahora los grandes terratenientes de la Sociedad Rural Argentina,
los ganaderos medianos de las confederaciones de sociedades rurales, los
arrendatarios de la Federacion Agraria Argentina parecian opinar lodos
lo mismo; los avances del consumo interno frente a la exportacion y la
disminucién del poderio de los frigorificos en cuanto a la ganaderia, la
congelacién de los arrendamientos y el rapido olvido de los planes de
reforma agraria en las tierras del cereal habian atenuado las tensiones
internas, y la hostilidad (cautamente expresada, pero muy decidida) se
dirigia contra el gobierno que habia sacrificado el campo a la ciudad y
subsidiariamente contra el sector asalariado, identificado con la politica
oficial y numéricamente minoritario en la Argentina rural. .. Por otra
parte el gobierno peronista, obligado a aumentar el precio interno de
las exportaciones, no estaba en condiciones de hacer mucho mas que eso
en obsequio de los descontentos productores rurales: una muy anunciada
— pero modesta— reorientacién del crédito bancario hacia el sector agro-
pecuario no implicé por cierto un decisivo cambio de rumbo. No fue este
el Unico aspecto en el cual las dificultades crecientes incitaron al go-
bierno, antes que a adoptar una politica econémica de signo distinto pero
de impetu comparable con la seguida en su primera etapa, a mostrar
una cautela creciente frente a las opciones que enfrentaba con urgencia
cada vez mayor.

Cesada la etapa de abundancia, el gobierno podia advertir ahora que
su libertad de movimientos era limitada: sus criticos de izquierda y de
derecha tenian ambos razon; al favorecer la aparicion de un bloque rural



mejor consolidado que nunca en el pasado en torno de las clases terrate-
nientes, al favorecer también la de un bloque urbano formado por asa-
lariados y una parte de la clase media dependiente, mas interesado en
mantener sus acrecidos niveles de consumo que en contribuir con su
sacrificio a cambios mas profundos de la estructura econémica, el pero-
nismo habia construido el laberinto del que ya no podria salir sin
imponer un nuevo cambio aun mas profundo en el equilibrio politico
del pais. La segunda etapa peronista iba entonces a ser de perpleja y
desazonada experimentacién politica; puesto que la coyuntura impone un
nuevo equilibrio entre las bases urbanas del peronismo y las demasiado
solidas bases rurales de la economia exportadora, para el régimen se
trata de hallar la férmula que le permita sobrevivir tomando en cuenta
esa circunstancia nueva. Las posibilidades politicas son dos: o una libera-
lizacion que permita a las fuerzas conservadoras aproximéarsele sin
escandalo o un creciente autoritarismo que le permita emanciparse de su
demasiado estricta dependencia de los sectores populares urbanos; am-
bas seran recorridas reiteradamente, y en desordenada sucesion, en esta
Ultima etapa de gobierno peronista.

Si hay muchas razones para entender el paso a esa etapa final, hay un
hecho que no se vincula con ellas, pero parece marcar el momento de la



transicion: la muerte de Eva Per6n, el 26 de julio de 1952. De nuevo
una muchedumbre, ahora silenciosamente paciente, invade el centro de
Buenos Aires: espera a lo largo de horas el breve momento en que podra
contemplar, bajo cristal y envuelta en los reflejos violdceos de una sabia
iluminacién, a la que fue a la vez la Dama de la Esperanza y la Aban-
derada de los Trabajadores, personificacién del nuevo Estado por pri-
mera vez benévolo a las capas populares, pero a la vez de esas capas
mismas, del rencor acumulado en su largo silencio por un pueblo acaso
demasiado manso.

Asi desaparecia la figura que mejor habia encarnado lo que el movi-
miento peronista significaba para la mayoria de sus seguidores, y también
de sus adversarios. Sin duda Eva Perdn habia expresado la ambigledad
profunda de ese movimiento, y ello no sélo a través de sus personales
actitudes, de su apasionada rebeldia contra las pautas heredadas que
escondia mal una implicita aceptacion de esas pautas mismas, sino tam-
bién y sobre todo de la funcién de intercesora que se habia asignado en el
orden peronista, que hubiese sido totalmente innecesaria si en efecto las
masas movilizadas bajo ese signo politico hubiesen sido tan hondamente
transformadas en el proceso como gustaba de suponerse. Ello no impedia
que Eva Per6n, con su oratoria deliberadamente brutal (que le habia
ganado, junto con muy vasta popularidad, odios muy hondos y tenaces)
personificara mejor que nadie lo que en el peronismo habia de literal-
mente intolerable aun para algunos de los apoyos del régimen. Su
desaparicion parecia remover un obstaculo a la distension politica, y
abrir para el movimiento peronista un horizonte sin duda mas incierto,
pero también — acaso— nuevas posibilidades de insercion en el marco
politico-social argentino.

Sin duda, esa reorientacion habia comenzado ya antes de la muerte de Eva
Peron: en enero de 1951 el gobierno habia debido enfrentar la primera
gran huelga realizada ignorando sus exhortaciones; sélo la movilizacién
militar puso entonces fin a la paralizacién del sistema ferroviario nacio-
nal. La aparicion de ese hecho nuevo no significaba necesariamente que
sectores significativos de la clase obrera abandonaran su adhesion poli-
tica al gobierno peronista; aun asi era evidente que la nueva orientacion
econdmica de éste, menos sistematicamente amistosa para el sector asa-
lariado, lo estaba empujando a modificar, asi fuera gradualmente, su
fisonomia politica. En una primera etapa son sobre todo los avances en
sentido autoritario los que se hacen sentir; en 1951 una reforma de la ley
electoral asegura al peronismo méas soélidas mayorias parlamentarias,
y los signos externos del mismo proceso se acentlan en 1952, con la
elevacion legal de Perdon a la dignidad de Libertador de la Republica,



y la de su esposa a la de Jefa Espiritual de la Nacion; en ese mismo
afno de 1952, el segundo plan quinquenal, menos ambicioso que el pri-
mero en sus objetivos econdmicos, se ocupa en cambio de dar fuerza
de ley a una determinada periodizacion de la historia argentina y consa-
grar al justicialismo (nombre dado al conjunto de principios doctrinarios
del movimiento peronista) como Doctrina Nacional.

Al no cesar la resistencia —que por lo contrario, con el deterioro cre-
ciente del clima econdmico parece encontrar eco mas amplio— la re-
presion se hace mas violenta. A comienzos de 1953 comienzan a esca-
sear articulos esenciales; el 9 de abril aparece muerto Juan Duarte,
hasta dias antes secretario privado del presidente y considerado uno
de los responsables de la especulacion que la escasez estaba provocan-
do (se lo acusaba de modo cada vez mas general de haber organizado
una red de mataderos clandestinos, proveedores del mercado negro de
la carne). Perdén lanza una violenta campafia de moralizacion de la
administracion publica y de las practicas comerciales, apoyada en abun-
dantes prisiones de tenderos y en un nutrido plan de actos publicos. En



uno de ellos el discurso del presidente es interrumpido por el estallido
de varias bombas; la respuesta inmediata es el incendio oficioso de las
sedes de los partidos opositores y la del Jockey Club; a él siguen deten-
ciones masivas de opositores, seleccionados de modo algo erratico: la
sefiora Victoria Ocampo, una parte de un equipo campedn deportivo,
el decano de los filésofos argentinos, el mas ilustre sobreviviente de la
generacion poética del Centenario, comparten la hospitalidad de la céar-
cel con politicos provectos pero también con personas hasta entonces
desconocidas, que ignoran gqué ha podido llamar sobre ellas la atencién
del gobierno. El terrorismo cesa al ser descubierto el reducido grupo
gue se habia lanzado a la accién directa, y que sufre trato atroz en las
prisiones del régimen. Este, tras haber recorrido hasta extremos nue-
wvos el camino de la represion, decidié tomar el de la apertura a nuevos
contactos politicos: encontré para ello un primer interlocutor en el doc-
tor Federico Pinedo, que en la carcel habia descubierto las ventajas de
un estilo mas apacible de lucha politica, y en un mensaje que el ministro
del Interior hizo publico invitaba tanto al gobierno como a la oposicion
a adecuarse a él. Los grupos conservadores, luego de declaraciones en
que el presidente de la Republica manifestaba coincidir en el deseo de
paz v convivencia con los partidos opositores, se allanaron a visitar la
Casa Rosada: tras recibir la visita de “esos caballeros que me han



dicho palabras muy agradables*', Perdn 110 se manifestdé mejor dispuesto
a levantar el estado de guerra interno, tal como le habian sugerido sus
visitantes. Es que la iniciativa presidencial 110 encontraba eco igualmente
grato en todos los sectores de la oposicién. El socialismo tenia que en-
frentar la accién de un sector divisionista muy cercano al Ministerio
del Interior, y ello 110 aumentaba su receptividad a las sugerencias presi-
denciales; el radicalismo, por su parte —pese a su casi permanente Ccrisis,
gque apenas necesitaba de estimulos externos— constituia el Unico gru-
po que habia conquistado nuevas adhesiones agitando la bandera oposito-
ra: diez afios después de la revolucion de junio las clientelas electorales
conservadoras y socialistas habian desaparecido, mientras la radical
reunia nuevos apoyos en torno de la que habia terminado por ser la Unica
alternativa viable al peronismo; muy razonablemente la direccion radi-
cal 10 estaba dispuesta a arriesgar su ascendiente sobre esa masa de
reclutas recientes mostrando ningun desfallecimiento en su celo opositor.
A través de la disciplina opositora del radicalismo y el socialismo, era el
aborrecimiento con que sus bases electorales enfrentaban al peronismo
el que se hacia evidente; ese aborrecimiento era la manifestacion tem-
prana de un fendmeno que bien pronto iba a repetirse a escala latinoame-
ricana : la reorientacion conservadora de buena parte de las clases me-
dias. Esa reorientacion, herencia en la Argentina de la peculiarisima
lucha politica que se habia planteado a lo largo de 1944 y 1945, conser-
V6 en los afios siguientes su plena vigencia. Por cierto no habia en el
moderado programa de reforma social llevado adelante por el peronismo
nada que afectara decisivamente la posicion de las clases medias (salvo
acaso de las rurales) pero faltd, por lo menos en los afios de prosperidad
en que el predominio politico del peronismo llegé a parecer inconmovible,
todo intento serio de éste para adaptar su estilo politico a preferencias
que — razonables o 110— eran de indudable arraigo en ellas. Ahora, en
medio de un deterioro inocultable de la situacion econdmica, 110 €s sor-
prendente que las clases medias en su conjunto se mostrasen escasamente
receptivas al intento oficial de encontrar un lenguaje comdn con ellas.

A fines de 1953 era ya evidente que la conciliacion habia fracasado;
en abril de 1954 una eleccion general (para designar vicepresidente en
reemplazo del fallecido doctor Quijano) mostré que la relacion de fuer-
zas electorales permanecia estable: uno de cada tres electores era oposi-
tor, y en la Capital las distancias se acortaban. Sin duda, el peronismo
no tenia mucho que temer por sus fortunas electorales futuras; sin duda
también sus mayorias eran comparables con las mas abrumadoras cono-
cidas en el pasado; aun asi el tipo de organizacion politica a la que el
régimen se aproximaba cada vez mas soOlo se justificaba en términos
de unanimidad y no de consenso mayoritario: el problema planteado



por la supervivencia de una oposicién numéricamente importante seguia
en pie, y con esa pesada hipoteca el régimen debia encarar un cambio de
rumbo que, a medida que iba siendo postergado, debia hacerse mas
radical.

Luego de una estabilizacion econémica emprendida en 1953, al afio
siguiente las causas de desequilibrio —que no habian sido eliminadas
volvieron a hacerse sentir en todas sus dimensiones. Ante esa situacion
el gobierno traté primero de aumentar el ritmo productivo de la econo-
mia imponiendo un esfuerzo adicional a la fuerza de trabajo. En el
Congreso de la Productividad, convocado a comienzos de 1955 con el ma-
sivo acompafiamiento de propaganda que ya se habia hecho habitual
para todas las iniciativas del régimen, las dos entidades organizadoras
—a cgt y la cge— alcanzaron un facil acuerdo, pero sobre términos
algo inesperados: la razon de la baja productividad —dictaminé €
Congreso— se encontraba en el equipamiento arcaico e insuficiente de
la industria, que so6lo podria ser corregido mediante nuevas inversiones
masivas de capital y adquisiciones igualmente masivas de equipos que
era preciso pagar en divisas. Pero la Argentina de 1955 no podia ya
encarar esas tareas nuevas sin contar con apoyos financieros externos;
los dias de la independencia econdmica (solemnemente proclamada
en 1947 como uno de los aspectos esenciales de la revolucion peronista)
estaban contados. Sin duda ya se habian introducido algunas derogacio-
nes a esa altiva politica: cinco afios después de la repatriacion de la
deuda externa, la Argentina habia comenzado nuevamente a recibir cré-
dito extranjero; en 1953 una ley de radicacion de capitales aseguraba
a los futuros inversores extranjeros la posibilidad de efectuar remesas
de sus ganancias (éstas habia sido las primeras victimas del raciona-
miento de divisas, consecuencia de las dificultades crecientes en la balan-
za de pagos). Pero estos timidos avances eran insuficientes para corregir
el desequilibrio creciente de la economia argentina; éste debia llevar
0 a una etapa de creciente deterioro del nivel de vida — politicamente
riesgosa— 0 a dosis mas crecidas de la misma medicina que con mano
vacilante el régimen peronista estaba suministrando ya al pais. Por ese
segundo camino se decidié finalmente Per6n, lo que provocO creciente
desazdn entre sus adversarios. Entre ellos eran muy pocos los que, con la
lucidez de un Federico Pinedo, veian en la politica econémica la razén
ultima de su disidencia con el régimen, y estaban dispuestos a atenuarla
apenas éste mostrara claros propésitos de enmienda; acaso no eran mu-
chos més los que sinceramente se constituian en vestales de la sagrada
llama del nacionalismo econémico (aunque éste empez6 a encontrar cada
vez mas intransigentes partidarios en las filas opositoras desde que €
gobierno parecié dispuesto a borrarlo discretamente de sus banderas).




Mas bien era el temor de que el camino que el régimen se aprestaba a
tomar le diese 110 solo la tranquilidad econdémica que necesitaba, sino
también la respetabilidad internacional que nunca habia alcanzado del
todo —y que desde 1953 parecia buscar a través de un acercamiento
a los Estados Unidos— el que explicaba la decision creciente con que los
grupos opositores enfrentaron la emergencia, resuellos a utilizarla para
un enfrentamiento definitivo con el peronismo gobernante.

Este parecia ahora menos deseoso de eludir el conflicto. A lo largo
de 1954 y 1955 fue solemnemente anunciada la adoneién de una nueva
politica petrolera; por medio de la concesion de areas de explotacién a
empresas norteamericanas el gobierno esperaba atenuar el desequilibrio
en la balanza comercial —-en el que las importaciones de combustibles
habian llegado a tener una funcién negativa importante— y despertar
una actitud méas benévola en los centros financieros mundiales, capaz de
traducirse en una mas amplia corriente de inversiones. Esa nueva poli-
tica, sin embargo, implicaba una revisiébn muy importante de principios
que el séquito peronista consideraba basicos, y el gobierno queria medir,
sntes de implantarla, las reacciones que ella encontraba entre sus propios
ulictos. Al mismo tiempo parecié buscar un nuevo elemento de cohesidn
politica en la lucha contra la Iglesia y su influjo en la vida nacional,
gue iba a llenar con su ruido y su furia la Gltima etapa peronista.

¢A qué se debia esa slbita explosion de ira anticlerical? Como ya se ha
visto, las relaciones entre gobierno e Iglesia hacia tiempo que eran menos
intimas de lo que las experiencias de 1944-46 hubieran permitido augu-
rar, pero aun asi no habia en esa ambigua relacion nada que permitiese
anticipar la posibilidad de un choque violento. Por otra parte Perdn
nunca explicé claramente las causas del conflicto, ni podria haberlo
hecho pues preferia negar la existencia del conflicto mismo, que en su
version se reducia a la legitima reaccion de los sindicatos ante la accion
individual de algunos eclesiasticos excesivamente amigos de la politica.
Si era posible adivinar tras esa explicacién & temor a una interven-
cion masiva de la Iglesia en e mundo del trabajo, es en cambio dificil
encontrar elementos objetivos que justifiquen este temor mismo (aunque
«e estaban dando episodios de rivalidad entre sindicatos catéHco™ v otros
de obediencia peronista fuera de la Argentina, en particular en la Co-
lombia de Rojas Pinilla). Eu todo caso, del conflicto con algunos ecle-
siasticos se pasé insensiblemente al institucional; la mal adormecida
vena anticlerical de una opinién publica que no se habia caracterizado
en el pasado por su espiritu constantemente devoto comenzo a ser evocada
a través de la prensa oficialista, y 110 falté algin proceso escandaloso
que, tocando muy de cerca a un alto prelado, parecid servir de punto de



Villa miseria.



partida para una campafa moralizadora de Ja vida eclesiastica modelada
sobre la que en Alemania habia tenido a su servicio la elocuencia del
doctor Goebbels. A esta campafia de agitacién (que hizo que muchos
eclesidsticos hallaran mas prudente no usar ropas talares fuera de las
ceremonias de culto) siguié el lanzamiento de un conjunto heterogéneo
de reformas que tenian encomin el oponerse alas orientaciones o los
intereses de la Iglesia. El divorcio absoluto,la equiparacion de hijos
legitimos y extramatrimoniales, la legalizacién de los prostibulos, la
supresion radical de la ensefianza religiosa enel sistema de educacion
publica, la eliminacién de las subvenciones alaensefianza confesional
figuraron entre ellos; debia coronarlos una nueva reforma constitucio-
nal, que introduciria la separacion entre la Iglesia y el Estado.

La reaccion de la jerarquia eclesiastica fue de una moderacion extrema,
y consternante para muchos de sus fieles, que vieron en ella el reflejo
de la personalidad algo fatigada del cardenal primado (otros prelados,
que hasta meses antes se habian caracterizado por la intensidad de su
celo peronista, se manifestaban en cambio mejor dispuestos a una lucha
abierta contra el régimen). Pero esa moderacion — que llegé hasta auto-
rizar a los fieles, en prevision de las presiones a que serian sometidos, a
suscribir (con las adecuadas reservas mentales) los petitorios en favor
de la proyectada reforma constitucional— era incapaz de gobernar la
actitud de los sectores militantemente catélicos de la opinion publica,
cada vez mas alarmados por una politica anticlerical que amenazaba
convertirse en antirreligiosa. Los que se tenian a si mismos por represen-
tantes politicos del catolicismo, desde los antifascistas y antiperonistas
gque veian en el nuevo giro de la politica oficial la confirmacion de sus
proféticas denuncias sobre el carcter anticristiano del régimen, hasta
los de extraccién nacionalista que habian dado por terminada su etapa de
aproximacion con él y estaban buscando un modo de conservar su ascen-
diente en la Argentina posperonista, rivalizaban en la agitacion para
mantener despierta esa protesta.

Sin duda, entre los que 110 habian esperado el conflicto con la Iglesia
para situarse en la oposicion la avalancha de conversos de la undécima
hora despertaba sentimientos mezclados; aun asi, reservandose la posi-
bilidad de clarificar en el futuro lo que habia de equivoco en la solidari-
dad de una oposicion singularmente transformada por los Ultimos
desarrollos, no renunciaban a utilizar las posibilidades que éstos pare-
cian brindarles: en junio de 1955 la procesién de Corpus Christi ofrecid
a la oposicion —y no sblo a la catélica— la posibilidad de contarse y
expresarse, y el resultado fue en verdad impresionante... Es que la
ruptura con la Iglesia no s6lo daba nuevos reclutas a la oposicion (su



aporte en este aspecto fue limitado, y acaso Perén no se equivocaba
cuando subrayaba que su nueva politica, si alejaba a hombres que le
habian dado util colaboracién técnica y administrativa, no le restaba
adhesiones electorales dignas de consideracién), aumentaba ademas el
clima de urgencia y de choque inminente en que vivia el pais desde que
el peronismo habia comenzado a buscar un nuevo rumbo. Convencida
de que la que se le abria era acaso la Gltima oportunidad de librar abier-
ta batalla contra el régimen, la oposicion encontraba ahora en el aleja-
miento creciente entre el peronismo y la opinién catdlica un motivo para
afrontar con mayor decision la cercana prueba.

El 16 de junio —cinco dias después de la desafiante procesion de Cor-
pus— estallaba un alzamiento apoyado sobre todo por la marina de
guerra. Luego de horas de combate en torno del edificio del Ministerio
de Marina y de un bombardeo y ametrallamiento aéreo del centro de la
capital por los revolucionarios, el gobierno pudo sofocar el reducido



nicleo insurgente; esa noche, tras una concentracién convocada por
la Confederacion General del Trabajo cuando aun duraban las acciones
aéreas, las iglesias del centro de Buenos Aires fueron incendiadas; no
resulta dificil comprende]- que, luego de ver caer a su lado a las victi-
mas del fuego rebelde, algunos de los manifestantes liayan visto en esos
incendios una justa venganza; aun asi, la espontanea colera de lina mu-
chedumbre por otra parte raleada por la prudencia no basta para expli-
car la uniforme eficacia que la operacion mostro en todas partes: al dia
siguiente otras muchedumbres comenzaban a recorrer, heridas en sus
sentimientos piadosos (a veces algo improvisados), los templos cuyos
muros calcinados dejaban ver — eliminados por el fuego los agregados
de épocas mas recientes y prosperas— los ladrillos pacientemente amon-
tonados por los albafiles del setecientos. Si la situacion hubiera dejado
lugar, como en épocas menos tensas, a los observadores distantes, éstos
hubiesen podido repetir, como sesenta y cinco afios antes, que el régimen
no habria de sobrevivir a su victoria sobre la rebelion: en todo caso la
quema de las iglesias, ese acto de puro delirio, amedrent6 sobre todo
al gobierno que (en la hip6tesis mas caritativa) no habia hecho nada por
evitarlo. Otros aspectos de la jornada despertaban también alarma entre
algunos sostenes ahora indispensables del régimen: la Confederacion
General del Trabajo habia tomado intervencion directa en el conflicto,
VvV aungue ésta no habia sido ni con mucho decisiva, significaba una
novedad que no podia dejar de alarmar al ejército, que hasta entonces
habia logrado reservarse el monopolio de la fuerza: el 16 de junio pudo
verse como eran distribuidas armas en nimero considerable a los mani-
festantes obreros, y las sugestiones sobre la conveniencia de formar
milicias sindicales que desde hacia un tiempo no escaseaban en la prensa
oficialista, adquirian con ello un sentido mas preciso y amenazante.

Pero los incendios de esa noche marcaron el punto extremo en la singular
radioalizacion ideoldgica que el peronismo habia iniciado en el momen-
to mismo en que se aprestaba a hacer suya una linea economicosocial
decididamente conservadora; al dia siguiente de ese hecho enorme €l
gobierno comenz6 a mostrar una moderacion nueva, y tan extrema que
se acercaba por momentos a la atonia. Para muchos la explicacion de
ese subito cambio era que Perdn habia sido mediatizado por los dirigen-
tes militares que el 16 lo habian salvado del derrumbe, y que — segin
se suponia— le habian impuesto una estricta tutela. Ahora el presidente
prometi6 poner a cargo del Estado la restauracion de las recientes ruinas
y dejé en manos del electorado, cuya convocatoria era por otra parte
postergada, resolver sobre € lugar de la Iglesia catélica en el aparato
institucional argentino. No fueron esos los Unicos signos de una actitud
nueva: el ministro del Interior y el de Educacion (estrechamente iden-



tificados con la linea de lucha contra la Iglesia) debieron abandonar
rapidamente el cargo y el pais; el sefior Apold dejé la Secretaria de
Prensa, en la que fue reemplazado por un veterano periodista que se
manifestd dispuesto a hacer menos rigido el control de los medios de difu-
sion. La politica de la mano tendida se ampliaba para incluir en ella
a la vieja junto con la nueva oposicion: el 5 de julio Perén declaraba
rehusarse a ver enemigos en los que ahora llamaba “grandes partidos
populares”, a los que invitaba a una reconciliacion en la que por pri-
mera vez — aungue sin ofrecer precisiones— prometia que el oficialis-
mo haria también su parte: como prueba de la sinceridad de ese propé-
sito los jefes de la oposicién fueron autorizados para responder por radio
a la propuesta presidencial. Lo hicieron de manera caracteristica: el
doctor Solano Lima, representante del conservadorismo, formuld un
Illamamiento abierto a todas las fuerzas opositoras, instandolas a derro-
car al gobierno; si no invocaba explicitamente una revolucion militar,
era muy sugestiva la apelacion al ejército, al que Per6n habia soélo
recientemente achacado sus pasados servicios a la oligarquia, y al que
el orador conservador invitaba a buscar sus aliados politicos entre los
gue en el pasado lo habian tratado con mas constante cortesia. .. Hu-
biera sido inGtil buscar cualquier incitacion subversiva en el texto leido
con voz algo sepulcral por el doctor Arturo Frondizi, recientemente
ungido jefe del radicalismo. Tras asumir el compromiso de realizar
en un marco de libertad la revolucion econdmica y social a la que el
peronismo estaba renunciando, y de prometer en nombre de su futuro
gobierno un generoso perdén para los colaboradores del régimen, el
doctor Frondizi fijaba a éste condiciones extremadamente severas, a cam-
bio de las cuales ofrecia tan sélo adoptar una linea de oposicidon consti-
tucional. El respeto escrupuloso del marco de legalidad del que no
gueria salir no hacia menos grave el pronunciamiento del jefe radical, que
reflejaba la fria decision de no brindar cuartel al adversario en la hora
de su crisis decisiva.

Ante esa helada recepcion de sus proyectos pacificadores, Peron —que
acababa de renunciar solemnemente a su condicion de hombre de parti-
do, cuya incompatibilidad con la de jefe de la nacién acababa subi-
tamente de descubrir— volvié a actitudes en él méas habituales. La pa-
cificacion dejaba saldo negativo para el régimen en lucha por la super-
vivencia; €l frente opositor ampliado por la politica anticlerical no
habia podido ser desarmado ni dividido por los tenaces esfuerzos oficia-
les. De ello se tuvo un nuevo signo cuando el exceso de celo de la policia
politica cobr6 una nueva victima en el doctor Juan Ingalinella, dirigente
comunista rosarino. Fue un diario vinculado con la curia rosarina el que
comenzo una tenaz camparia para esclarecer la misteriosa desaparicion
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de Ingalinella, fue el propio obispo de Rosario quien, en una muy publi-
citada visita a la casa del médico desaparecido, quiso participar a su
esposa la inquietud de la Iglesia ante el episodio y la esperanza de verlo
pronto aclarado... En esas condiciones la vuelta del peronismo a la
lucha sin cuartel contra la oposicion estaba lejos de significar la apari-
cién de un vigoroso espiritu de ofensiva; era mas bien el retorno a tacti-
cas rutinarias y algo fatigadas ante el fracaso de las mas nuevas que la
situacion misma habia impuesto.

El 19 de agosto el Partido Peronista daba por terminada la tregua poli-
tica; doce dias después una confusa carta de Perdn, en que anunciaba
su decision de retirarse del gobierno para eliminar un obstaculo a la
pacificacién, servia de prélogo a una nueva concentracion popular ante
la cual el presidente se apresuraba a retractarse y con contradiccion sélo
aparente llamaba a sus adictos a responder a la violencia (que se habia
traducido en nuevas explosiones de terrorismo) con la violencia; acu-
flando un nuevo slogan- (que en el futuro, a diferencia de lo que ocurrié
con los surgidos en etapas méas felices, iba a ser recordado sobre todo
por sus enemigos) invitd a matar cinco de éstos por cada peronista que
cayera en las luchas que se avecinaban. A ese llamado a la lucha sin
cuartel no siguié nada mas importante que una reiteracion muy fre-
cuente de él por boca del presidente y de los dirigentes de su partido.

En setiembre la inquietud militar se acentud, con altos oficiales proéfu-
gos, a los que el gobierno era incapaz de capturar; aun en esa hora
grave la oferta que formulé la Confederacién General del Trabajo de
apoyar la accién represiva con milicias obreras fue rechazada en térmi-
nos apenas corteses por el ejército. EI 16 de setiembre comenzaba el
movimiento militar que pondria fin al régimen peronista. En Coérdoba
el general Lonardi dirigia las operaciones; las tropas adictas al gobier-
no no lograron eliminar el ndcleo revolucionario y debieron aliviar su
presién cuando las guarniciones cuyanas se unieron al alzamiento. Mien-
tras otros conatos militares no lograban afirmar nuevos focos de rebel-
dia en el Interior, la marina de guerra integra se unié al movimiento;
si debia abandonar su base de Rio Santiago, conservaba Puerto Bel-
grano y lanzaba a la flota hacia el norte; el 19 de setiembre Mar del
Plata era sometida a bombardeo naval y Buenos Aires amenazada del
mismo trato si las fuerzas gubernativas no se rendian sin condiciones;
el genera] Lucero anunciaba en nombre de éstas que cesaban la resis-
tencia, y leia un documento en que el presidente, manifestandose dis-
puesto a afrontar el necesario renunciamiento personal, se abstenia sin
embargo de toda dimision expresa a su cargo. La situacion quedd me-
jor aclarada al dia siguiente cuando Perdn se refugi6 en la embajada



del Paraguay, de la que pasd a una cafionera de ese pais anclada para
reparaciones en el puerto de Buenos Aires. En ese inseguro refugio se
hallaba el 23 de setiembre, cuando de nuevo una multitud se reunié en
la Plaza de Mayo, ahora para escuchar al general Eduardo Lonardi,
presidente provisional de la Republica Argentina.



4. DESPUES DEL PERONISMO

El frente opositor ampliado habia vencido finalmente; su Gltimo y mas
vigoroso intento habia encontrado resistencias inesperadamente reduci-
das; la lluvia que desde el 19 al 21 de setiembre arrecié sobre Buenos
Aires iba a ser retrospectivamente invocada como una de las causas de
la pasividad revelada por las bases populares del peronismo. Otra muy
evidente nace del hecho de que, para su clientela popular, éste era, mas
gue un partido, el Estado mismo, dotado por el jefe del movimiento de
una nueva orientacién social; pese a las advertencias de las que €l
propio Perén no habia sido avaro, ese séquito popular hallaba dificil
creer en la posibilidad de la derrota de ese Estado, que contaba con
tantas ventajas sobre sus adversarios; por otra parte aun los llamamien-
tos del lider a una mayor vigilancia politica no solicitaban una accion
espontanea de las masas, sino la adhesién mas plena de éstas a la accion
estatal. Aun si los desconcertantes desarrollos politicos de la ultima
etapa no hubieran mellado la combatividad de las bases peronistas, ésta
se habria manifestado quiza demasiado tarde (tal como lo hizo en los
escasos episodios de resistencia que efectivamente se dieron; por ejemplo
en Rosario, donde sélo después de que las radios oficiales admitieron el
éxito de la revolucion, las bases peronistas, alli muy numerosas, advir-
tieron que en efecto la situacion era grave, y se lanzaron a acciones san-
grientamente reprimidas). Pero esa tardanza en percibir los alcances de



Ja amenaza enfrentada se debe en parte a que el agonizante régimen
dedicod sus ultimos esfuerzos a presentar una imagen deliberadamente
deformada de la situacion, que mantuvo, a la vez que en el optimismo,
en la pasividad a sus adictos. ¢Por qué lo hizo? De nuevo aqui no faltan
los criticos que deploran la ausencia de una tentativa de movilizacion
popular in-extremis, que hubiera podido acaso salvar a la revolucién
peronista transformandola en revolucion social. Pero, dejando de lado
el hecho de que esta Ultima seguia despertando el sincero horror de los
dirigentes y de buena parte de los adictos al peronismo, éste encontraba
en ese momento igualmente importante no enajenarse del todo el cada
VEZ MENOS Seguro apoyo gue seguia brindandole la mayor parte del
cuerpo de oficiales; durante diez afios habia hecho del ejército el Unico
respaldo de su poder ante cualquier amenaza violenta, también durante
diez afios se habia presentado a sus adictos investido de todo el poder
del Estado, y porque contaba con él les habia podido dar proteccion y
muy precisas ventajas; erguirse contra la institucion a la que habia
reservado el monopolio de la fuerza solicitando para ello el auxilio de
aquellos cuya adhesion se habia ganado en el papel del que 110 necesita
auxilios (y por lo contrario los distribuye desde lo alto) era sin duda
una aventura desesperada. Para evitar su poco airosa caida de 1955, el
peronismo hubiera acaso debido cambiar no en 1955 sino en 1945. ¢Pero
hubiera podido hacerlo? Una corriente innovadora a la vez socialmente
mas radical y menos constantemente sensible a las exigencias inmediatas
de bienestar de los sectores medios y populares, capaz por lo tanto de
encarar transformaciones mas hondas de las que efectivamente promovié
el peronismo, ¢hubiese podido triunfar en la Argentina de 1945? No
parece probable: la presion de los adversarios habria obligado entonces
al gobierno militar a organizar rapidamente una eleccion general con
votos honradamente contados, y no es este el camino mas adecuado para
imponer salidas cuyos beneficios no son inmediatamente perceptibles;
por otra parte d. mismo resultado electoral de 1946 muestra que sélo
manteniendo un curso mas ambiguo el peronismo pudo alcanzar la rela-
tivamente estrecha victoria que entonces conquistd: en ella el peso del
voto catdlico y el de considerables sectores conservadores resultd
decisivo. . .

En todo caso, si al definirse el peronismo en el plano social como un
movimiento partidario de un programa moderado de redistribucion del
ingreso entre los distintos sectores, se habia creado dificultades que se
hicieron evidentes apenas la coyuntura econdémica se torné menos favo-
rable a esa politica, también habia preparado con ello dificultades no
menos graves para sus adversarios y herederos. El gobierno provisio-
nal enfrentaba la necesidad de dificiles definiciones en muy variados



planos, pero sin duda la mas grave y cargada de consecuencias se le
imponia en el econdmico. Que un cambio de rumbo era indispensable
no era en rigor un descubrimiento de las nuevas autoridades; Perdn
lo habia advertido también, y habia tratado de introducirlo con pulso
inseguro. Por cierto en algunos aspectos las cosas se presentaban mas
faciles para sus enemigos y herederos: durante un largo tiempo po-
drian achacar las dificultades viejas y nuevas a la herencia del régi-
men al que habia derribado; mas importante ain era gque contaba con
un prejuicio favorable de parte de los sectores que habian mantenido
oposicion abierta o por lo menos fuertes reservas frente al peronismo,
y que eran los destinados a beneficiarse con la modificacién de la poli-
tica econémica. Tal como lo habia sefialado uno de sus mas brillantes
catecimenos de la undécima hora, el doctor Mario Amadeo, la revo-
lucién habia sido la victoria de una clase sobre otra; si se decidia a
serlo plenamente podria utilizar al maximo las ventajas politicas que
el cambio de rumbo econémico podia ofrecerle; aun si no aceptaba ser
una segunda restauracion neoconservadora, era de temer que la fuerza
misma de las cosas la empujara a desempefar ese papel, y en ese caso
tendria que absorber todos los dafios politicos que de ello derivaban,
sin beneficiarse plenamente de las correlativas ventajas.

Esa dimension politica de las decisiones econémicas no fue advertida
por todos los integrantes de la coalicién revolucionaria; sélo el sector
mayoritario dentro del radicalismo parecié descubrirla, pero su defensa
de una politica econémica de orientacién popular fue recibida con frial-
dad por sus ocasionales aliados, aun por los que comenzaban ya a buscar
un entendimiento con el aparato sindical peronista. Por otra parte las
decisiones econdmicas mismas estaban lejos de ser consideradas primor-
dialmente en su relacion con el equilibrio entre sectores sociales, y — por
lo menos en la mente de su principal inspirador— no implicaban una
opcion global en favor de la Argentina rural y exportadora, contra la
industria y los consumidores urbanos.

En efecto, Rall Prebisch, llamado por el gobierno del general Lonardi
a prestar asesoramiento como funcionario de las Naciones Unidas, deja-
ba resueltamente de lado el contexto politico de las modificaciones por
él propuestas en la politica econdémica, y si su diagndéstico de la situacion
argentina buscaba en la reorientacién demasiado drastica de los ingresos
hacia los sectores asalariados urbanos una de las causas mas importan-
tes del creciente desequilibrio, estaba lejos de proponer, aun como solu-
cion a corto plazo, el retorno a la distribucién de ingresos vigente antes
de la revolucion peronista; la modificacion por ésta realizada era juz-
gada a la vez prematura y sustancialmente irreversible. Por otra parte



la perspectiva a largo plazo que los consejos de Prebisch proponian no
era la de un retorno a la Argentina preindustrial; era por lo contrario
la de una Argentina dotada de una estructura industrial mas completa
y viable que la dejada en herencia por el peronismo.

Esa orientacion dada a sus consejos probaba hasta qué punto el que habia
tenido parte tan considerable en la fijacion de la politica econdmica
argentina durante la restauracion conservadora se habia transformado
ya en el vocero capaz de traducir en el pulido lenguaje de los simposios
internacionales las impaciencias del Tercer Mundo, de esa periferia cada
vez mas relegada por las transformaciones de la economia mundial; no
era sino una prueba del provincialismo que diez afios de aislamiento
habian introducido en la cultura politica argentina que Prebisch, su
diagnéstico y su plan fueran considerados por sus adversarios como
expresiones de la misma tendencia que se traducia en los nostalgicos
editoriales de nuestros grandes diarios, que utilizaban la recuperada
libertad para evocar la pasada prosperidad argentina, sélo interrumpida
por culpa de gobiernos entregados (por su inocencia o su intrinseca per-
versidad) a las engafiosas seducciones del dirigismo.

Aun siendo esto cierto, también lo es que el contexto politico no por
ignorado era menos decisivo; no porque el plan Prebisch prefiriera
dejar de lado las consecuencias mas permanentes que podia tener una
politica destinada en lo inmediato a aumentar las exportaciones elevan-
do los ingresos del sector rural (al que la experiencia peronista habia
brindado una cohesién nueva) esas consecuencias dejarian de darse.

A ello se agregaba el problema adicional creado por los ingresos de los
sectores asalariados; aunque los consejos de Prebisch no incluian su
disminucién drastica era al mismo tiempo evidente que ellos daban prio-
ridad no so6lo al aumento de ingresos del sector rural sino también a la
modernizaciéon de la infraestructura (muy abandonada durante la etapa
peronista), a la expansion de la explotacién de combustibles (de la cual
Prebisch excluia todo aporte de capitales extranjeros), y a la integra-
cion de la estructura industrial (tres metas que requerian fuerte inver-
sion de capitales, que sélo para la primera y la Ultima, y aun en ellas
parcialmente, debia venir del extranjero). Aqui era el segundo bloque
consolidado por el peronismo, el de los asalariados obreros y la baja
clase media dependiente, el que iba a defender su parte en la distribu-
cion del ingreso frustrando las expectativas del plan: como Perdn, que
habia tenido en él su principal apoyo, la revolucién, que encontraba en
él un adversario al que preferia no enconar, no podria ignorar las presio-
nes de ese bloque; si con ello hacia menos radical la reorientacion inme-



diaLa hacia el sector rural, hacia también remota la posibilidad de una
correccion de los desajustes estructurales de la economia.

Asi limitada la libertad de movimientos de los gobiernos herederos, bien
pronto habrian de lamentar haber centrado en el terreno econémico sus
criticas a la etapa pasada; durante mucho tiempo no tendrian demasiado
que oponer a las realizaciones econdmicas, sin embargo tan discutibles,
del peronismo. Siete afios ricos en alternativas draméticas serian nece-
sarios para que, cuando ya desesperaba de ello, la Argentina hallase
aliviado su problema de balanza comercial, aun después de ello la infla-
cién (el combate contra la cual figur6 entre los objetivos principales
de los gobiernos herederos y que sin embargo luego de 1955 realiz6
avances cuyo ritmo avasallador no se habia conocido en el pasado)
seguia siendo 111 problema no resuelto.

¢Ese curso vacilante era necesario? ¢Tenian razon los criticos que otra
vez acusaban alternativa o simultineamente a los sucesivos gobiernos
de seguir politicas antipopulares y de entregarse por cobardia o por
secreta vocacién a una casi clandestina demagogia? En todo caso, resulta
dificil descubrir de qué modo, en el fragil equilibrio politico que iba
a ser el de la Argentina posperonista, cualesquiera de los gobiernos que
sucesivamente enfrentaron problemas sustancial mente incambiados, hu-
bieran podido adoptar soluciones econémicas que — cualesquiera que fue-
sen sus otros méritos— debian despertar la oposicion simultanea de todos
los sectores sociales politicamente poderosos.

De este modo, en una suerte de desesperante juego de espejos, los pro-
blemas econémicos envian a los politicos, que a su vez tienen su raiz,
por lo menos en parte, en aquéllos. Pero no sélo en aquéllos: tercera de
las revoluciones militares argentinas, hecha contra el heredero de la
segunda y con el apoyo del partido que habia sido victima de la primera,
la de 1955 debia, por todo ello y también por la particular coyuntura
de la que habia surgido, orientarse hacia una estrategia politica distinta de
las que habian fructificado en 1932 y 1946. Vencedora de un gobierno
cuyas tendencias dictatoriales eran menos imaginarias que las del doctor
Yrigoyen, respaldada a la vez por quienes habian mantenido durante un
cuarto de siglo de adversidad fe inquebrantable en la democracia consti-
tucional y por los inquietos idedlogos de la derecha catélica que — luego
de una larga excursion a través de muy variadas experiencias politicas
autoritarias— hacian el papel de hijos prddigos de la tradicidon constitu-
cional, la revolucion de 1955 no vacilaba en definirse libertadora y en
proclamar su identificacién total con la exigencia democrética; al mismo
tiempo debia enfrentar a un movimiento que, aunque identificado con un



eslilo politico cada vez mas autoritario, gozaba de un arraigo popular difi-
cil de ignorar. Deshacer €l aparato totalitario no era, estando asi las cosas,
una consigna tan sencilla como podia parecerlo a primera vista; llevada
adelante con logica, significaria, por ejemplo, deshacer a un movimiento
obrero cuyo caracter no representativo faltaba alin demostrar.

El general Lonardi parecié adivinar si no la indole, si por lo menos
la gravedad del problema planteado a la revolucion; siguiendo el ejem-
plo de Urquiza, proclamé que ella no dejaba ni vencedores ni vencidos,
y — consecuente con estas palabras— buscd poner dique a la oleada que,
luego de su victoria, partia ofensivamente de la demasiado tiempo aplas-
tada oposicién. Pero esa consigna vieja de cien afios era también menos
precisa de lo que parecia; entendida en sentido restringido prometia a
los adictos al orden caido que no sufririan por haberlo sido bajo el
nuevo; interpretada en toda su posible amplitud suponia que la revolu-
cion se proponia definir nuevas reglas para el juego politico, mas ape-
gadas que las anteriores a] modelo liberal-constitucional, pero no cerrar
al movimiento peronista el acceso a la reabierta lucha entre los partidos.
Si el presidente provisional no vio con claridad la alternativa fue por-
que compartia la nocion —entonces muy difundida— de que el pero-
nismo no podria sobrevivir a su pérdida del poder. Pero ello mismo
daba a la actitud presidencial un sentido ambiguo: su generosidad podia
interpretarse como inspirada por el deseo de recoger lo mejor de la vasta
herencia de adhesiones populares dejada por el supuestamente mori-
bundo peronismo. Este deseo hubiera causado menos controversias si la
revolucién en cuyo nombre el presidente gobernaba hubiese poseido una
mas auténtica coherencia; luego de la victoria los que habian luchado
en nombre de la tradicién liberal y los que habian visto en la revolucion
una victoria de Cristo, los que afioraban la Argentina de antes de 1930,
embellecida ahora por el recuerdo hasta hacerla irreconocible, y los
que habian renunciado mal a identificarse con etapas aun mas remotas
del pasado nacional, comenzaban a transformarse de aliados en adver-
sarios; desde muy pronto parecié evidente que el sector catélico-nacio-
nalista, que se creia mejor aceptado por la opinidn peronista, pensaba
hacer de la adhesion de ésta su arma de triunfo.

Pero no por ello se proponia mas que sus rivales admitir como un inter-
locutor vélido al partido caido, al que también él parecia considerar un
cadaver politico: el sucesor dado por la revolucion al sefior Apold era
un nacionalista al que enemigos de memoria tenaz reprochaban sus visi-
tas a Berlin durante la Segunda Guerra Mundial; fue él quien organizé
una quiza demasiado estentdrea campafia de desprestigio dirigida no
solo contra el presidente caido sino también contra la memoria de su



esposa, que despertd el bien comprensible encono de los que aun le guar-
daban devocidn; al parecer también el doctor Goyeneche creia que una
semana de setiembre habia bastado para que 110 hubiera ya peronistas. . .
Bien pronto fueron los mas viejos adversarios del peronismo los que s
mostraron mas dispuestos a creer en la permanente vitalidad de ese
movimiento, aunque usaban esa creencia sobre todo como argumento
polémico contra sus aliados y rivales, cuya politica de relativa toleran-
cia podia ser presentada como un intento ciego o deliberado de devolver
al poder al enemigo abatido en setiembre.

Defendiendo la politica mas intransigentemente antiperonista, la anti-
gua oposicion que se autodefinia democratica podia ampliar con rapi-
dez sus contactos con el ejército, donde la oficialidad antiperonista, de
vuelta de persecuciones o por lo menos (en los casos menos desfavora-
bles) de largos afios de postergaciones, estaba rapidamente tomando el
control. Pero su actitud 110 era totalmente oportunista; al revés de lo
que ocurria con la derecha catdlica y nacionalista — conjunto de redu-
cidos grupos de élite siempre en busca de un movimiento de base amplia
al cual orientar (0, como preferian decir sus enemigos, en el cual ins-
talarse parasitariamente)—, la antigua oposicién antiperonista habia
contado, en un pasado ya remoto, con sus propias bases populares, de las
gue habia sido total o parcialmente despojada por el peronismo; ahora
contaba con recuperarlas por la razon o por la fuerza. Esta ambicion
era particularmente viva entre aquellos dirigentes de los partidos opo-
sitores que habian derivado mas directamente su fuerza del ascendiente
ganado sobre los sectores sociales que luego habian de apoyar al pero-
nismo: es comprensible que los sindicalistas de obediencia opositora, que
gustaban imaginar que sélo la violencia policial habia impedido a sus
bases conservarles abierta lealtad durante el decenio que quedaba atras,
vieran con impaciencia las tentativas de entendimiento entre el gobier-
no revolucionario y la antigua tercera rama del partido peronista, que
—devuelta por las circunstancias a su vocacion estrictamente sindical—
parecia dispuesta a comenzar una nueva etapa bajo una direccién sus-
tancialmente ineambiada, ahora bajo el signo de la Revolucion Liber-
tadora.

Aun antes de que esas tensiones desembocaran en un abierto conflicto
entre sectores revolucionarios, la accion de los sindicalistas antiperonis-
tas, apoyados en la fuerza que les brindaban sus antiguos camaradas de
conspiracién devueltos al escalafén militar, enfrentd abiertamente la
politica sindical del gobierno Lonardi, que habia instalado en el Minis-
terio de Trabajo al doctor Cerruti Costa, un abogado de sindicatos cuyo
reciente pasado peronista parecia ser el mas evidente de sus méritos.



Pese a esos obstéculos, la cautela de la politica sindical permitié sosla-
yar conflictos cuya peligrosidad parece retrospectivamente evidente: la
eliminacion formal de los signos de adhesion obrera al régimen caido
se dio rapida y silenciosamente; menos de un mes después de la victoria
revolucionaria, los sefiores Framini y Natalini, dirigentes peronistas a
cuyo cargo habia quedado el gobierno de la cgt, celebraban el décimo
aniversario del 17 de octubre exhortando a la clase obrera a eludir una
ocasion de conflicto acudiendo masivamente al trabajo y absteniéndose
de toda celebracién. Pero el precio de esa transicion pacifica era la
incorporacion en el nuevo aparato de gobierno de sectores importantes
del antiguo, mientras una atronadora propaganda, en que los nacionalis-
tas no eran menos ruidosos que sus aliados Yy rivales, identificaba a éste
con todos los crimenes publicos y delitos privados imaginables.

Era una politica indefendible, y que en efecto se defendia cada vez peor
contra las impaciencias de quienes querian que la revolucion siguiera
plenamente su curso; sus argumentos eran mas morales que politicos,
y —puesto que la imagen que sus defensores aceptaban del pasado
peronista hacia dudosamente moral cualquier compromiso con sus anti-
guos sostenes— més sentimentales que morales; estando asi las cosas, no
tiene nada de extrafio que muchos hayan encontrado poco convincente
d espectaculo de tantos inveterados cultores de la violencia redentora

Fio. 7.24. Ei General Lonardi y Busso. Juramento de la Suprema Corte (Archivo General
de la Nacion).



convertidos a la ética cristiana que ordena devolver bien por mal y
ofrecer la otra mejilla al ofensor. Y en efecto, en la derecha catdlica la
blsqueda de contactos con sectores antes peronistas, que consideraban
politicamente disponibles, iba unida a la tendencia cada vez mas mani-
fiesta de marginar a la antigua oposicion liberal. ;Hasta qué punto esta
doble toma de posicion politica reflejaba la opinién del presidente?
Sin duda el general Lonardi era partidario decidido de una linea concilia-
dora; es menos evidente que participara de las prevenciones de los cat6-
lico-nacionalistas contra los partidos tradicionales; en el circulo muy
reducido de asesores que gozaban de la confianza presidencial el doctor
Villada Achéaval, cufiado del propio presidente, representaba a los sec-
tores de derecha, pero el doctor Busso, exitoso jurisconsulto al que la
revolucién habia hecho ministro del Interior, se identificaba con no
menos firmeza con la posicién opuesta.

En todo caso el conflicto comenz6 a darse de modo cada vez més abierto;
la creacion de una Junta Consultiva, integrada por representantes de los
partidos antes opositores, fue morosamente tramitada; el doctor Villada
Achaval hubiera preferido formarla con figuras de menos precisa repre—
sentatividad politica. Debid inclinarse sin embargo ante el arbitraje del
presidente; el doctor Busso hacia asi figura de vencedor y el contraal-
mirante Rojas, vicepresidente de la Republica y presidente del nuevo
cuerpo, ponia todo el peso de la marina de guerra en apoyo del rumbo
gue a través de la creacion de la Junta parecia tomar la revolucion,
definido por el doble recuerdo de Mayo y de Caseros; a través de él
era la continuidad con la experiencia liberal-constitucional argentina
la que era subrayada por Rojas. Pocos dias después, la renuncia del
general Bengoa, ministro de Guerra que habia apoyado la apertura
hacia el aparato sindical peronista, parecia otorgar una nueva victoria
a la tendencia que ya habia comenzado a afirmarse; sin embargo 110
dejaba de ser significativo que, al aceptar la renuncia de Bengoa, el gene-
ral Lonardi se solidarizara por entero con su posicion. Esa solidaridad
tuvo manifestacion mas precisa en una proclama dada a conocer a horas
intempestivamente tempranas del 12 de noviembre: en ella el general
Lonardi tomaba distancia ante la ola depuradora que avanzaba sobre el
pais en nombre de la revolucion, a la vez que anunciaba una ampliacion
de la Junta Consultiva para incluir en ella figuras de gravitacion no
exclusivamente politica. Aun méas clara en sus consecuencias era la divi-
sion del Ministerio de Interior y Justicia; la nueva cartera de Justicia
era confiada al doctor Busso — que la rechaz6 de inmediato—, mientras
el ministerio politico por excelencia recibia por titular al doctor de
Pablo Pardo, cuyo pasado nacionalista y properonista le habia impedido
hasta entonces ocupar en el gobierno cargo alguno.



La fraccion revolucionaria desautorizada por ese subito cambio de
rumbo mostré una inesperada capacidad de reaccion: cuando el doctor
Busso renuncié a su cargo, sus adictos no abandonaron la sede minis-
terial, y los miembros de la Junta Consultiva (excepto dos representan-
tes de la recién creada Unién Federal Demdcrata Cristiana, rival nacio-
nalista del Partido Demdcrata Cristiano) renunciaron también.

El ministro y los representantes de los partidos tradicionales iban a ser
plenamente reivindicados al dia pio.uiente; a la opo«icién de la marina
se sumé la de la mayor parte del ejércilo, y ante ella debi6 inclinarse
el presidente Lonardi: el 13 le era aceptada una renuncia verbal cuya
existencia misma fue desde ese momento muy discutida. Lo reemplaza-
ba el general Aramburu, al que seguian acompafiando en el gobierno el
doctor Busso y los representantes de los partidos; los voceros del ala
catélico-nacionalista (entre ellos el doctor Goyeneche y el canciller,
doctor Amadeo) eran en cambio eliminados del gobierno. La revolucién
reiteraba su vocacién democréatica y su signo antiperonista, a la vez que
prometia atenuar las consecuencias negativas que para los sectores popu-
lares tenia la nueva politica econdmica. . . La ola depuradora avanzaba
ahora impetuosamente; las comisiones investigadoras — creadas durante
la etapa anterior— se multiplicaban; el Partido Peronista era formal-
mente disuelto, y luego de una tentativa de huelga general fue enviada
la intervencion a la Confederacion General del Trabajo. No habria lugar
legal en la Argentina para quienes se ubicaban fuera de la linea revo-
lucionaria, y aun dentro de ella una de las corrientes enfrentadas habia

Fie. 7,25. Reunion de la Junta Consultiva Nacional presidida por el contraalmirante Isaac
Rojas (Archivo General de la Nacién).



obtenido una decisiva victoria. Todo esto parecia facilitar la adopcion
de un rumbo politico preciso; ahora se advertia, sin embargo, que ella
seguia siendo problematica.

Lo era porque la Argentina misma, muda durante diez afios salvo para
expresar su adhesion al orden de cosas vigente eii formulas demasiado
esterectipadas para que fuera facil asignarles un significado preciso,
transformada durante esos mismos diez afios en una medida gque era
también dificil establecer, era para sus nuevos gobernantes una canti-
dad desconocida. El peronismo no habia sido tan s6lo un movimiento o
un régimen politico; bajo su signo el equilibrio social habia cambiado,
y aun en el plano de las ideologias politicas, si sus aportes originales
habian sido modestisimos, habia ofrecido un admirable instrumento de
difusién a puntos de vista que en la década del treinta habian sido soste-
nidos tan sélo por alarmadas minorias y que en 1955 parecian haber
arraigado firmemente en la conciencia colectiva.

De este modo el antiperonismo politico, por decidido que fuese, no sig-
nificaba una toma de posicion obligada frente a Lodo lo que diez afios
de transformacion con signo peronista habian traido consigo. Aqui el
gobierno revolucionario debia mostrarse reacio a seguir las huellas del

Frc. 7.26. El General Lonardi con Palacios, Ghioldi, Zavala Ortiz y Perette (Archivo General
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de 1930; faltaba ahora la segura conviccion de que los dafios de la etapa
pasada podrian corregirse eliminando de la vida politica a las nuevas
capas sociales que durante esa etapa se habian incorporado a ella. Mas
aun: para importantes sectores pro-revolucionarios aun ciertos motivos
ideolégicos que el peronismo habia popularizado merecian ser plenamente
mantenidos y aun acentuados. Asi ocurria en el radicalismo, ahora domi-
nado por los sectores intransigentes, que durante toda la etapa pero-
nista habian librado una dura y exitosa lucha interna; para ellos la culpa
del peronismo habia residido en su escasa lealtad a sus propias bande-
ras: la soberania politica, la libertad econémica y la justicia social no
habian sido, a los ojos de los radicales intransigentes, las auténticas
metas de la politica del régimen. De esa conviccién habia nacido una
tactica nueva, que si logré éxitos muy limitados en sus tentativas de
transformar la resistencia obrera a la orientacién econémica de la segun-
da etapa peronista en el punto de partida de una ruptura politica entre
la clase obrera y el peronismo, lo tuvo mayor al convocar a sectores
sociales mas amplios a la lucha contra la politica petrolera adoptada por
Perdn en 1954, en la que denunciaba una traicion contra la independen-
cia econdmica del pais. Esa actitud intransigente se continuaba por otra
parte con la adoptada en los problemas de politica exterior; la seguida
por Perdn, que — de manera muy tradicional en la Argentina— habia
buscado detener la consolidacion del sistema panamericano que ahora
Estados Unidos queria transformar en arma para la guerra fria, era
recusada por sus criticos intransigentes por un doble motivo: la encon-
traban insuficientemente decidida y ademas la juzgaban vinculada con
el mantenimiento de la peculiar relacion argentino-britanica, que el pero-
nismo, pese a nacionalizaciones y repatriacion de deuda, conservd co-
mo aspecto esencial de su politica, y que los radicales denunciaban como
otro modo de servidumbre al imperialismo.

Sin duda, 110 faltaban razones a los radicales para denunciar las inconse-
cuencias de una politica externa rica en zigzagueos. Aun asi, era el na-
cionalismo de diez afios de propaganda peronista el que habia preparado
el camino para mi nuevo estilo de oposicion que censuraba, mas bien
que los objetivos declarados de la politica peronista, la escasa sinceridad
con que eran sostenidos.

¢Significaba esto que, luego de diez afos de peronismo, todo el pais s
identificaba con la imagen que —al margen de su concreto estilo poli-
tico— el peronismo habia adoptado de la realidad nacional? Se ha visto
ya que 110: la oposicion al peronismo no era tan solo (acaso no era pri-
mordialmente) resistencia a su orientacion autoritaria; era recusacion
«lobal de las modificaciones mas generales que habian acompafiado a su



aparicion en la escena argentina. Es cierto que el voto opositoi 110 habia
dejado de acompafiar a los candidatos radicales cuando éstos comenzaron
a presentarse ante él en nombre de un programa de reformas economico-
sociales mas audaces que las que el peronismo habia osado planear; ese
apoyo masivo no implicaba ninguna honda transformacion ideolégica
de la sélida clase media opositora; nacia mas bien de una disciplina elec-
toral mantenida en odio al peronismo y todo cuanto él significaba, y
suponia a lo sumo una aceptacién resignada y solo provisional de la
nocion de que ciertos cambios sociales eran de todos modos irreversibles.

Sin duda, en una democracia moderna no es siempre necesario el apoyo
del electorado para imponer ciertas politicas; basta a menudo con su
resignacion, y si en efecto las transformaciones aportadas por el pero-
nismo hubiesen estado tan sélidamente arraigadas como el régimen y la
oposicion habian terminado por creer, su revision 110 se hubiera ni siquie-
ra planteado. Pero si la revolucién habia triunfado, si ya antes de ella
una prolongada desorientacion habia debilitado al peronismo, ello se
debia precisamente a que la reforma a la vez politica y social empren-
dida bajo su signo habia dejado de ser viable; en palabras pobres, la
Argentina ya 110 era capaz de costearla, y la alternativa se daba entre
la adopcién de innovaciones mas radicales que las introducidas durante
el decenio peronista 0 una erosion mas o menos rapida de éstas, con res-
tauracion por lo menos parcial del equilibrio anterior a 1945. El triunfo
de la revoluciéon de setiembre colocaba ya al pais en el segundo rumbo,
y ello totalmente al margen de las precisas intenciones de quienes en
su nombre lo gobernaban.

Porque ese rumbo no habia sido tomado de modo deliberado, la opcién
aparecia aun abierta; si la izquierda mas tradicional parecia cada vez
menos interesada en cambios revolucionarios (el socialismo mostraba
foobre todo una impaciente ansiedad por los despojos sindicales del régi-
men caido, sobre los cuales se habian lanzado los dirigentes deseosos de
cobrar el premio de diez afios de lealtad a las viejas banderas, pero
también de castigar la apostasia de las bases antes adictas; el comunis-
mo buscaba aprovechar el hecho de que, luego de mas de un cambio de
rumbo, en el momento de caer el peronismo se encontraba en cautelosa
oposicién a él para ensayar una vez mas el acceso a la plena respetabi-
lidad politica; uno y otro, entonces, se fijaban objetivos estrictamente po-
litico—partidarios dejando de lado cualquier tentativa de promover trans-
formaciones mas amplias) por su parte la direccién intransigente que
habia conquistado el aparato radical mostraba una adhesion cada vez més
firme a una imagen de la realidad argentina que debia desembocar nece-
sariamente en la postulacion de transformaciones mucho méas generales



y profundai gue las vividas bajo signo peronista. De 1954 era Petréleo y
politica, del nuevo jefe del partido, Arturo Frondizi; esa “contribucion
al estudio de la historia econémica argentina y de las relaciones entre €l
imperialismo y Ja vida politica nacional” incluia una introduccién cuyo
titulo mismo (“La lucha antiimperialista como etapa fundamental del
proceso democratico de América latina”) 110 dejé de despertar preven-
ciones dentro y fuera del radicalismo, agravadas cuando algunos diser-
tos contrincantes del doctor Frondizi comenzaron a sugerir que las ideas
alli expuestas 110 eran un descubrimiento original del jefe radical, y mu-
chas de ellas podian encontrarse en los escritos de Lenin sobre el tema.
De este modo el mas importante partido antiperonista parecia dispuesto
a no detenerse ante ninguna audacia programatica, y también a dar a su
recién descubierta vocacion revolucionaria contenido concreto por medio
de su accién politica. Pero aun a los ojos de los que asi renovaban al
radicalismo, lo mas urgente era 110 enajenarse la buena voluntad de un
gobierno militar en cuyas manos estaba despojar a Jos lideres intransi-
gentes del control del partido, que habian ganado a través de un esfuerzo
tenaz, pero que no habia renovado en cuanto a Jas ticticas empleadas €
arsenal de recursos no siempre edificantes que enriquece la tradicion
partidaria. Asi limitada, la vocacion revolucionaria del radicalismo s
traducia en una ambigliedad empefiosamente cultivada; bajo la direc
cion intransigente, el radicalismo aspiraba a ser a la vez el heredero
legal de la revolucion antiperonista y la Unica alternativa legalmente
abierta frente al cerrado antiperonismo ahora triunfante. Esto colocaba
a la direccion radical en situacion intermedia entre la posicion de los
otros partidos tradicionales y la de los nacionalistas, y ello ya se puso
de manifiesto en el escaso entusiasmo que puso en su apoyo a la elimi-
nacion de Lonardi.

La actitud radical anticipaba que la revolucion de 1955, como sus pre-
decesoras, iba a enfrentar un dificil problema de sucesion, que se haria
més urgente con el transcurso del tiempo. A la espera de esa suprema
prueba, hallaba dificultades méas inmediatas; la primera de ellas era la
de afirmarse en 111 pais en que el régimen caido tenia tan imponente
masa de adictos. Luego de noviembre, éstos habian sido empujados ai
margen de la legalidad; si las medidas tomadas contra dirigentes poli-
ticos y sindicalistas parecian suficientes para eliminarlos como amenaza
inmediata al nuevo orden de cosas, €l ejército representaba una incogni-
ta; pese a todas las depuraciones, gque avanzaban un poco a ciegas, 110
era facil medir la intensidad de su apoyo a un régimen gue descansaba
sobre todo en él. En junio de 1956 una tentativa de alzamiento militar
peronista, largamente preparada, revelé que los temores de algunos revo-
lucionarios eran infundados: el movimiento fue facilmente doblegado.



Fue también sangrientamente reprimido: los pelotones de fusilamiento
no sélo buscaron sus victimas en algunos civiles de problematica inter-
vencion en el episodio, sino también en un general y algunos altos ofi-
ciales; después de casi un siglo la amable tradicion que habia eliminado
ese riesgo para varias generaciones de conspiradores militares era vio-
lentamente quebrada. El terrible episodio puso fin a las tentativas serias
de accidén peronista en el ejército; si Perdn no se iba a resignar facilmente
a admitir que la institucién que en el pasado lo habia tomado por vocero
ya no queria saber mas de él, e iba a buscar constantemente nuevos con-
tactos con hipotéticos nuicleos de militares adictos, los dirigentes locales
comprendieron bien pronto la imprudencia de cualquier tentativa de
guebrar el nuevo equilibrio creado por la revolucion de 1955 dentro
del ejército.

Ese equilibrio seguia sin embargo amenazado por las tensiones internas
a la oficialidad revolucionaria: el desenlace de noviembre no habia sido
unanimemente aplaudido en ella, y s6lo luego de superar numerosos co-
natos de volver sobre él la autoridad del gobierno de Aramburu con-
cluy6 por ser solidamente apoyada por esa arma. Aun asi, el primer
afno y medio de su gestion estuvo marcado por ese trasfondo de inquie-
tud que aun en los momentos méas serenos limitaba la libertad de deci-
sion del presidente.

Fio. 7.27. Lonardi con los interventores de las universidades nacionales (Archivo General
de la Nacién).



Ese factoi contribuyé a acentuar la nota de provisionalidad que desde
d comienzo tuvo la politica de Aramburu, y que éste tuvo el mérito de
transformar de necesidad impuesta por las circunstancias en decision
deliberada del gobernante: el régimen militar, destinado a administrar
al pais hasta que éste pudiera darse un gobierno libremente elegido, no
debia tomar decisiones que limitaran la libertad de accion de ese futuro
gobierno mas representativo; mientras la nacién no decidiera si queria
una economia dirigida o liberal, un sector nacionalizado més amplio
0 por lo contrario mas reducido, un sistema educacional basado en la
escuela oficial y laica o en una delegacion de funciones y fondos publi-
cos en favor de instituciones privadas y frecuentemente confesionales, no
correspondia al gobierno militar tomar en su nombre esas decisiones.
¢Pero como encarar los problemas que de todos modos la realidad de
cada dia seguia planteando sin optar de alguna manera frente a esas alter-
nativas? Puesto que la abstencién no siempre era posible, el gobierno
militar la reemplazaba con un eclecticismo sistematico; el elemento de
ambigiiedad que se escondia mal bajo las apodicticas formulaciones del
peronismo o de la oposiciéon radical era orgullosamente exhibido por
el gobierno provisional como el principio orientador de su politica. Aun
asi, ésta debia introducir modificaciones que — contempladas en con-
junto— revelan una tendencia relativamente uniforme. En lo econdmico,
si el temor a incidir de manera demasiado abrupta en el nivel de sa-
larios llevé a preferir la aceleracion de la inflacion y sobre todo la
postergacion de cualquier programa ambicioso de inversiones, de todos
modos fue atenuada la incidencia del sistema de control oficial del co-
mercio externo y el pais se vio incorporado a un conjunto de organismos
internacionales cuyo influjo serviria en el futuro para acentuar el nuevo
rumbo. Aun alli donde el gobierno finalmente 110 innovaba (como en la
politica petrolera o ante el problema de las universidades privadas,
autorizadas por una iniciativa del ministro Dell’Oro Maini, que provo-
c0 intensa reaccion en las universidades nacionales — gobernadas por
interventores designados previas consultas con los dirigentes estudianti-
les v consagrados a una vasta depuracién del cuerpo docente heredado
del régimen peronista— y llevd finalmente a la renuncia del minis-
Lro y la decision oficial de mantener en suspenso la vigencia de la discu-
tida norma) la sola apertura de un debate en el cual el gobierno pro-
clamaba su neutralidad entre la politica anteriormente vigente y la
opuesta significaba un debilitamiento de la primera.

Suspendida la consideracion de todos los demés problemas, el de la suce-
sion se agigantaba a los ojos del gobierno y del pais, y era cada vez mas
evidente que su solucion dependia del desenlace de la crisis interna del
radicalismo; era evidente también que los adversarios internos del doc-



tor Frondizi no podrian liberarse por si solos de su pesada tutela. La
tentacion de intervenir en la vida de los partidos era muy fuerte en el
gobierno; a lo largo de 1956 el debate larvado o abierto en torno de este
punto fue el aspecto mas vivo de una actividad politica que aun encon-
traba dificil hallar canales precisos para desenvolverse. A mediados de
ese afio el general Aramburu anuncié que seria convocada una Asamblea
Constituyente; a fines de él revelé que sus miembros serian elegidos
segun un sistema de representacion proporcional; con ello el gobierno
venia a renunciar implicitamente al proyecto de intervenir en la vida
interna del radicalismo, puesto que adoptaba la solucion alternativa de
asegurar representacion mas amplia a los partidos menores para equili-
brar con ellos el influjo del sector que dominaba al radical.

Esta solucion no podia satisfacer a la direccion intransigente del radi-
calismo, que comprendia demasiado bien € caracter precario de su pro-
pia hegemonia en el partido, y deseaba transformarla lo més rapidamen-
te posible en dominio sobre el pais; cualquier prolongacién de la etapa
revolucionaria era vista por ella con extrema suspicacia. Ignorando la
convocatoria de la constituyente, esa direccién abrié el proceso por €
cual el radicalismo elegiria su formula presidencial, y a lo largo de éste
pudo advertir ain mejor que su predominio dentro del partido era pro-
blemético. Sin duda el viejo alvearismo, aun llamado unionismo en
recuerdo de su pasada adhesién a la Unién Democratica, era en casi
todas partes minoritario, pero la mutacién que haria de la intransigencia
yrigoyenisla un movimiento de segura inspiracion ideolégica y precisas
aspiraciones programaticas estaba lejos de haber madurado del todo. El
doctor Sabattini, patriarca de la intransigencia, permanecia con sus fide-
lisimos en un movimiento — el de Intransigencia Nacional— separado
del de Intransigencia y Renovacion que capitaneaba el doctor Frondizi;
mas alarmante era que aun dentro de éste se diseflaran graves fracturas
internas; la figura del doctor Balbin, que s6lo habia sido eclipsada en €
marco del movimiento por la del doctor Frondizi durante la ultima
etapa peronista, podia servir para nuclear a cuantos dentro de la misma
Intransigencia renovadora veian con alarma la transformacion que ella
estaba sufriendo bajo la enérgica direccion de este ultimo. Primero va-
cilante, el doctor Balbin parece haberse decidido a dar una cabeza a
esa disidencia potencial sélo cuando la direccion del movimiento de
Intransigencia y Renovacion lanzé la precandidatura del doctor Frondi-
zi, ignorando del todo sus propias y no ilegitimas aspiraciones. Pese a la
desercién de los unionistas y de los intransigentes adictos a Sabattini
y Balbin, hubo aun en la convencién radical una mayoria para asegurar
el quorum y proclamar la féormula Frondizi-Gémez. A ello siguié en
enero de 1957 la division del radicalismo; todos los disidentes se unie-



ron en la Unién Civica Radical del Pueblo, mientras el sector inespera-
damente mayoritario del jpartido tomaba el nombre de Unién Civica
Radical Intransigente. El episodio tenia inmediata repercusion en el
gobierno; luego de una oportuna crisis de gabinete, los Ministerios del
Interior, de Educacion y de Comunicaciones eran entregados a militan-
tes de la intransigencia balbinista; el radicalismo del pueblo se trans-
formaba asi en el heredero politico que hasta ese momento la revolucion
habia rehusado darse.

No era ésa sin duda la soluciébn mas satisfactoria que el movimiento
revolucionario podia haber imaginado; entre la actitud politica de los
militares revolucionarios y la tradicion yrigoyenista de la que el doctor
Balbin habia recogido los aspectos més exteriores y retoricos para exa-
gerarlos casi hasta la caricatura habia por cierto muy poco en comun.
Pero luego de mas de un afio de gobierno el general Aramburu parecia
haber descubierto ya qué dificil era —segun la féormula del general
Mitre— hacer una Argentina diferente de la que habian hecho ya Dios
y los argentinos; en el neoyrigoyenismo de Balbin descubria, a pesar de
sus rasgos repulsivos — o acaso por ellos mismos— el vigor de un movi-
miento sélidamente enraizado en la realidad nacional y capaz por lo
lauto de luchar con perspectivas de éxito contra la empresa politica capi-
taneada por el doctor Frondizi, en la que veia ya el peligro mas grave
para el futuro.

En efecto, una atmdésfera de creciente recelo y desconfianza rodeaba a la
Intransigencia y su jefe. ;A qué se debia ella? A la falta de escripulos
en la eleccion de medios que el doctor Frondizi habia mostrado en su
fulminante campafia por el control de su partido; asi decian los margi-
nados por esa victoria, sin tomar acaso en cuenta que lo que diferenciaba
al doctor Frondizi de sus rivales no eran los medios que empleaba, sino la
destreza con que sabia utilizarlos. A la audacia de sus postulaciones
ideologicas y programéticas, segin sostenian criticos que no se encontra-
ban solamente en el radicalismo; éstas sin embargo eran mucho menos
impresionantes de lo que esos criticos afectaban creer, y sobre todo s
equilibraban con otras que, en boca del doctor Balbin o sus adictos, no
parecian alarmar a nadie. Por detras de estas alegaciones dudosamente
fundadas habia por lo menos dos razones para este generalizado recelo.
Una era la fatiga ante el cambio, la nostalgia de un pasado que el
recuerdo habia embellecido hasta hacerlo irreconocible (ya se los ubi-
cara en los dorados afios veinte afiorados por las clases altas y medias
0 en los prosperos afios cuarenta que formaban el mito rival, cada vez
mas vivo en la conciencia de los sectores populares); aun muchos de los
(fue no hubieran querido pasar por hostiles a audacias ideol6gicas no se



sentian entonces sinceramente entusiasmados por la perspectiva de un
futuro rico en transformaciones profundas. La otra era estrictamente
personal: entre las muchas virtudes politicas del doctor Frondizi 110
figura la de lograr una facil comunicacion con el publico al cual se diri-
ge; la fria pasién con que enfrentaba opciones que no a todos parecian
igualmente dramaéticas tenia para muchos algo de'incomprensible; en
términos mas generales, mientras de casi todos los politicos argentinos
cada uno creia saber muy bien qué podia esperar, no era esa la impre-
sion que despertaba el doctor Frondizi; su llamado a la audacia se
identificaba asi con la invitacion a sallar a lo desconocido.

En esas condiciones la empresa politica de la Intransigencia radical
tenia de antemano algo de desesperado; pero una vez lanzado a ella, €l
movimiento 110 podia ya detenerse. La hostilidad al gobierno provisional,
a la “constituyente-trampa”, que la Intransigencia se comprometia a des-
truir desde dentro, eran ahora cada vez mas abiertas. Frente a un gobierno
y unos partidos tradicionales, acusados de estar al servicio del imperialis-
mo Y la oligarquia, el radicalismo intransigente se proclamaba Unico de-
fensor de los intereses nacionales y populares. ¢Tenia alguna posibilidad
de reunir el imponente apoyo electoral capaz de equilibrar la hostilidad
implacable de esos enemigos cuyo inmenso poder 110 se cansaba de evo-
car, y que se habia jurado erradicar del pais? Sobriamente examinada,
la situacidon no prometia ninguna victoria abrumadora para la Intransi-
gencia; era dudoso que le asegurara aun un triunfo moderado. Para un
electorado que se suponia hostil a los voceros del pasado una propagan-
da insistente exhibia en el doctor Frondizi a la Unica alternativa abier-
ta frente a ellos, y mostraba en la victoria intransigente en las elecciones
a la Asamblea el medio para asegurar el triunfo de ese candidato presi-
dencial con el que por hipétesis proclamaba identificadas a vastas
mayorias populares. Pero ese electorado, cuvo mal humor ante el resur-
gimiento dé la Argentina preperonista era evidente, ; estaba efectivamente
identificado con la causa que el doctor Frondizi defendia? ¢Hasta qué
punto la alternativa obvia a ese demasiado vigoroso retorno al Dasado
ciuehabia sido el peronismo estaba efectivamente olvidada? A medida ciue
se acercaba €l momento en que el electorado debia hablar, la seguridad
de que en efecto lo estaba comenz6 a desvanecerse. Cada vez mas, la
propaganda intransigente buscaba retomar el tono y los motivos de
la peronista; por su parte el gobierno mostré inesperada tolerancia
ante la resurrecta voz del partido caido, que convocaba a sus fieles a
exuresar su repudio a la constituyente y a ese mismo gobierno a través
del voto en blanco. Habia ya, en efecto, signos sobrados de que el pero-
nismo seguia siendo una fuerza politica perfectamente viva y presente:
uno aln mas impresionante lo iba a proporcionar en agosto y setiembre



de 1957 la Confederacion General del Trabajo, donde las elecciones
convocadas y controladas por interventores militares asesorados por sin-
dicalistas hostiles al peronismo no lograron dar al congreso que debia
normalizar la vida de la central obrera la segura mayoria adicta que
el gobierno esperaba; el congreso conclnyo asi en un gigantesco escandalo
(desencadenado por los peronistas, que resultarian luego igualmente inca-
paces de asegurar para si el quorum de la asamblea) pero el episodio
tuvo consecuencias permanentes: la prueba que habia proporcionado de
la vitalidad del movimiento derrocado dos afios antes no iba a ser ya
ignorada por ninguno de los sectores actuantes en la politica argentina.

Las elecciones de constituyentes habian proporcionado ya otra igualmente
clara: € voto en blanco, expresion del sector del electorado que perma-
necia irreductiblemente peronista, alcanzaba un nimero de sufragios
mayor que el de cualquiera de las agrupaciones politicas que se dispu-
taban la victoria (aunque sin duda sus algo mas de dos millones cien
mil votos eran menos de la mitad de los que el Partido Peronista habia
logrado reunir desde el poder tres afios antes, y so6lo superaban por
pocas decenas de miles los que ahora se habian volcado tras el radica-
lismo popular). El veredicto era igualmente claro en cuanto a la Intran-
sigencia; sin duda habia conquistado un apoyo electoral considerable
(un millén ochocientos mil votos) que, gracias a los azares de la repre-
sentacion proporcional, hacia del blogue intransigente el mas numeroso
de la asamblea. Pero ello era asi porque la fuerza de esa fraccion radi-
cal se encontraba sobre todo en las provincias menos pobladas, sobrerre-
presentadas en Ja convencién; en esas areas marginales la prédica reno-
vadora del doctor Frondizi no habia podido ser el elemento determinante
del éxito alcanzado; lo era mas bien la solida estructura partidaria,
mantenida en la lealtad al jefe nacional por la decision de un conjunto
de caudillos de prestigio solo local. En el Litoral, tanto en las zonas
rurales como en las urbanas, la Intransigencia afrontaba en cambio un
grave revés electoral (s6lo atenuado aqui también en algunos rincones
arcaicos donde el prestigio de un jefe que le habia permanecido fiel
habia frenado las deserciones en favor de la otra fracciéon radical). El
equilibrio partidario argentino era mucho mas rigido de lo que habia
parecido en setiembre de 1955; ni aun el derrumbe del régimen pero-
nista habia bastado para transformarlo profundamente, y en él no habia
lugar para ese movimiento politico intimamente renovado que se
habia propuesto llevar al triunfo el doctor Frondizi.

Pese a su relativo fracaso, la intransigencia radical seguia siendo un
obstaculo para cualquier salida a la medida de los deseos del gobierno



militar. Cumpliendo con el compromiso publicamente asumido, los con-
vencionales intransigentes se retiraron de la Asamblea de Santa Fe, para
ser seguidos en esa actitud por los poco numerosos representantes de la
Union Federal (la antes llamada Union Federal Demdécrata Cristiana,
gue agrupaba a sectores catélico—nacionalistas), por los escasos neopero-
nistas presentados y elegidos ignorando la consigna del voto en blanco,
y finalmente por el sector del radicalismo del pueblo orientado por €
doctor Sabattini. Cada una de esas deserciones estrechaba mas peligro-
samente la distancia entre el nimero de convencionales presentes y €l
quorum necesario para que la asamblea sesionase. Por otra parte el inte-
rés que sus deliberaciones despertaban era limitado; el cuerpo comenzé
por examinar larga y apasionadamente las imputaciones retrospectivas
gue se lanzaban conservadores y radicales del pueblo, mientras la ban-
cada socialista (representante de medio millén de votantes, una masa com-
parable con la que apoyaba al conservadorismo) y la comunista 110 aho-
rraban a los empedernidos disputadores sus elocuentes llamados a la
compostura parlamentaria.

Finalmente, tras aprobar un articulo que actualizaba la lista de dere-
chos individuales garantizados por la constitucion de 1853, cuando debia
considerar las reformas al texto de ésta preparadas por el bloque Radi-
cal del Pueblo (entre ellas las que transformaban en norma constitucio-
nal ciertos principios propios del nacionalismo econémico y la que
reservaba la ensefianza superior a las universidades nacionales) el
cuerpo se vio imposibilitado de seguir sesionando por el retiro de la
representacién conservadora, que lo privé definitivamente del quorum
necesario. Esa actitud fue interpretada 110 sélo como la tentativa de obs-
taculizar reformas juzgadas demasiado audaces; para algunos escondia
mal el propdsito de poner fin prematuro a un proceso de normalizacion
politica que sélo dejaba como alternativa viable al triunfo intransigente
la victoria del radicalismo del Pueblo, cada vez mas dispuesto a disputar
a la fraccién rival las banderas nacionales y populares que ésta habia
esgrimido con tanta energia; habia aun quienes sostenian que, al actuar
como habia actuado, el blogue conservador habia contado con asesora—
mientos y promesas de muy altas figuras del gobierno, que comenzaban
a alarmarse ante la impasibilidad con que el presidente Aramburu
proseguia aplicando un plan politico en cuyo cumplimiento habia sin
duda comprometido su honor, pero que parecia destinado a concluir en
catéstrofe.

Y habia todavia otro motivo para el desapego conservador ante la Asam-
blea Constituyente: la victoria de los radicalismos, partidos que contando



con €] apoyo permanente de sectores minoritarios del electorado habian
sabido engrosarlos con la adhesion circunstancial de volLantes que ha-
bian vi?to en ellos la alternativa menos ingrata en opciones politicas
demasiado graves para no buscar sobre todo la eficacia dando su apoyo
a una masa de votantes ya considerable, y dejando asi de lado los matices
de su personal opiniéon quizd mejor representados por los partidos mi-
noritarios. El radicalismo del Pueblo defendia a la vez sus intereses y
los de su rival ausente al bloguear las tentativas, surgidas de los parti-
dos menores, de reformar el texto constitucional que hacia dudosamente
aceptable la implantacién de la representacion proporcional en reempla-
z0 del sistema que la aseguraba a la mayoria y la primera minoria (en
el que —sin duda equivocadamente— tanto los partidos minoritarios
como los radicalismos veian la fuente Ultima de la polarizacion cada
vez mds manifiesta del electorado argentino); esa actitud radical hacia
gue no solo el bloque conservador, sino también los demas minoritarios
sintieran creciente desapego por la constituyente, y —en términos mas
generales— por el plan politico, destinado a arrojarlos a una perma-
nente marginalidad.

El desenlace del proceso revolucionario estaba entonces en manos de las
fracciones rivales del radicalismo. El sector mas cercano al gobierno de
Aramburu buscaba introducir s6lo un minimo de elementos nuevos en el
cuadro politico existente: una reiteracion de los resultados electorales de
mediados de 1957 hubiera sido suficiente para darle la presidencia y
—gracias al diferente sistema electoral— una sélida mayoria en la Ca-
mara de Diputados, aunque 110 en el Senado. El temor de los sectores
conservadores de la opinion hacia la incognita que representaba la In-
transigencia permitia al radicalismo del Pueblo conservar el apoyo de
éstos y a la vez disputar, desde la situacion privilegiada que le conferian
sus contactos con el poder, el titulo de partido de renovacion politica
y social que la Intransigencia se habia asignado. Una prueba de ello s
tuvo cuando, en visperas de la eleccién presidencial, el gobierno de Aram-
buru anul6 las concesiones eléctricas de 1936, cuya escandalosa memoria
—muy presente en todos los criticos postumos que desde distintas pers-
pectivas se encarnizaban con la etapa de restauracion conservadora—
estaba particularmente viva en la Intransigencia radical (el alvearismo
figuraba en efecto, como sus enemigos intimos 110 se cansaban de recordar,
entre los grupos politicos mas afectados por la corrupcion que el episodio
habia puesto de manifiesto).

Pero esas medidas audaces del radicalismo popular (firmemente en ma-
nos de su sector intransigente, que impuso ambos términos de la formula



presidencial Balbin—-del Castillo) 110 eran la Unica preparacién del gobier-
no y el que habia venido a ser su partido para la decisiva jornada
electoral. El peronismo habia revelado ser una fuerza considerable ¢y no
era posible usarla para evitar el triunfo del que habia venido a ser prin-
cipal adversario? Un levantamiento parcial de la proscripcion del par-
tido antes oficialista, o una abstencién de éste, en aparente oposicion
y en real alianza con el gobierno, podrian ser el comienzo de lentos
avances hacia la plena igualdad politica, en una tactica parecida a la
que a partir de 1930 logré alejar al radicalismo de la senda revolu-
cionaria.

Para el doctor Frondizi la situacion se presentaba a la vez menos facil y
méas prometedora. La eleccién de constituyentes habia revelado que no
era el heredero del peronismo; aun podia sin embargo ser su aliado. En
lugar del nuevo nucleamiento que reuniria en un espiritu de acrecida
militancia a todos los adversarios del imperialismo y la oligarquia, que-
daba abierto el camino para una aproximacion ocasional en la que €l
beneficiario inmediato deberia pagar un elevado precio por los servi-
cios recibidos. Era una base demasiado endeble para cualquier accién
politica en exceso audaz; el doctor Frondizi no parece haberlo lamen-
tado demasiado largamente, y en los meses anteriores a su eleccién
comenzd una evolucién cuidadosamente ritmada hacia posiciones mas
moderadas. Firme creyente en la intima vinculacion entre los alinea-
mientos politicos y los sociales, tras descubrir que no era —como ha-
bia creido y esperado— el portavoz de una coalicion de sectores popu-
lares cuyo centro de gravedad se hallaria en el proletariado industrial, el
doctor Frondizi se asign6 un nuevo papel como vocero politico de la
burguesia nacional. En su nombre el sefior Frigerio comenz6 a través
de la revista QuUé una campafia de adoctrinamiento de este sector, de
existencia solo hipotética, al que se trataba de hacer la clase-guia en la
futura revolucion pacifica destinada a cambiar el rostro mismo de la Ar-
gentina. Pero el cambio de guia implicaba también un cambio de revo-
lucion: la lucha contra el imperialismo y la oligarquia era interpretada
ahora como un combate mas circunscrito contra los sectores nacionales
y extranjeros que habian prosperado en la etapa argentina clausurada
en 1930, y buscaban reabrirla. Los adversarios eran en lo interior la
clase terrateniente (que so6lo afios después un oportuno cambio en la doc-
trina incorporaria a la burguesia nacional), y en lo exterior la Gran
Bretafia; los empresarios industriales no tenian ahora la situacion ambi-
gua que el peronismo les habia asignado; eran por lo contrario los jefes
naturales de la nueva alianza de ciases; y si los Estados Unidos, si no
eran aun exhibidos como el pais pionero y guia de esa cada vez mas



curiosa empresa revolucionaria, se veian por lo menos libres de los ata-
ques que la Intransigencia les habia prodigado en el pasado.

Esa blsqueda de nuevos apoyos se dio aun méas claramente en cuanto
a la politica interna. La conveniencia de contar con sostenedores en la
derecha fue descubierta bien pronto por la Intransigencia, que busco y
obtuvo contactos con los sectores nacionalistas desplazados en noviembre
de 1955, esperando por medio de ellos ganar algun influjo en el cuerpo de
oficiales: del mismo modo la benevolencia eclesiastica fue abiertamente
solicitada por el doctor Frondizi al responder positivamente a casi todas
las exigencias planteadas publicamente por el episcopado en visperas
electorales (de modo muy caracteristico, tras pronunciarse por la llama-
da libertad de ensefianza y contra el divorcio absoluto, sélo se resistia
a seguir a los obispos en el problema de la pluralidad sindical frente
al cual éstos asumian posiciones contrarias a las del peronismo). Esos
apoyos politicos eran sobre lodo (tiles para hacer menos inaceptable al
ejército un veredicto electoral favorable al candidato intransigente; el del
peronismo era todavia indispensable para obtener esa victoria que se tra-
taba de hacer respetar, y ese apoyo sblo era asequible a través del que,
desde sus distintos lugares de destierro, seguia siendo el jefe universal-
mente obedecido del movimiento. Las negociaciones se imponian y si
éstas podian permanecer secretas, su resultado — la exhortacion de Peron
a sus adictos en favor del voto por los candidatos intransigentes— debia
necesariamente hacerse publico, con las esperables reacciones de los ofi-
ciales revolucionarios y de la opinién antiperonista ante el descubrimien-
to de que, luego de dos afios y medio de su caida, Perén era el arbitro
del equilibrio politico argentino: en efecto, sélo un alud de discos y
fotocopias de una orden manuscrita termind por convencer aun a los
mas desconfiados de que el deseo de Perdn era gque sus adictos votaran
las listas de la intransigencia radical.

De este modo, el 23 de febrero de 1958, el espectro del alud popular de
doce afios antes parecio volver a avanzar por todo el pais. Pero si las
cifras eran mas abrumadoras que en 1946, su significado era menos
claro: el hecho mismo de que alli donde el resultado fue recibido con
entusiasmo y no con consternacién, el nombre aclamado era el del ex
presidente artifice de la victoria electoral, y no el del futuro presidente
beneficiario de ella, era bastante indicativo de que la mayoria con-
quistada con tanto trabajo por el sabio arte combinatorio del doc-
tor Frondizi no lo aseguraba contra las acechanzas de los numerosos adver-
sarios que en su fulgurante carrera habia acumulado. Confiando en su
innegable destreza politica, en la justeza de la renovada imagen de la



realidad nacional en la que su accién habia de insertarse (en la que
parecia creer con fe lan sélida como la que habia depositado en la aban-
donada unos meses antes) el nuevo presidente se preparaba para una
navegacion necesariamente tormentosa; junto con su suerte la que estaba
en juego era la de la nueva experiencia constitucional que la Argentina
comenzaba, marcada desde el comienzo por ambiguos auspicios. En se-
tiembre de 1955 € retorno a una practica mas ortodoxamente fiel a los
cénones del constitucionalismo liberal habia parecido (aun a los criti-
cos mas tenaces que esta solucién habia encontrado desde la derecha) la
solucion obvia. En febrero de 1958 esa solucion habia ya sido descar-
tada; la vitalidad del peronismo —signo de la actualidad permanente
de las opciones gue la nacidén habia enfrentado bajo su égida— habia
obligado a inaugurar un nuevo intento de cuasi-democracia. Pero, con
dos experiencias ya concluidas en fracaso (la de la restauracién conser-
vadora, que sencillamente habia falsificado los resultados electorales, la
del peronismo, que habia fabricado una clientela electoral a la medida de
los deseos del gobierno, pero a un costo demasiado elevado para que la
Argentina pudiera afrontarlo de modo permanente sin emprender esas
transformaciones sociales basicas que ni el peronismo ni sus mas decisivos
apoyos deseaban) la Unica que guedaba abierta era la muy precaria que
buscaba orientar los resultados electorales sin producir hechos capaces
de reorientar masivamente la opinién del electorado y sin ignorar en for-
ma abierta su veredicto, mediante la fijacion de las reglas del juego
electora] de modo tal que las alternativas propuestas al cuerpo de vo-
tantes forzaran de alguna manera la canalizacion de sus sufragios. Era



un procedimiento engorroso y muy poco decoroso, que obligaba a
esconder tras un velo demasiado transparente de argumentos de princi-
pio los motivos de pura oportunidad que llevaban a planear constante-
mente nuevas reformas del sistema electoral y del régimen legal de los
partidos. Lo que era mas grave: era un procedimiento esencialmente
aleatorio, sobre todo cuando enfrentaba una masa de maniobra tan vasta
y disciplinada como la que Perdn podia lanzar sin cesar contra las
fragiles vallas erigidas por la astucia de los gobiernos sucesores. Y lo
gue era aun mas grave, infinitamente mas grave, esas proezas de un
discutible virtuosismo politico eran contempladas por un publico impa-
ciente y dispuesto a mantener severas exigencias a la vez éticas y tacti-
cas: el cuerpo de oficiales revolucionarios, que si se disponia a entre-
gar, tras no escasas vacilaciones, la presidencia (seria excesivo decir
el poder) al candidato triunfante, 110 interpretaba ese gesto que hallaba
magnanimo como un compromiso permanente con la extrafia legalidad
que la gestion del gobierno militar habia creado.



5. LAS EXPERIENCIAS
CONSTITUCIONALES

¢S6lo lina lucha cotidiana por la supervivencia quedaba abierta al ven-
cedor del 23 de febrero? Habia sin duda una alternativa: la consolida-
cion permanente del “frente nacional y popular” victorioso en febrero
en un movimiento unificado, en el cual —segun las interpretaciones
sociales, tan libremente imaginativas, que el sefior Frigerio seguia
prodigando— la clase obrera (politicamente representada por el pero-
nismo) aceptara la tutela de la burguesia nacional (o sea de la Intran-
sigencia). En términos menos fantasiosos, un movimiento en que €
peronismo, ya persuadido de que un abierto retorno al poder le estaba
vedado, aceptara ser representado por un equipo de politicos profesio-
nales de reducida clientela propia, capaces de garantizarle el seguro
dominio de las estructuras sindicales en que estaba descubriendo su mas
solida fortaleza, y a la vez de ofrecer a muchos de sus hombres la posi-
bilidad de un discreto y paulatino retorno a la escena politica en las
filas del partido unificado. Esta solucion, que 110 ofrecia sino ventajas
a la Intransigencia, que aun ofrecia algunas al peronismo, no ofrecia en
cambio sino motivos de alarma para los jefes militares. Sin duda la fra-
gilidad del orden constitucional restaurado podia también alarmarlos;
pero esa fragilidad misma dejaba abierto el camino para corregir las
desviaciones del poder civil mediante nuevas intervenciones militares.
Del talento del doctor Frondizi podia temerse que hiciera del partido



unificado un sélido instrumento de poder, colocado firmemente en sus
manos; asi consolidado el sistema politico, la tutela militar se atenuaria
hasta desaparecer. Esto era particularmente grave porque el doctor Fron-
dizi no contaba con la confianza de la mayoria del cuerpo de oficiales,
y el hecho de que hubiera ganado la presidencia contra las modicas
astucias que esa desconfianza militar habia inspirado lo hacia aparecer
aun mas peligroso. L4 alianza intima con el peronismo no era tampoco
un elemento tranquilizador (aunque ya algunos jefes militares, persua-
didos de que el peronismo no desapareceria muy pronto del espectro
politico argentino, preferian insistir —mas bien que en la intrinseca
perversidad del aliado buscado por Frondizi— en la inmoralidad poli-
tica que implicaba hacer pacto con un antiguo y mortal adversario). Era
entonces comprensible que el cuerpo de oficiales no estuviera dispuesto
a amengua]* un celo antiperonista que comenzaba ya a tener por inactual,
en beneficio de los planes politicos del que era — para algunos entre los
més influyentes jefes militares— el mas peligroso adversario de la hora.
Y con ello venia a hacerse mas dificil al presidente de la Republica
ofrecer a sus uotenciales aliados, si no las concesiones que cualquier
arreglo implicaba, una garantia suficiente de que se hallaba en condi-
ciones de mantenerlas contra una prolongada presion militar.

Por afiadidura la perspectiva de una consolidacion del blogue triun-
fante resultaba igualmente alarmante para el desterrado ex presidente,
sin cuya personal decision ese triunfo no habria podido darse; de nuevo
muy comprensiblemente, Peron no estaba dispuesto a facilitar el pro-
ceso que al dar un heredero al peronismo lo relegaria al pasado; de
modo aln mas sistematico que sus rivales militares, iba a enfrentar con
los vastos medios de que disponia las tentativas de institucionalizacion
de la coalicién vencedora.

Eran demasiados adversarios para un proyecto que no pasé de ser una
veleidad de algunos dirigentes del nuevo gobierno, y que aun dentro del
partido oficial encontrd la resistencia difusa de muchos dirigentes me-
nores, cuyo antiperonismo solo habia sufrido atenuaciones tacticas. Ex-
cluida esa solucion, al gobierno de Frondizi sélo le quedaba la muy
problematica de abrir al peronismo el camino de la legalidad, y presidir
la reorganizacién de una <q+« ala que la ley sindical patrocinada por la
Intransigencia conservaria el monopolio de la representacion del movi-
miento obrero y en la cual el clima politico dominante aseguraria
—segln se esperaba— una solida mayoria peronista. El nuevo presi-
dente cumplié puntualmente estos compromisos preelectorales, y no fue
sin duda responsabilidad del gobierno que sectores enteros del aparato



sindical (entre ellos el ferroviario) resistieran por el momento con éxiLo
y con suficiente apoyo de las bases, que en el plano politico habian
demostrado su lealtad al peronismo, al retorno ofensivo de los dirigentes
de esa orientacion, dando asi al sindicalismo emergente tras la etapa
represiva una fisonomia menos definida de lo que hubiera sido espera—
ble, e imponiendo el de transacciones como Unico niétodo posible para
alcanzar —y ello so6lo luego de cuatro afios— la unidad sindical, una
aspiracion a la que ninguna de las corrientes del movimiento obrero
osaba mostrarse indiferente.

En todo caso el gobierno no habia de lamentar la fragmentacion de un
movimiento sindical en el que 110 podia contar con apoyos seguros. El
presidente necesitaba la benevolencia del peronismo, asi fuese por bre-
ves meses, para introducir con menores riesgos la atrevida reorientacion
gue ahora juzgaba ineludible; ella imponia ademas una también breve
etapa de relativa concordia social, que el doctor Frondizi no vacil6 en
comprar a un precio econémicamente muy alto, al conceder poco des-
pués de asumir la presidencia un aumento general de salarios del 60
por ciento.

Esa reorientacién, llevada adelante por el doctor Frondizi con su habi-
tual ritmo fulminante, era en suma la reoeticién de la que el peronismo
habia vacilado en realizar a fondo inmediatamente antes de su caida: la
apertura del pais al avance que se esperaba arrollador de las inversiones
extranjeras. El'sector escogido por el presidente para comenzar la trans-
formacioén de su politica econémica fue el petrolero, por el que habia
ya mostrado antigua predileccién: tomando personalmente a su cargo la
direccion del organismo petrolero estatal, el doctor Frondizi promo-
vio la concertacion de contratos de explotacion con empresas primero
norteamericanas y luego también britanicas, que no solo debian reducir
las importaciones de combustibles, sino también crear un clima adecuado
para que inversionistas de otros sectores imitaran a los petroleros. La
radicacion de nuevas industrias fue promovida también de modo siste-
mético pero con resultados 110 faciles de medir con precision; al mismo
tiempo el gobierno busco acudir al crédito externo y alenté a empre-
sarios privados a imitarlo; de este modo la Argentina llegé a acumular
en breve tiempo una imponente deuda a corto plazo, que —en ausencia
de una conjuncién casi milagrosa de circunstancias favorables— debia
tener consecuencias muy duras en un futuro no remoto.

Esa nueva politica econémica no pudo introducirse sin escandalo, pero
el que ella provocd no fue el Unico que jalono el primer afio del gobierno



de Frondizi. En setiembre éste cumplia sus promesas a los obispos, y
—venciendo vastas y clamorosas oposiciones dentro y fuera del partido
oficial— concedia autorizacion para que las universidades privadas otor-
garan titulos académicos. Ya para entonces la benevolencia de los sec-
tores populares y la relativa cordialidad del peronismo eran cosas del
pasado, y la agitacién estudiantil (que llegd a erigir barricadas en algu-
nas calles de la Capital) fue un bienvenido pretexto para reimplantar el
estado de sitio. La austeridad econémica impuesta en noviembre no soélo
era una necesidad impostergable ante las consecuencias de la alegre poli-
tica financiera de los primeros meses de administracién frondizista: era
la politica adecuada para un partido que, separado de sus apoyos origi-
narios, debia buscar otros nuevos en grupos mas conservadores.

Pero esa rectificacion de la linea econémica no produjo realineamientos
tan amplios e inmediatos como sin duda el presidente habia esperado:
por una parte los sectores conservadores, si estaban dispuestos a utilizar
plenamente las oportunidades que la nueva politica econdmica les ofre-
cia. lo estaban mucho menos a agradecer su implantacién al partido en €
gobierno; sabian demasiado bien que era una iniciativa de espontanei-
dad mas que dudosa; no sabian mejor que el resto del pais cudl era el
propdsito ultimo del aplomado politico que habia abandonado de un dia
para otro las ideas, los giros de lenguaje y hasta la vestimenta de nues-
tra izquierda mas radical por las ideas, los giros y —si, también la
vestimenta— habituales en nuestros dirigentes conservadores esclareci-
dos; es muy comprensible que 110 se hayan decidido a unir su destino
al de quien acababa de mostrarse tan capaz de separarlo de las causas
con las que habia aparecido mas hondamente identificado.

El mismo recelo ante la personalidad proteica del presidente se acen-
tuaba en el cuerpo de oficiales. (Como creer que un politico tan duefio
de sus recursos habria de admitir como definitivo un equilibrio que daba
el control de las fuerzas armadas a oficiales que le eran hostiles? Sélo
una constante vigilancia podria salvar a éstos de las esperables maniobras
presidenciales. Las consecuencias de ese sentimiento pudieron medirse
ya en 1958, cuando una rebelion pacifica pero decidida de la Aeronau-
tica oblig6 a alejarse al secretario de esa arma, demasiado devoto al
doctor Frondizi. A partir de entonces el presidente pas6 a ser, a la vez
que la personificacion de la legalidad republicana que las fuerzas arma-
das se proponian aun sostener, un elemento extrafio y perturbador del
orden militar; la marginacion deliberada del Jefe Supremo que la cons-
titucion daba a las fuerzas armadas termind por afectar gravemente la
misma estructura jerarquica de éstas; la modalidad deliberante, que



era consecuencia de Ja revolucion de 1955 y de los continuos reajustes
por ella introducidos en el cuerpo de oficiales, pero que el gobierno
militar habia sabido limitar, se imponia ahora plenamente, y a partir
de esas primeras escaramuzas se llegaria paulatinamente a la situacion
en que ya no s hallaba sorprendente que un general de la nacion pro-
clamara que las opiniones que exponia no le eran personales: eran las
de la guarnicién que comandaba, y al defenderlas actuaba ligado por
un mandato de sus nominalmente subordinados. . .

Sin duda el gobierno de Frondizi advirti6 bien pronto los peligros que
derivaban de esa actitud militar, y para hacer menos facil la tarea de
quienes quisieran derribarlo busc6é bloquear cualquier salida constitu-
cional: a fines de 1958 una denuncia del ministro del Interior, que lo
acusaba de estar comprometido en una conspiracién, obligaba a renun-
ciar al vicepresidente Gémez, que ya no seria reemplazado; segin la
interpretacion méas aceptada de la letra constitucional, la falta simulta-
nea de presidente y vicepresidente obligaria a celebrar elecciones en
plazo perentorio (una solucién que, como todos saben, 110 estid en la
Argentina libre de riesgos). Esas precauciones no fueron sin embargo
suficientes: en julio la publicacion por Peron del supuesto texto del
pacto concertado entre él mismo y Frondizi gracias a los buenos oficios
del sefior Frigerio provocd una alarmante tormenta militar; a ella sélo
sobreviviria el presidente alejando solemnemente de su lado a su supues-
to agente (al que la oposiciéon habia asignado ya el papel de consejero
diabdlico y corruptor sistemético de la moral politica y administrativa)
y admitiendo para dirigir su politica econémica y financiera al sefior
Alsogaray.

El nuevo zar de las finanzas contaba con la confianza de las fuerzas
armadas, de cuyas filas habia salido, pero 110 era esa la Unica razon de
su encumbramiento: luego de una breve gestion ministerial durante la
etapa revolucionaria, habia fundado un partido pequefio, pero rico en
recursos economicos, cuyo influjo llegaba mas lejos de lo que su exiguo
caudal de votantes hubiera permitido suponer. El Partido Civico Inde-
pendiente no se cansaba de evocar, en una colorida propaganda cuyo
éxito mostraba que 110 s6lo las clases populares son sensibles a la dema-
gogia. ese “gran cambio"” (consistente en la eliminacion subita de todos
los controles estatales sobre la economia nacional) que devolveria una
eterna prosperidad al pais. Ahora Alsogaray estaba en condiciones de
aplicar su sencilla panacea; afortunadamente contaba en la empresa con
el asesoramiento de figuras ya probadas en la década del 30; debido a
ello su accion econémica perdié sin duda en novedad, pero acaso haya
ganado en otros aspectos.



Esta solucion no parecia despertar el entusiasmo del presidente de la
Republica, y es muy comprensible que asi fuera: si debia seguir afron-
tando el costo politico de la nueva politica econémica (en la penuria
provocada por las medidas antiinflacionarias, el peronismo, ahora lan-
zado a una campafia terrorista muy activa, encontraba un clima particu-
larmente. favorable) 110 podia aspirar a utilizar en provecho de su propia
empresa las adhesiones que la nueva linea econdémica despertaba entre
los que se habian beneficiado o esperaban beneficiarse con ella; el sefior
Alsogaray era maestro en ocupar el primer plano cuando se trataba de
exponer a ese escogido publico la linea oficial, y aunque asi 110 fuese
tenia sobre el presidente la ventaja de que la politica que practicaba 110
estaba demasiado alejada de la que siempre habia proclamado buena.

Lo que era mas grave para el presidente Frondizi: la colocacion de su
gestion econdmica bajo la tutela de Alsogaray no era tampoco suficiente
para ahorrarle nuevas inquietudes militares; en setiembre de 1959 una
disputa por el cargo de Comandante en Jefe del Ejército estuvo a punto
de concluir en reglada batalla de tanques en el centro de Buenos Aires.
Si el choque pudo ser evitado (sacrificando el presidente al candidato
que, por ser abiertamente partidario del mantenimiento del orden cons-
titucional, despertaba fuertes reservas entre sus camaradas) el episodio

Fig. 7.29. Tanque del Regimiento 8 de Tanques Cazadores, 20 de setiembre de 1962 (Archivo
General de la Nacion).



sirvié para hacer mas estriela la tutela de los alarmados jefes militares
sobre el gobierno civil. En esa dificil coyuntura, por lo menos el gobier-
no pudo salvar con relativa fortuna el escollo electoral de marzo de 1960.
En los comicios de renovacion parcial de la camara de Diputados un
peronismo vuelto al voto en blanco reencontraba su caudal de la eleccion
de constituyentes (con defecciones en las zonas rurales y marginales
compensadas con votaciones aun mas masivas en las areas populares
urbanas, debidas en parte al apoyo del comunismo y otros movimien-
tos de izquierda expulsados de la legalidad por el gobierno de Frondizi),
el radicalismo del Pueblo sufria reveses muy limitados, pero los partidos
menores, desde los conservadores hasta los socialistas (que se habian
dividido en una rama socialdemdcrata y ortodoxamente antiperonista y
una que se queria revolucionaria y comenzaba a aproximarse, no sin
timidez, al peronismo) eran los principales derrotados; el partido de
gobierno, por su parte, si no podia exhibir un claro aval del electorado
en favor de su nueva linea politica, se mostraba en proceso de sustituir
a la otra fraccion radical como primera agrupacion no-peronista del pais.

Ese resultado, relativamente satisfactorio para el gobierno, sélo por
breve plazo influy6 para consolidarlo. A partir de 1960 la tension poli-
tica volveria a agudizarse en la Argentina; si es innegable que la respon-
sabilidad corresponde en parte al gobierno de Frondizi, es evidente tam-
bién que — al margen de la gestion de éste— sobraban factores internos y
exteriores que empujaban a una polarizacion creciente. El gobierno, en
efecto, habia descubierto para su capacidad de sobrevivir electoralmente
a dos afios de gestion en extremo impopular (coronados en el largo
invierno de austeridad econémica con que se habia inaugurado la gestion
de Alsogaray) una razon al parecer valedera: era, por primera vez en la
Argentina moderna, el gobierno de un partido sustancialmente conserva-
dor, pero no reclutado en esas clases altas tradicionales cuya pretension
de monopolizar el poder es recusada aun por los sectores politicamente
més moderados del resto de la sociedad argentina. En esta coyuntura,
era comprensible la tentacion de utilizar al maximo las posibilidades
apenas descubiertas para ampliar aun méas sus bases electorales: si logra-
ba el apoyo masivo del electorado no—-peronista, el partido del gobierno
estaria en condiciones de vencer a un peronismo devuelto a la legalidad;
la reconstruccion constitucional comenzada en 1958 superaria asi la
prueba decisiva. . . Pero esa linea politica, que confiscaba el sentimiento
antiperonista en beneficio de un partido que no lo habia mostrado muy
consecuente, provocaba Ja enemiga implacable del personal dirigente de
todos los otros movimientos politicos no peronistas actuantes en el pais,
condenados por ella a la extincion. La implacable unanimidad con que



mi elenco politico tedricamente adherido al respeto de las formas cons-
titucionales empuj6é en 1962 a su quiebra —en la que veia sobre todo
el medio de librarse del rival que habia amenazado barrerlo del hori-
zonte— se debe acaso, més bien que a los devaneos iiloperonistas de
Frondizi, a su tentativa posterior de utilizar en su provecho la reaccion
frente a la perspectiva de un retorno triunfal del peronismo por via
electoral.

Pero 110 era ésa la Unica imagen apocaliptica que comenzaba a proyec-
tarse en el horizonte nacional. En 1959 la prensa antiperonista celebraba

Fie. 7.30. Policia custodiando la entrada de la Casa de Gobierno. Crisis militar del 30 de
marzo de 1962 (Archivo General de la Nacion).



el triunfo de Ja revolucién cubana, con la gue creia tener tanto en comun;
s6lo paulatinamente la existencia de un nuevo modelo de revolucion
latinoamericana comenz6 a ser advertida desde la Argentina. Para el
gobierno la crisis cubana —y luego el cambio en la direccion politica
de Estados Unidos— abria la posibilidad de una reinterpretacion menos
ortodoxamente conservadora de la politica internacional argentina, para
la cual creia encontrar un modelo valido en las mesuradas audacias de la
diplomacia brasilefia. Esa reorientaciéon suponia sin embargo una rela-
tiva estabilidad del equilibrio politico y social interno, que lo hiciese
insensible al estimulo para nuevos cambios que la revolucién cubana
implicaba. Pero suponer que asi estaban las cosas implicaba una grave
exageracion: a comienzos de 1961 la revolucion que estaba llevando
a la gran Antilla a la integracion en el blogue socialista era el modelo
politico en cuyo nombre un veterano parlamentario, el doctor Alfredo

Fig. 7.31. El Papa Juan XX11l recibe en audiencia especial al presidente Frondizi, 1960
(Archivo General de la Nacién).



Palacios, solo recientemente embajador de los gobiernos de Lonardi y
Aramburu, se postulaba ante los votantes de la Capital para una banca
de senador. Su triunfo, y e de la fraccion izquierdista del socialismo
(que solo habia contado con el apoyo de sectores marginales del pero-
nismo, pronunciado de nuevo en su mayoria por el voto en blanco) fue
causa de inmediata alarma interna e internacional; por primera vez la
izquierda ofrecia una alternativa politica valida, y para muchos obser-
vadores era dudoso que el peronismo pudiera resistir largamente a su
atraccion. Poco después la alarma pudo repetirse: en Afatuya, en el
Chaco santiaguefio, la disciplina de los votantes peronistas habia obse-
quiado una nueva e inesperada victoria a la izquierda socialista. Aunque
los veteranos dirigentes de ésta, poco entusiasmados por la perspectiva
de consagrar sus Ultimos afios a tareas distintas de las parlamentarias en
gue habian ganado tan justo prestigio, sumieron a su fraccion de partido
en una crisis que le quitaba toda peligrosidad inmediata para el gobier-
no, el sintoma que sus recientes victorias significaba no perdia con ello
nada de su precision: el doctor Palacios habia sido llevado al Senado
gracias a una tenaz propaganda que ofrecia como solucion para los
problemas argentinos la revolucién social, y este término, al que €
proceso vivido en Cuba daba un sentido mas concreto que en el pasado,
era usado con singular desenfado aun por figuras cuya trayectoria ante-
rior habia mostrado menos audaces. Por primera vez un pais al que la
dura experiencia peronista parecia haber encerrado en los términos de
su propia v aislada experiencia politica parecia descubrir que el pero-
nismo no era la Unica alternativa al orden establecido; los primeros en
advertirlo fueron los alarmados defensores de ese orden, al que veian
ahora amenazado por un enemigo mucho mas temible que el venci-
do en 1955.

Bajo esos ambiguos auspicios la tentativa de conservar una politica exte-
rior independiente comenzd a parecer cada vez mas sospechosa a los guar-
dianes civiles y militares del orden social argentino; ni aun la cautela con
gue el doctor Frondizi reservd la gestion de las relaciones exteriores a
veteranos dirigentes del partido conservador (entre ellos el doctor Miguel
Angel Carcano, que enfrentd con magistral destreza una campafia perio-
distica basada en un manojo de documentos que probaban exhaustivamen-
te la infiltracién cubana en la politica argentina, y cuyo Unico defecto era
el de ser evidentemente falsos) salvd al presidente y sus ministros de ser
acusados de complices (los criticos mas caritativos 110 excluian que incons-
cientes) de la conspiracién comunista internacional. Con una tenacidad
que revelaba hasta qué punto creia estar encontrando nuevas bases de
poder politico que le permitirian una creciente autonomia frente a sus



imperiosos asesores militares, el presidente persever6 sin embargo en su
linea internacional, que lo llevd a una muy publicitada coincidencia con
el doctor Qnadros y a una méas discreta entrevista con el doctor Ernesto
Guevara, en quien esperaba encontrar un interlocutor para negociar un
morins rivendi entre lo? Estados Unidos y la Cuba socialista. Esa actitud
alcanzo6 su culminacion en el discurso de Parand, en'febrero de 1962; el
presidente defendia apasionadamente su politica y se declaraba dispues-
lo a conservar relaciones con Cuba pese a las resoluciones tomadas fior
la asamblea de cancilleres americanos en Punta del Este. Pero unos dias
después se inclinaba nuevamente ante la decision de los jefes militares,
que le imponian la ruptura y el alejamiento del ministro Carcano. Sin
embargo la partida no estaba cerrada: un mes después el electorado (en
la eleccion de renovacion parcial de la camara de diputados y en las de



varios gobernadores de provincia) tendria ocasion de arbitrar entre €l
presidente y los militares, pero no solo entre ellos: eran muchas las
opciones politicas que se decidirian todas juntas ese dia de marzo. El
gobierno s habia venido preparando para él; pese al clima internacio-
nal desfavorable y a sus graves repercusiones internas, buscaba tenaz-
mente volver sobre la demasiado brutal rectificacion de rumbos que
siguié a su ascenso al poder. Por cierto no aspiraba a ser de nuevo €
defensor intransigente de la independencia econémica y de la justicia
social; con todo advertia muy bien el peligro de identificarse en exceso
con la politica de austeridad que habia debido adoptar bajo la doble
presién de los organismos capaces de orientar € crédito externo, y de
sectores sociales y de intereses cuyo poderio es sin duda grande, pero cuya
popularidad en términos electorales es limitada. En esta tercera version,
Ja Intransigencia queria identificarse con el proceso de desarrollo que
habria de superar, mediante un audaz salto hacia adelante, con las
alternativas sociales y econémicas frente a las cuales la Argentina pero-
nista y posperonista 110 habia sabido Lomar su rumbo. Lanzada al futu-
ro, no cometia el error de identificarse con ningln pasado, e invitaba
a los argentinos a no dividirse frente a opciones que ya pertenecian irre-
vocablemente a él. Su identificacion con una tentativa de superacion del
dilema entre peronismo Yy antiperonismo no restaba nada de su importan-
cia al hecho de que la Intransigencia aparecia a la vez como la alterna-
tiva politica mas capaz de enfrentar con éxito a un peronismo devuelto
a la accion electoral.

¢Pero ese éxito estaba realmente a su alcance? A lo largo de 1961 €l
gobierno nacional y Jos provinciales dedicaron lo mejor de su esfuerzo
a asegurarlo. ElJo imponia el alejamiento de Alsogaray, y 110 necesaria-
mente para modificar el rumbo de su gestion econdémica (el ministro
ya habia mostrado ser capaz de inesperadas flexibilidades en la aplica-
cion de su receta econdmica liberal) sino porque era intolerable que la
politica econémica estuviese a cargo de una figura que ademés de 110 per-
crecer al partido del gobierno, no tenia sino palabras de sarcasmo para la
fe desarrolléla tan fervorosamente profesada por el presidente Frondizi
(y por el sefior Frigerio, que habia reaparecido a su lado a titulo pri-
vado).

Fuera porgue no le siguié ninguna variacién sustancial del rumbo o
porque los limitados efectos de la ola de radicaciones e inversiones
de 1958-59 se estaban agotando, la partida de Alsogaray no fue acom-
pafiada por cambios econdmicos capaces de influir directamente en e
humor del electorado. ElI gobierno buscé suplir la falta de progresos



sensacionales en este aspecto mediante una amplia campafia de propa-
ganda, planeada por un costoso equipo de asesores psicologicos, que
mostraba en la victoria intransigente la Unica garantia para la paz y €
progreso argentinos. Era una caracterizacion necesariamente vaga, entre
otras cosas porgue el partido oficial no sabia ain demasiado bien a qué
contrincantes deberia afrontar. A lo largo de 1961 ufia serie de eleccio-
nes locales mostraron a la Intransigencia realizando importantes avances
electorales, que le permitian vencer al peronismo no s6lo en provincias
marginales sino aun en Santa Fe, donde el soborno preelectoral que el
gobierno liabia vuelto a usar en vasta escala no es suficiente para decidir
el resultado. Esa experiencia bacia menos probable que el jefe del
peronismo permitiera a su partido afrontar en el conjunto de la nacion
una prueba que, en caso de serle adversa, significaria el fin de su per-
sonal carrera politica. De este modo la Intransigencia, un partido que
aunque no queria ser antiperonista buscaba constituirse en el favorito
del electorado antiperonista, podia esperar conquistar a éste sin enfren-
tar siquiera el desafio que la presencia peronista implicaba.

Durante los afiebrados meses que precedieron a la consulta electoral,
Perén cuid6 de dejar abierta la posibilidad de una abstencion de ultima
hora; posteriormente explicd que lo liabia hecho para evitar que los par-
tidos que lo reconocian como jefe (los neoperonistas que habian vuelto
a acatarlo a cambio de un perdon general para sus dirigentes; el Partido
.Tusticialista, organizado por los sectores mas ortodoxos del peronismo,
se encontraba en efecto proscripto) viesen cerrado el camino del comi-
cio; para otros la concurrencia electoral fue impuesta por presiones de
sus adictos a un Perdén dudoso de las ventajas de adoptar ese tempera-
mento. En todo caso el choque entre los bloques politicos heredados del
reciente pasado guedaba cada vez mas en primer plano; mientras €
presidente Frondizi invitaba a votar por el futuro, su habil ministro del
interior, el doctor Vitolo, convocaba a todos los demdcratas para la ba-
talla final contra las fuerzas de la subversion social y de la dictadura . . .

Ambas convocaciones fueron desoidas: €l peronismo ganaba en casi
todas las provincias, entre ellas la de Buenos Aires, de la que resulto
electo gobernador Andrés Framini, dirigente del sindicato de obreros
textiles. Al mismo tiempo la unificacion del electorado no peronista
tras la Intransigencia se revelaba incompleta; si gracias a ella en la
Capital Federal el partido del doctor Frondizi se ubicaba en primer
término, superando aun a los peronistas, esos resultados solo se repetian






en Entre Rios; en Buenos Aires los importaules avances de la Intransi-
gencia sobre el radicalismo popular no le impedian quedar rezagada en
cuatrocientos mil votos tras el millon cien mil que habia apoyado Ja can-
didatura Framini; en Cérdoba los progresos, mucho mas moderados, de
la Intransigencia, estuvieron a punto de entregar una provincia méas al
peronismo (al debilitar al radicalismo del Pueblo, finalmente vencedor
por muy escasos sufragios).

Las cifras consagraban entonces el fracaso politico de la experiencia
intransigente. ¢(Ese fracaso era total e irremediable? Hubo circunstan-
cias que lo hicieron aparecer mas abrumador de lo que en realidad era: la
abundancia de las elecciones—piloto, a veces deliberadamente anticipadas
y lanzadas en los distritos en que la Intransigencia podia hacer papel
mas airoso, dejaron casi todas las pruebas mas riesgosas para la fecha
decisiva; aun los resultados de ésta no revelaban avances importantes del
peronismo salvo en la Capital Federal y en la provincia de Buenos
Aires, y aqui la continuada proscripcion del comunismo habia facilita-
do el vuelco del electorado de izquierda hacia las listas peronistas (en-
cuestas posteriores a la eleccion parecieron indicar que alrededor de
un 15 % de los votos reunidos por éstas en esos dos distritos reconocian
ese origen). Aun con esas atenuaciones, el gobierno habia sido derrotado
en una batalla cuyo caracter decisivo habia aceptado de antemano; el
presidente Frondizi se apresuro a intervenir las provincias en que el pero-
nismo acababa de triunfar, sugiriendo que lo hacia debido a irresistibles
presiones de las fuerzas armadas. Esta Ultima sugerencia fue considera-
da por sus censores militares un crimen adicional, ya porque — como
afirmaban algunos— el presidente se habia anticipado por una vez a la
expresion de los deseos de éstos, ya porque consideraban que entre las
obligaciones inherentes al cargo figuraba la de asumir toda la respon-
sabilidad de Ja politica que le era impuesta.

Comenzaron asi unos dias febriles y confusos; la visita oficial del duque
de Edimburgo pareci6 obligar a mantener las disidencias a un diapason
discreto, pero —tras una tentativa presidencial de organizar un mi-
nisterio con apoyo de otros partidos, sobriamente condenada por los
dirigentes de éstos, y una declaracion mortalmente precisa del general
Aramburu, convocado como negociador, que requeria renunciamientos
patridticos— la impaciencia militar no pudo esperar que partiera €
regio visitante para alejar de la presidencia al doctor Frondizi; cuando
el principe Felipe se decidié a anticipar su partida, el presidente que le
habia dado la bienvenida a la Argentina se encontraba ya atravesando
una breve etapa de cautiverio en Martin Garcia, luego de rechazar las
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alternativas de dimisidn o destierro propuestas por los jefes militares, y
lanzar una suerte de testamento politico que lo devolvia a los temas por
él tan frecuentados antes de llegar al poder: la necesidad de un frente
unido entre los vencedores y los derrotados en la reciente jornada elec-
Loral, que retomara la lucha frontal contra el imperialismo y la oligar-
quia, volvia ahora a ser elocuentemente proclamada.

Asi el doctor Frondizi venia a adaptarse mas rapidamente que sus ven-
cedores a la situacion creada por su derrocamiento. Desde el comienzo

Fig. 7.34. Frondizi camino a Martin Garcia.



pudo advertirse, en efecto, que los jefes militares 110 sabian qué hacer
con el poder tan facilmente conquistado. La instalacion en la presi-
dencia del doctor José Maria Guido, vicepresidente del Senado para
casos de acefalia, provoco visible malhumor en algunos de los dirigen-
tes del ejército: el doctor Guido era correligionario del doctor Fron-
dizi, y por otra parte su elevacion inauguraba necesariamente una eta-
pa de semiconstitucionalidad que dejaba amplio campo a las manio-
bras del antiguo partido de gobierno. Aun asi, la solucion Guido terminé
por ser aceptada, después de que el nuevo presidente reiter6 ante los
comandantes de las tres armas el juramento ya formulado ante la Corte
Suprema de Justicia. Esto 110 aclaraba demasiado las cosas: segun las
normas vigentes el doctor Guido hubiera debido convocar a elecciones a
plazo breve, pero el resultado de éstas no podia sino ser catastrofico;
los inspiradores militares del gobierno acariciaron por un momento el
proyecto de hacer reformar la ley de acefalia por e Congreso, pero
ello hubiera obligado a entrar en abiertas negociaciones con la aborreci-
da intransigencia radical. Finalmente las elecciones que habian provo-
cado la caida de Frondizi fueron anuladas y el Congreso disuelto; el
doctor Guido gobernaria sélo durante los dos afios que restaban para com-
pletar el periodo presidencial del doctor Frondizi. Este progresivo aleja-
miento de las soluciones constitucionales era un signo mas de los avances
del sector militar que consideraba necesaria una larga etapa de ejercicio
directo del poder; la permanencia en el cargo del sucesor de Frondizi,
simbolo de una legalidad cada vez més aproximativa, era ella misma
precaria.

Su destino dependia del equilibrio de tendencias entre los oficiales de
las tres armas, abocados a hallar una salida para la crisis politica, a la
que bien pronto se sumo la crisis que azot6 a la economia con severidad
sin precedentes desde 1930. La gestion ministerial del doctor Pinedo,
pese a su brevedad, tuvo efectos duraderos; luego de la brutal devalua-
cion impuesta por el veterano politico, el recuerdo de su gestion basto
para dar a su reemplazante, el sefior Alsogaray, una paraddjica popula-
ridad aun entre los adversarios del liberalismo econdémico. Pero si la
segunda gestién de Alsogaray no tuvo la violenta incidencia que la de
Pinedo alcanz6 en la economia nacional, poco hizo por borrar las con-
secuencias de las medidas por él tomadas. Y si la recesién, devastadora
para la Argentina industrial, que la politica oficial no quiso —acaso no
pudo— paliar, tuvo finalmente para la economia rural los efectos posi-
tivos buscados, éstos no pudieron hacerse sentir sino a plazos méas largos,
demasiado tarde para atenuar el extremo malestar econémico gue sirvio
de trasfondo a la crénica crisis politica.



Pese a ese malestar las fuerzas sociales que habian hecho sentir tan
imperiosamente su presion sobre el gobierno constitucional, los partidos
politicos antes opositores que no habian vacilado en dar a la lucha un
diapason que contribuyé mucho a la caida de ese gobierno, mostraban
ahora una extrema cautela; ni unos ni otros esperaban mucho de un
enfrentamiento con los duefios del poder; todos, en mayor o menor me-
dida, creian posible beneficiarse con el reordenamiento politico y social
gue finalmente deberian encarar los jefes militares; la extrema indeter-
minacion de los propdsitos de éstos, que a largo plazo encerraba peligros
muy serios, en perspectiva mas coila les aseguraba una universal, aunque
interesada, benevolencia.

La mostraba abiertamente el partido que habia sido victima inmediata
de la accion militar: desde Martin Garcia, y luego desde un mas cémodo
confinamiento en el Sur, el doctor Frondizi daba a sus partidarios el
ejemplo de una permanente voluntad de negociacion. En cambio inten-
taba ocultarla, aunque sin demasiado éxito, el movimiento cuyos avances
electorales habian desencadenado la intervencion militar: el sefior Fra—
mini amenazd al gobierno con temibles reacciones si 110 le era entregado
el cargo para el cual habia sido elegido, pero éstas consistieron final-
mente en su presentacion en la sede de su frustrado gobierno en com-
pafiia de un escribano publico. El acta oportunamente labrada documen-
t6 mas alld de toda duda que el poder era negado al elegido del
pueblo, que dio con ello por terminada su campafia de agitacion contra
el atropello del que habia sido victima, para volver al escenario sindical,
donde seguiria cosechando menos disputados triunfos. Ei su pacifica
incursion a la casa de gobierno de La Plata el sefior Framini conté con
la compafiia de un grupo de dirigentes de otros partidos que, si enten-
dian ganar asi la simpatia del peronismo, no renunciaban por ello a sus
lazos con el gobierno y sus inspiradores militares. Dar su sello a una
solucion electoral que volcara el caudal peronista por canales aceptables
al cuerpo de oficiales era ahora la ambicién de mas de un jefe parti-
dario; el doctor Horacio Sueldo, tras arrebatar el control de la demo-
cracia cristiana a los dirigentes catdlico-liberales que la habian fundado
y se habian revelado capaces de conquistar sélo modestos éxitos electo-
rales, la habia puesto al servicio de una politica de apertura hacia el
peronismo, destinada a transformarla en partido mayoritario. Pero no
era el Unico dirigente que en esos meses confusos estaba ansioso por ofre-
cer lo que uno de ellos iba a llamar "un puente para la unién de los
argentinos” ; aun el general Aramburu, en trance de fundar su propio
movimiento politico, no renunciaba a asumir para si esa tarea, y el
sefior Frigerio, desde un temporario refugio montevideano, habia ma-



nifestado su acuerdo de principio con una solucién que uniera a los
votantes peronistas e intransigentes en apoyo de la candidatura del jefe
de la Revolucion Libertadora.

Esos desarrollos politicos no podian sino confirmar las prevenciones de
los sectores militares hostiles a una salida electoral, que observaban
cémo, si la legalidad del peronismo amenazaba devolver el poder a éste,
su ilegalidad lo transformaba en el eje necesario de cualquier solucion
electoral exitosa. He aqui, sobriamente expresado, el nucleo de la argu-
mentacion de los grupos de oficiales hostiles a una rapida confrontacion
con €l sufragio universal, y —teniendo en cuenta que se dirigia a otros
sectores militares igualmente adversos a cualquier retorno del peronis-
mo al poder— no hay duda de sil pertinencia. Pero, partiendo de ese
nicleo racional este grupo militar tendia a justificar su posicion invo-
cando la existencia de otros problemas a la vez mas vastos y de menos
indiscutible gravitacion en la realidad nacional. A juicio de esos grupos
militares el avance de la corrupcion y el del comunismo, favorecidos con
diabdlica eficacia por el doctor Frondizi, impedian seguir tolerando los
frivolos juegos de una clase politica que, en el mejor de los casos, sblo
fingia creer en la existencia real de esos peligros, y nada hacia por re-
solverlos. Los sectores de las fuerzas armadas que se llamaban a si mis-
mos democraticos, identificados con la revolucion de 1955, daban asi un
paso mas en esa suerte de reinvencion espontanea del fascismo, que en
rigor habia comenzado ya antes. De la hostilidad hacia ciertos partidos,
herederos infieles de la revolucion de 1955, se pasaba a la negacion de
las posibilidades y de la validez de la democracia representativa, que se
acompafiaba de una aversién cada vez mas explicita por los llamados
influjos foraneos, afirmada con violencia frente al bloque socialista y
las actitudes que —por razones no siempre faciles de descubrir— se
juzgaban favorables a él, pero también, aunque mas discretamente, frente
al blogue rival, cuyos esfuerzos distensivos eran juzgados como traicion
a los valores eternos del Occidente cristiano.

Esta actitud militar no dejaba de encontrar apoyo en ciertos sectores de
la poblacion civil, y en particular de la clase media: asi, la ola de aten-
tados antisemitas de la segunda mitad de 1.962, si se debia a grupos
reducidos, era sin embargo representativa de actitudes que, a medida
que la crisis se agravaba, comenzaban a hacerse mas frecuentes de lo que
se preferia creer. Nunca la Argentina se habia hallado tan firmemente
hundida en una situacion prefascista; ésta, sin embargo, desembocé en
pocos meses en una segunda restauracion constitucional.

Fuerzas exteriores e internas empujaron hacia esta solucion. El clima
internacional no era favorable a las experiencias autoritarias en Améri-



ca latina: el gobierno Kennedy, luego de forzar a la Unién Soviética a
retirar sus bases de proyectiles de Cuba, comenzaba a creer posible una
politica latinoamericana no centrada en el problema de la isla disidente;
también para América latina parecia comenzar una etapa en que las
periédicas alarmas de la guerra fria serian reemplazadas por la pacifica
rivalidad en la conquista de la madurez econémica para las zonas mar-
ginales. Sin duda esta politica fue tan sélo la ilusién de un momento;
aun asi, mientras tuvo vigencia puso el peso de la potencia hegemo-
nica en contra de soluciones que en el pasado habia visto con menos
reparos. Por otra parte ese nuevo clima internacional tuvo como con-
secuencia secundaria separar la ortodoxia politica que se identificaba
con la democracia representativa de esa ortodoxia econdémica que ha-
bia sido, y ya no era, el liberalismo. Las agencias interamericanas se
acostumbrarian bien pronto a un nuevo lenguaje, y pese a muy amplias
protestas era cada vez mas frecuente oir de boca de funcionarios perfec-
tamente respetables que no siempre la politica impositiva mas indulgen-
te era también la mejor, o aun que en algunos casos era necesaria una
reforma agraria. Si tampoco esta nueva orientacion economica iba a ins-
pirar cambios realmente significativos, su aparicion sirvio para debilitar
el prestigio de esa ortodoxia a la vez politica y econémica, quizas algo
incoherente, pero no por eso menos prepotente en cuyo nombre sectores
enteros de opinion civil y militar extendian a la Argentina posperonista
la dura condena formulada antes contra la peronista.

Pero esos cambios en las corrientes politicas e ideolégicas que desde
fuera influian sobre la Argentina no hubiesen sido suficientes para im-
poner a la crisis un desenlace electoral relativamente rapido. Era tam-
bién necesario que un sector importante de las fuerzas armadas se incli-
nara por esa solucién. Y ese sector existia efectivamente, y bien pronto
comenzd a advertirse que su peso era, dentro del ejército, mayor que el
de los adictos a soluciones opuestas. Las motivaciones del grupo que
comenzé por llamarse legalista eran variadas: para los adictos al general.
Aramburu era sobre todo la posibilidad de que éste encabezara el nuevo
gobierno constitucional el motivo para promover la salida electoral;
otros oficiales, movidos por consideraciones anélogas, veian en el sefior
Alsogaray el destinado a prolongar en un marco constitucional el régi-
men semimilitar presidido por la figura del doctor Guido. Pero para
grupos mas numerosos de oficiales el dato esencial era que el ejército
no podia soportar por mucho tiempo mas las tensiones internas provoca-
das por sus cada vez mas amplias funciones politicas. Hacia ya casi
veinte afios que en el gobierno de la institucion las consideraciones téc-
nico-militares habian debido ser sistematicamente pospuestas a las poli-



ticas; el resultado era un ejército deliberante que amenazaba en cual-
guier momento con lanzarse a una lucha contra si mismo. Una sana
organizacion militar exigia una vida politica mas normal. ¢Pero las
elecciones podian asegurarla? Aunque asi no fuera, los militares que las
propugnaban sabian que una etapa méas larga de gestion directa signifi-
caba la quiebra total de la estructura del ejército, ya dividido en facciones
separadas por creciente hostilidad, pero por otra parte el apoliticismo
de esos oficiales no impedia que se propusieran orientar ese retorno a
la normalidad fijando sus condiciones mas cuidadosamente que luego de
la caida del peronismo; no habia nada en la actitud de los grupos poli-
ticos que impidiera esperar una actitud muy comprensiva en el momento
en que se abriera la ineludible negociacion con los jefes militares, previa
a la restauracion constitucional.

Los oficiales adictos a esta soluciéon no lograrian sin embargo imponerla
sino por medio de una lucha abierta. De ella se tuvo un anticipo cuando,
a un mes del derrocamiento de Frondizi, el general Rauch avanzd sobre
la Capital para resolver mediante una accion de guerra el conflicto que
lo enfrentaba al general Poggi, responsable principal de la quiebra de la
legalidad y sospechoso de aspirar al poder personal. Esta sospecha llevé
a la marina a mantener su neutralidad en el conflicto que dividia al
ejército; si el arma naval era hostil a una demasiado rapida vuelta al ré-
gimen constitucional, no dessaba que el largo interregno moralizado]:
gue juzgaba necesario fuese utilizado para consolidar la dictadura de un
jefe surgido del ejército de tierra. Gracias a ello Poggi pudo ser aojado de
la comandancia en jefe del ejército y reemplazado por el general Loza,
considerado neutral entre las facciones que dividian el arma.

Pero este cambio no modificé esencialmente un equi'ibrio militar en que
las tendencias hostiles a la normalizacion constitucional seguian domi-
nando, y en agosto un exitoso movimiento militar lanzado desde Jujuy
por el general Federico Toranzo Montero parecié volver a colocar €l
control del ejército en manos de los adictos a una salida dictatorial pro-
longada. Este resultado era solo provisional: en setiembre un nuevo alza-
miento militar, centrado en Campo de Mayo y apoyado en los sectores
nacionalistas de la aerondutica, alcanzaba un triunfo facil pero no total-
mente incruento; no dejo de influir en él la decisién con que el presidente
Guido arrojé todo el peso de su condicion de simbolo —algo problema-
tico— de la legalidad, en favor del llamado movimiento azul, que a tra-
vés del comunicado 150 se pronunciaba en favor de una normalizacion
institucional que facilitara la incorporacion de los sectores justicialistas
a la vida democratica, y a la vez excluyera toda influencia del ex presi-



dente Perdn. El caracter autocontradictorio de este programa era macha-
conamente denunciado por el sector rival, que conservaba firme control
de la marina de guerra, de nuevo neutral durante las etapas de abierto
conflicto, pero considerada capaz de decidir con su apoyo el desenlace
de futuros enfrentamientos dentro del ejército de tierra.

De este modo el grupo ahora dominante no se encontraba totalmente li-
bre para dirigir el proceso de normalizacion politica, y sélo podia conser-
var fu ventaja sobre un rival a medias derrotado a condicion de obtener
un rapido éxito en sus planes; si éstos encontraban excesivas dificulta-
des, un nuevo conflicto armado parecia inevitable.

El sector azul lo entendi6 muy bien; esperaba que también lo entendie-
ran asi los grupos politicos (el peronismo, y secundariamente el frondi-
zismo) cuya colaboracién necesitaba para llevar adelante sus planes. El
doctor Rodolfo Martinez, un ex demacristiano al que la victoria azul llevd
al Ministerio del Interior, emprendié animosamente la tarea de organizar
un amplio frente electoral, en que al peronismo y al frondizismo, ahora
nuevamente unidos, debian sumarse los sectores llamados socialcristianos
(catdlico—-nacionalistas que habian apoyado la experiencia de Frondizi),
los demécratas-—cristianos, los socialistas de centro, y aun conservadores y
radicales populares. Pero los dos Ultimos partidos no parecian ansiosos
por incorporarse a la proyectada alianza, y con ello ésta amenazaba re-
petir esencialmente el alineamiento de 1958, confirmando no sélo el in-
flujo politico de Perdn y Frondizi sino también el papel excepcional del
sefior Frigerio, que mantenia firme ascendiente sobre algunos dirigentes

Fie, 7.35, Publico haciendo cola para proveerse de viveres. Crisis militar (Archivo General
de la Nacion).



de la Intransigencia, lo tenia decisivo sobre Jos socialcristianos y parecia
haber reconquistado la benevolencia del ex presidente Perdn.

Este se mostr6 de inmediato partidario de un acuerdo con los militares
azules y de un nuevo pacto politico en las huellas del de 1958; para faci-
litarlo desaloj6 de la jefatura local del movimiento peronista al sefior
Framini, que durante meses lo habia orientado sobre una linea de aper-
tura a la izquierda, y lo reemplaz6 por el doctor Matera, préspero ciru-
jano considerado mas adecuado para alternar en las tertulias de sabor
algo pasatista en las que parecia nuevamente decidirse, con palabras me-
didas y ricas en sobreentendidos, el futuro de la Nacion. A medida que se
aproximaba a su desenlace al parecer inevitable, el esfuerzo del doctor
Martinez encontré un apoyo cada vez mas reticente por parte de sus patro-
cinadores militares. No s6lo tenian motivos para decepcionarse los ofi-
ciales partidarios del general Aramburu y el sefior Alsogaray; aun los
gue habian apoyado menos condicionadamente la posicion azul tenian
razones para alarmarse ante la marcha del proceso politico. Encontraron
otras nuevas cuando el doctor Sueldo retiré a su partido de las negocia-
ciones frentistas, alegando que se situaban en una tradicion de pactos
politicos sin contenido programatico que el pais tenia sobrados motivos
para recordar sin nostalgia; aun dejando de lado estas alegaciones, que
estaban lejos de ser infundadas, es muy comprensible que la democracia
cristiana, que habia pensado ser aliada, salvadora y heredera Unica del
proscripto peronismo, hallara menos interesante la alianza cuando este
movimiento tenia la legalidad semiabierta, y se disponia a unirse con la
mitad de los grupos politicos del pais.

Un golpe mas decisivo sufrieron las negociaciones emprendidas por €l
ministro del Interior debido a una denuncia del doctor Miguel Angel Za—
vala Ortiz, politico del sector unionista del radicalismo del pueblo perso-
nalmente muy unido a la facciéon militar colorada, provisoriamente ven-
cida en octubre por la azul. Segin el docto]lZavala Ortiz, e ministro
Martinez le habia propuesto completar una férmula presidencial que
contaria con la adhesion de todos los partidos y estaria encabezada por
el general Ongania, vencedor en octubre y desde entonces comandante
en jefe del ejército. La denuncia —tan imposible de probar como de re-
futar— provoco, pese a la inmediata dimision del ministro, un nuevo
movimiento militar, bajo la direccion del general Menéndez. Pese a la
presencia de éste y al apoyo del sector nacionalista de la aeronautica (que
va antes se habia lanzado por su cuenta a la accién, con un programa
que incluia la supresion de la libertad de cultos, y habia sido facilmente
reducido por los suboficiales de esa arma) el elemento esencial del alza-
miento de abril era la marina de guerra, que sélo pudo ser reducida des-



pués de varios dias de lucha sangrienta, en cuyo desenlace fue un ele-
mento importante el apoyo que el sector aramburista del ejército volvio
a aportar al bando azul.

La segunda victoria azul tenia por consecuencia el cambio decisivo en
el equilibrio militar que la primera 110 habia alcanzado a provocar. El
avance en el poderio de la marina que la revolucién de 1955 habia traido
consigo quedaba anulado; quedaba igualmente probado no solo que la
aerondutica era incapaz de sostener en los hechos cualquier pretension
de dominar el equilibrio militar, sino aun que su peso 10 era decisivo
para volcar ese equilibrio en favor del bando militar por el cual se in-
clinase. El ejército volvia a ser el nicleo indiscutido de las fuerzas ar-
madas, y dentro de él era dominante el prestigio de los jefes azules.

Este nacia de la aceptacion cada vez méas generalizada de que — como esos
jefes venian sosteniendo desde hacia meses— era necesario volver a la
disciplina jerarquica y a criterios mas técnicos en el manejo del cuerpo,
dejando atrés la etapa desaforadamente politizada que habia estado a
punto de quebrar la estructura misma del arma, pero surgia también de
las dotes estrictamente militares de que esos jefes azules habian dado
prueba a lo largo de los combates de octubre y los mas sangrientos de
abril. De este modo ese ejército, al que sus victorias y su nueva cohesion
daban una fuerza mayor que en el pasado, aceptaba ahora la conduccion
de jefes que advertian muy bien los peligros de volcar con indiscreta
frecuencia esa fuerza en la liza politica; era la reconquistada cohesion
del arma la que corria riesgo de volver a perderse en esas aventuras.

El victorioso ejército azul —que en el comunicado 200 habia dado, du-
rante la lucha de abril, una nueva version ligeramente mas hostil al pero-
nismo de las perspectivas politicas propuestas en octubre— volvid
entonces a auspiciar las negociaciones frentistas, ante las cuales sin em-
bargo el general Rauch, al que el desenlace de abril habia llevado al
Ministerio del Interior, mostraba creciente reticencia. EI nuevo ministro
veia con alarma el papel que en el tramite de la solucién electoral con-
servaba el sefior Frigerio, al que juzgaba un representante particular-
mente ponzofioso de lo que llamaba “marxismo-leninismo insurreccio-
nal”. Al mismo tiempo ambicionaba conquistar para el gobierno una
nueva popularidad imponiendo una reorientacion popular de la politica
econdmica; esta ambicién lo llevo a entrar en polémica abierta con otros
ministros, a los que concluyd por achacar de modo igualmente publico
un pasado corrupto. Tantas iniciativas provocaron el alejamiento del
general Rauch, reemplazado por el general Villegas, que retomé de in-
mediato los contactos con los dirigentes del proyectado frente electoral.



Desaparecidos los mas graves obstaculos exteriores, no por ello era mas
seguro el desenlace de las complicadas gestioneQ. Sin duda el pero”i'mo
parecia resignado de antemano a tomar a su caro.o los mayores sacrificios
politicos, renunciando a aspirar a cargos ejecutivos y limitando al 30 %
su parte en las listas de candidatos a legisladores del proyectado Frente.
Esto dejaba abierto el problema de la candidatura. pre°idencial: du-
rante algo mas de un mes concentro la atencion la figura del s°fior Pérez
Companc, devoto multimillonario cfue contaba con el aoovo d°l arzo-
bispo de La Plata (que habia vuelto a sostener dentro de la Iglesia la
conveniencia de aproximarse a un peron*mo probadamente capaz de so-
brevivir a la ofensiva eclesiastica de 1955) y con el aun mas efudvo del
sefior Frigerio. Bien pronto, sin embargo, esta candidatura dejé paso a
la del doctor Solano Lima, veterano dirigente conservador que se habia
apartado de su partido al no encontrar en é=te el eco que esperaba para su
politica de aproximacién al peroni-mo. Aunque contaba con el apoyo
abierto de Per6n y Frondizi, la candidatura del doctor Solano Lima estuvo
lejos de ser recibida con unanime entusiasmo entre los adictos a ambos ex
presidentes. Entre los dirigentes peronistas el doctor Matera hallé6 un modo
eficaz de expresar su disidencia oponiendo a la candidatura del Frente
la suya propia, que encontraba hospitalidad en las listas de la democracia
cristiana; el sefior Framini, de modo menos publico pero acaso no me-
nos eficaz, la hostilizd6 dentro del movimiento sindical, que de todas ma-
neras e resistia a disciplinar a sus militantes en favor de una candidatura
conservadora. En la intransigencia radical la oposicion no era menos
viva; pese al pronunciamiento del doctor Frondizi, que por una vez sos-
tuvo con claridad sus puntos de vista, hubo en la convencion partidaria
una mayoria para sostener la candidatura presidencial del doctor Alende,
jefe del partido durante el cautiverio de Frondizi y cada vez menos con-
vencido de la superior sabiduria politica de éste y de su apodictico vo-
cero y consejero, el sefior Frigerio.

En estas condiciones el Frente prefirié finalmente esquivar la batalla.
Quedaban en la liza el radicalismo popular, que llevaba ahora como
candidato al doctor Arturo lllia, respetado politico de orientacion sx-
battinista y de popularidad sélo provincial, el radicalismo intransigen-
te, que — contra la oposicion de muchos de sus dirigentes— mantenia sus
listas y sostenia la candidatura del doctor Alende, y una nueva forma-
cion, la Union del Pueblo Argentino, que en alianza con la democracia
progresista levantaba la del general Aramburu. Esta UGltima fue decisiva
en la configuracién del resultado electoral: el general Aramburu, en
efecto, habia juzgado oportuno, puesto que el electorado peronista le
era esquivo, aumentar su ascendiente sobre el antiperonista, frente al
cual tenia un serio rival en el radicalismo popular, al que ese sector ha-



bia venido en general apoyando. Fueron entonces el recuerdo de su ges-
tion anterior y la promesa de un estilo de gobierno méas autoritario los
puntos basicos de una muy intensa propaganda, gracias a la cual fraccio-
nes numéricamente importantes del electorado peronista llegaron a per-
suadirse de que, aun mas urgente que expresar su protesta mediante el vo-
to en blanco, era fortificar con su apoyo la barrera mas eficaz contra el
triunfo del que habia sido presidente de la Revolucion Libertadora. Esta
espontanea emigracion de votos peronistas beneficid a los candidatos de
ambas ramas radicales: el doctor Illia reunia dos millones y medio de
sufragios, y el doctor Alende poco mas de millén y medio, seguido de cer*
ca por la masa de votantes en blanco, que superaban también por escasa
distancia a los adictos al general Aramburu.
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El radicalismo del Pueblo habia obtenido asi la mayoria relativa, o
—como preferian decir sus rivales— la primera minoria; ello no le
aseguraba la presidencia, ya que un decreto-ley del gobierno de Guido
habia implantado el sistema de representacién proporcional para las elec-
ciones de diputados y de electores de presidente. Sin embargo no costaria
demasiado al candidato méas volado por el electorado hallar en otros par-
tidos los votos necesarios para triunfar en el colegio electoral: los socia-
listas, los conservadores (desesos de poner brusco fin a las especulacio-
nes que ante la posibilidad de una impasse dentro del cuerpo mantenian
los adictos al general Aramburu, en los que veian a sus rivales mas serios
ante los votantes de orientacién derechista) iniciaron la reorientacion
que daria al doctor Illia la presidencia de la Republica sin forzarlo a
asumir compromisos con otras fuerzas politicas fuera de aquélla en la
cual militaba.

La crisis tenia asi un desenlace inesperado, y la experiencia constitu-
cional recomenzaba bajo una igualmente inesperada direccion. Sin duda
el nuevo gobernante afrontaba en algunos aspectos perspectivas menos
desfavorables que las que habia conocido Frondizi: politicamente no
debia contar con la hostilidad militante de sectores importantes, excep-
cién hecha de los frondizistas (y éstos parecian por el momento debilita-
dos por la divisién entre el grupo adicto al depuesto presidente y al se-
flor Frigerio, reunido en el mir y luego en el mia, y €l sector fiel al
doctor Alende, duefio del aparato politico de la Intransigencia). El pero-
nismo, perplejo por el desenlace de su Ultima aventura politica, aspiraba
por el momento sobre todo a gozar de una etapa de calma, que le permi-
tiera rehacer su fuerza politica; la enemiga del radicalismo del Pueblo
hacia ese tradicional adversario se habia atenuado considerablemente; aun
el doctor Balbin, todavia meticulosamente leal a su pasado de perseguido
por el régimen peronista, habia participado en piblicas coincidencias con
jefes locales del movimiento, buscando impulsar asi las tendencias mili-
tares favorables a la salida electoral. . . Entre conservadores, socialistas
de derecha y centro y democristianos (algo maltrechos estos Ultimos luego
del fracaso de sus desmesuradas ambiciones) la benevolencia era abier-
ta; en la izquierda, si la independiente mostraba por el nuevo presidente
legal una indiferencia tefiida de desprecio, el comunismo se apresuraba
a sefialar aspectos positivos en su triunfo. A esa relativa distension poli-
tica acompafiaba una situacion econémica igualmente favorable: ya antes
de ocupar el gobierno el doctor lllia era evidente que la austeridad debe-
ria ser abandonada antes de que toda la economia industrial sucum-
biera bajo su peso; el retorno a una politica mas popular no seria al
comienzo reprochado a las nuevas autoridades ni aun por los sectores de
opinidon mas conservadores, y a ellas les tocaria recoger las ventajas po-



liticas de la creciente produccion rural que s6lo ahora comenzaban a
hacerse sentir.

Pero si la fuerza gobernante no era impopular, estaba en muchos aspec-
tos peligrosamente aislada. Su electorado se reclutaba con preferencia
en los sectores mas reacios a intervenir directa y abiertamente en las for-
mas institucionalizadas de conflicto social; el partido de gobierno era asi
tan ajeno a las organizaciones trabajadoras como a las empresarias, y
esto, que en rigor no era rasgo exclusivo del radicalismo del Pueblo
(tampoco Ja Intransigencia, salvo en las fantasias del sefior Frigerio,
contd con solidos anclajes en unas u otras), se acompafiaba de una indi-
ferencia frente a la situacién misma que era, ella si, peculiar del nuevo
oficialismo, aunque aun dentro de él mas de uno de sus adictos la en-
contrara suicida. Igual aislamiento se daba entre el partido oficial y €
compacto grupo de jefes militares al que la victoria de abril habia otorga-
do completo control de las fuerzas armadas. Por cierto el doctor lllia, y
—aunque con menos seguridad— el conjunto de las corrientes dominan-
tes en su partido no habian apoyado las largas vacaciones de la legalidad
gue la fraccion colorada habia defendido con tan poca fortuna; antes de
los choques decisivos habian sido sin embargo muchos los jefes del
radicalismo popular que habian mantenido estrecho contacto con los mi-
litares hostiles al doctor Frondizi e impacientes por quebrar esa expe-
riencia constitucional, y algunos de esos dirigentes, no siempre muy in-
fluyentes pero si muy conspicuos, habian conservado hacia los grupos
colorados una lealtad que habia sobrevivido a sus derrotas; la instala-
cién en el Ministerio de Relaciones Exteriores del doctor Miguel Angel
davala Ortiz, por ejemplo, no era una causa de tranquilidad para los ven-
cedores de octubre y abril.

Sin duda el doctor 1Jlia se iba a mostrar reacio a imponer modificaciones
importantes al equilibrio militar; si luego de mas de un afio de gobierno
un incidente acaso deliberadamente provocado concluyd en el alejamiento
del comandante en jefe del ejército, aun entonces el sector que lo reco-
nocia por jefe no vio discutida su hegemonia sobre el arma: de sus filas
provenia en efecto el general Pistarini, sucesor del general Ongania.
Pero esa aceptacion de la situacion creada no iba acompafiada de nin-
guna tentativa de hallar un terreno de colaboracion mas estrecha con la
orientacién militar dominante; el aislamiento del poder civil y militar
en sus respectivas esferas parecia ser la solucién ahora favorecida. Una
solucién algo diferente iba a adoptarse en cuanto a las relaciones con
el movimiento obrero, en que el avance del peronismo estaba dando a
éste un control creciente de los cuerpos confederales. También aqui el
gobierno renunciaba a usar armas gque muchos de sus adictos hubieran



esperado verle esgrimir (por ejemplo, las derivadas de la modificacion de
la ley sindical auspiciada por Frondizi, que habia favorecido el manteni-
miento del sindicato Unico). Pero, si renunciaba a usarlas, no renuncia-
ba a amenazar con esa posibilidad a un movimiento obrero cuya oposicion
— impulsada sobre todo por las necesidades politicas del movimiento pe-
ronista— se trataba de mantener dentro de limites que la'hicieran compa-
tible con la estabilidad politica y econémica. De nuevo aqui, pese a que en
lugar del aislamiento encontramos la intervencién mediante el empleo de
armas politicas y econdmicas muy variadas, no se trataba sin embargo de
sumar al movimiento obrero como tal a los apoyos con que el gobierno
contaba (el contraste con la gestion intransigente es de nuevo total: aun
en los momentos en que habia practicado una violenta represion antiobre-
ra, el gobierno de Frondizi no habia renunciado a sofiar con un futuro en
gque la clase obrera se reincorporaria a ese frente interclasista en cuyo
interés consideraba estar gobernando); se trataba por lo contrario de
enfrentar al movimiento obrero como un elemento destinado por las cosas
mismas a permanecer externo al grupo gobernante, y de asegurarse con-
tra los peligros de una hostilidad demasiado enconada. La misma ins-
piracién hallamos en la politica econdmica del gobierno lllia; aparte de
la reivindicacion del nacionalismo econdmico (manifestada en la anula-

Fig. 7.37. El presidente lllia y el vicepresidente Peretle acompafian hasta la puerta prin-
cipal de la Casa Rosada al presidente saliente J. M. Guido, 12 de octubre de 1963 (Archivo
General de la Nacion).



cion de los contratos petroleros concertados durante la gestién del doctor
Frondizi y en la conservacién por el Estado del paquete accionario de la
compariia de Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires, empresa creada
por la administracién Frondizi para reemplazar a la que habia visto res-
cindida su dudosa concesién por el gobierno de Aramburu) ésta se orient6
hacia una prudente linea intermedia entre las que sucesivamente habian
venido alternando breves y arrolladoras etapas de inflacion con otras
més prolongadas de austeridad: el interés de una masa de consumidores
predominantemente urbanos, y el del Estado (del que en parte signifi-
cativa esos consumidores dependian para sus ingresos) eran para ella
la primera consideracion. Si de este modo se eludian peligrosas tensio-
nes, no habia en esa linea nada que invitara a los grupos sociales mas
capaces de ejercer directo influjo sobre la marcha del proceso politico
a identificarse estrechamente con el gobierno que la habia adoptado. To-
davia por esta razon, si el gobierno de 11lia no enfrentaba las hostilidades
gque habia despertado el de Frondizi, el aislamiento que 110 habia logrado
ni buscado superar debia ser una seria causa de debilidad apenas la
tacita tregua que acompand a su ascenso al poder diera lugar a una lu-
cha politica de nuevo intensa.

El retorno a ésta estaba inscrito en las cosas mismas. Tanto el partido
del gobierno como sus rivales serios comenzaron por dar a su rivalidad €l
tono mas desapasionado del que eran capaces. En la medida en que
podia aspirar a alcanzar el poder por via electoral, la oposicién tenia
también ella un interés establecido en mantener en pie una legalidad
gue sabia colocada bajo estrecha vigilancia militar; esto era particular-
mente cierto en cuanto al peronismo, al que las elecciones de julio de
1963 habian dado dos provincias, y que 110 podia esperar sin0 nuevos
triunfos de las futuras jornadas electorales; no es sorprendente entonces
gue haya mostrado una circunspeccion formal que 110 estaba en absoluto
en su estilo habitual. Tampoco es extrafio que los sectores politicos que
menos podian esperar del sufragio universal hayan adoptado la conducta
opuesta: el entusiasmo de los oequefios partidos por la nueva legalidad
se enfrié considerablemente desde que advirtieron que el apoyo que
habian proporcionado al radicalismo del Pueblo, en el colegio electoral
que proclamé al doctor Illia, estaba destinado a no recibir recompensa
alguna. Ninguno de ellos fue sin embargo tan lejos en el camino de la
oposicién facciosa como el grupo, ahora reducido, que acaudillaba el
doctor Frondizi: en un intento por devolver a la lucha politica el drama-
tismo que habia tenido en el pasado, €l ex presidente llegé a acusar al
gobierno del doctor Illia de haber tramado una conjura para asesinarlo.

Las elecciones de renovacion parcial del parlamento que abrieron el
afio politico de 1965 coincidieron en cierta medida con el cambio del



clima politico: en ellas el peronismo realiz6 de nuevo avances impresio-
nantes sobre los ya tan considerables de 1962; en Buenos Aires doscien-
tos mil nuevos votantes se agregaban a los que habian apoyado al sefior
Framini; en Cérdoba y en la Capital Federal, las victorias del partido
oficial eran muy estrechas. La situacion en este Gltimo distrito era par-
ticularmente ilustrativa: el radicalismo popular vencia ahora por muy
escaso margen en una lucha singular con el peronismo; en 1962 la
Intransigencia habia logrado triunfar mas ampliamente en una lucha
triangular, en la que una porcion considerable del electorado 110 peronista
habia permanecido leal al radicalismo del Pueblo, Unica alternativa al
peronismo subsistente tres afios mas tarde. En medio de los muchos alti-
bajos que las condiciones en que cada jornada electoral se celebraba
debian necesariamente provocar en su desenlace, parecia poder discer-
nirse sin embargo una tendencia a largo plazo que llevaba a la erosién
de la importante masa electoral antiperonista; a medida que la experien-
cia de los diez afos transcurridos bajo el predominio de Per6n y su
movimiento se desdibujaba en el recuerdo, el voto de protesta, aun en el
electorado de clase media, hallaba cada vez menos dificil sumarse al
caudal del que seguia siendo el partido popular por excelencia.

He aqui, sin duda, una causa muy real de la fragilidad del restaurado
orden constitucional. Aunque apenas era mencionada por los cada vez
mas abiertos censores que el gobierno encontraba en las fuerzas armadas,
no es dudoso que ella influyé considerablemente en la decisién que puso
brusco fin a la segunda experiencia posperonista de gobierno civil.
¢Pero era inevitable que las fuerzas armadas hallasen inaceptable cual-
quier retorno del peronismo a posiciones gue le dieran efectivo poder
de decision? Mas de uno, en el peronismo, queria suponer que no: sobre
todo en las provincias menos tocadas por la modernizacién abundaban
los dirigentes peronistas que al mostrar inclinaciones conservadoras es-
taban lejos de violentar tendencias profundas, y que hubieran preferido
gozar de lo mejor de los dos mundos reteniendo las mayorias electorales
que su afiliacion politica les otorgaba y dando a los alarmados militares
garantias precisas de respeto al orden social y politico vigente. Alli los
diez afios de supervivencia luego del derrumbe de la maquina politica
erigida por Perdn habian dado a su partido una fisonomia mas cercana
a la de los tradicionales; los jefes locales no eran ya los vehiculos pasi-
Vvos que conservaban la adhesion de sus adictos canalizando hacia ellos
los favores dispensados por agencias estrictamente centralizadas; ahora
les correspondia la funcion mas dificil de descubrir de nuevo, en un
mundo politico mds competitivo, las fuentes de esos favores, sOlo ase-
quibles si mostraban la ductilidad necesaria para retener, mediante un
lenguaje fieramente opositor, su clientela peronista, y a la vez ponerla



al servicio de la politica de sus supuestos adversarios. Esa dificil tarea
la llevaron adelante muy honorablemente, alcanzando en algunos casos
extremos de virtuosismo que no desmerecen en los anales de nuestra com-
plicada politica provinciana; el resultado era que esa jefatura local era
ahora mucho méas poderosa que antes de 1955, y no tenia ninguna razén
para sentir excesivas nostalgias. No es extrafio que el llamado neopero-
nismo (es decir, la tendencia a aceptar como nuevo marco para el pe-
ronismo el creado por la revolucion que lo derrocé) haya sido para esos
sectores del Interior una tentacion constante.

La situacion del peronismo de la Argentina litoral y modernizada era al
comienzo muy diferente. Aqui el partido habia perdido (y luego de diez
afios sblo comenzaba a recuperar en muy peguefia medida) sus apoyos
fuera de la clase obrera y de los sectores mas populares; si en teoria
seguia siendo un movimiento interclasista, en los hechos era, mas que
nunca en el pasado, un partido de clase. EI movimiento sindical tenia
dentro de él un papel necesariamente dominante, no sélo porque cons-
tituia la Unica estructura sobreviviente al derrumbe de 1955, y apenas
afectada en su solidez por esa catastrofe que en esta area habia literal-
mente deshecho al peronismo politico, sino también porque —como con-
secuencia de haberse devuelto a dirigentes peronistas el control legal de
un conjunto de sindicatos— ellos disponian ahora de apoyos organiza-
tivos y financieros mayores que los de cualquier otro sector politico.
Aqui, sin duda, el ascendiente de los dirigentes no provenia de sil papel
de intermediarios en los contactos con el Estado: surgia de su capacidad
para cumplir las funciones que el movimiento sindical habia tomado a
su cargo en la etapa peronista y habia sabido retener en lo sustancial en
la posperonista. Aun asi una cierta benevolencia del Estado les era ne-
cesaria; su papel en Jas negociaciones de contratos colectivos dependia de
la continuada vigencia de ciertas normas legales; también dependia
de ella, en dltima instancia, la retencién de las cuotas sindicales en €
momento del pago de salarios, que aseguraba a los sindicatos mas impor-
tantes un caudal de ingresos nada desdefiable. Pero estas circunstancias
no prefijaban al peronismo sindical un rumbo politico tan preciso como
el que las cosas mismas imponian al del Interior. Si el Estado habia res-
petado en lo sustancial el poderio de los sindicatos no habia sido precisa-
mente por benevolencia sino por prudencia; ésa era por Jo menos la
conclusién gue los jefes del peronismo sindical creian posible extraer de
una experiencia de casi diez afos; creian también que si esa situacion no
los eximia de mantener una conducta prudente, soslayando los enfrenta-
mientos globales con otros sectores sociales, los libraba por Jo menos de la
obligaciéon de servir puntualmente la politica de los sucesivos grupos
precariamente instalados en el poder.



Pero las relaciones cun el poder pospBronista (y abierta o clandestina-
mente antiperonista) no eran la Unica fuente de problemas para el pero-
nismo; los mas importantes derivaban acaso de sus relaciones con su
propio jefe ausente. En una primera etapa el peronismo sindical se habia
mostrado mejor disciplinado que el del Interior para seguir las caminan-
tes consignas del ex presidente, cuyo supremo comando sobre el movi-
miento no era discutido por el momento abiertamente por ninguno de
sus adictos. Sin duda, el nuevo equipo dirigente de los sindicatos debia
su encumbramiento a una originaria indisciplina: habia participado en
las elecciones organizadas por los interventores de la revolucién, sin
tomar en cuenta la consigna de reconocer como autoridades legales a las
anteriores a 1955, reunidas en una apenas clandestina g+ negra, que
Perén habia establecido para sus adictos. Pero una vez instalados en €
control de los sindicatos les fue facil hacerse perdonar esta culpa ini-
cial: el jefe desterrado necesitaba demasiado de las estructuras que ellos
dominaban para mantenerlos en interdicto. Por su parte los nuevos diri-
gentes obreros — sin duda mas representativos que los anteriores a 1955—
debian contar con una masa fuertemente politizada, que, en el momento
de optar, otorgaria su lealtad politica al jefe del peronismo antes que
a los de sus sindicatos: la conveniencia de hacer innecesaria la opcion
llevaba entonces a los conductores del peronismo sindical a seguir mas
disciplinadamente que los caudillos provincianos la cambiante linea po-
litica definida por quien podia hacerlo.

Se creaba asi para el peronismo una situacién necesariamente fluida;
la consolidacién de un orden poliLico dispuesto a concederle un lugar
aumentaba para el movimiento la tentacion de abandonar su discipli-
nado acatamiento al jefe ausente, en el que le era sefialada la causa ul-
tima de las resistencias que aun lo mantenian parcialmente marginado;
esta tentacion era tanto mas viva cuanto méas real hacia el puro transcurso
del tiempo el poderio de jefes que en el plano politico o sindical conta-
ban con prestigio y gravitacién propios. Al comenzar la segunda expe-
riencia constitucional, habia ya en el peronismo sindical jefes dispuestos
a coincidir con los caudillos del peronismo provinciano en la conve-
niencia de organizar en forma mas regular el movimiento, creando una
estructura mas representativa de los dirigentes dotados de arraigo propio
que de la voluble voluntad del jefe supremo. Augusto Vandor, jefe del
sindicato metallrgico, que habia llegado a dominar todo el sindicalismo
peronista, se mostraba decididamente partidario de adoptar ese nuevo
rumbo, que lo transformaria en el primero entre los pares que dirigirian
a un peronismo emancipado de la tutela de Peron.

Esa decision se basaba en convicciones no siempre explicitas, pero muy
seguras, sobre la evolucién del peronismo y sobre su lugar en la Argen-



lina. En cuanto a lo primero, parecian ver con menos temor que en €
pasado la perspectiva de una ruptura con el jefe del movimiento, no sélo
porque suponian que en diez afios de ausencia su ascendiente personal
debia haber menguado, sino también porque la mezcla de extrema seve-
ridad disciplinaria y extrema volubilidad en fijar los rumbos que carac-
terizaban a la accién de Perdn, habia hecho cada vez mas dificil para sus
adictos saber con certeza qué sector del peronismo contaba con la gracia
del conductor y cual se hallaba provisionalmente errando en las tinieblas
exteriores. En cuanto a lo segundo, parecian confiar en que el lugar del
peronismo en la vida argentina 110 estaba ya seriamente amenazado;
esta confianza 110 surgia tan solo de la libertad muy amplia de que go-
zaba el movimiento durante el gobierno del radicalismo del Pueblo (que
se mostraba mas reacio que la Intransigencia a usar el estado de sitio
como el arma més eficaz de su arsenal Dolitico) sino también, y acaso
todavia mas, de Ja experiencia vivida durante la etapa de supremacia
militar que la precedié. No sOlo la organizacion sindical habia conser-
vado y aun acrecentado durante ella su poderio; aun mas importante
era que el bando militar victorioso parecia considerarla un elemento
permanente y no totalmente negativo del ordenamiento politico—social
argentino; las organizaciones obreras eran —segun los exégetas que ese
sector militar habia encontrado— uno de los “factores reales de poder” ;
esa designacion inspirada en Lasalle, e introducida en nuestro vocabula-
rio polilico por algunos ensayistas del nacionalismo, se usaba cada vez
mas para designar a aquellos grupos — las fuerzas armadas, la Iglesia
catdlica, las organizaciones empresarias y, precisamente, las obreras—
que constituian los Unicos elementos necesarios y permanentes en un sis-
tema politico marcado por la mas extrema inestabilidad. Eran necesarios
V permanentes — se suponia— porqgue las fuentes de su poderio no de-
pendian de los vaivenes de esa politica tan tornadiza. . .

Apoyandose en esa fortaleza sindical que comenzaban a creer erigida
sobre soélida roca, los sindicalistas del peronismo creian entonces poder
avanzar con paso seguro hacia el terreno de Ja politica partidaria; la
Suya 110 era Sino una en un conjunto de empresas orientadas a eliminar
el hiato entre el aparato politico argentino y los factores reales de poder,
que debian utilizarlo para fijar el rumbo de la vida nacional; en €l
futuro era imaginable que un peronismo colocado bajo la direccion de
sindicalistas secundados por ddctiles politicos provincianos supiera ade-
cuarse mejor que el radicalismo del Pueblo (ai parecer ciego a la exis-
tencia misma del problema) a las discretas pero imperiosas directivas
emanadas de los sectores efectivamente dominantes dentro de la estruc-
tura de poder existente en el pais, entre los que e peronismo contaba
con esa cabecera de puente gque era el movimiento sindical.



Esa imagen en suma optimista que los lideres obreros habian llegado a
tener de su lugar en la Argentina posperonista ignoraba peligrosamente
ciertos aspectos sin embargo no secundarios de su situacion: ese lugar que
consideraban tan seguro dependia mas directamente que el de los otros
"factores de poder” de decisiones estrictamente politicas. Aunque en el pa-
sado éstas no habian sido tomadas, la politica y la economia argen-
tinas habian podido seguir funcionando a lo largo de afios con organis-
mos sindicales en manos de funcionarios del gobierno; el hecho de que
esto no hubiera sido suficiente para desarraigar de modo permanente al
peronismo del movimiento obrero hacia acaso menos probable que la
tentativa se repitiera en el futuro, pero no la hacia estrictamente imposi-
ble. En particular, los dirigentes sindicales no parecian percibir un as-
pecto muy importante de ésa su situacion peculiar: la vinculacion — sin
embargo evidente— del relativo respeto que gobiernos en principio hos-
tiles concluyeron por otorgarle con la existencia de plazos y coyunturas
electorales, o dicho en otros términos, con la permanencia en los usos
politicos argentinos de la apelacion al dictamen del sufragio universal.
Por no advertirlo, los jefes sindicales parecian ver con relativa indife-
rencia la posibilidad de que la acciébn mas vigorosa del peronismo en el
juego politico, provocara la supresion —ahora prolongada— de ese ele-
mento representativo en el sistema de gobierno; en unas nuevas vacacio-
nes de la legalidad no veian nada particularmente temible: significaban
tan sblo el reemplazo de un equipo de politicos profesionales insensibles
a las nuevas realidades argentinas por un grupo militar que por lo con-
trario parecia percibir muy bien sus rasgos fundamentales; esa solucion
alternativa parecia asegurar al sindicalismo una participacion, asi fuera
subordinada, en el poder. ..

En pocos meses esa indiferencia sindical hacia la democracia represen-
tativa se fue tifiendo de hostilidad: una breve experiencia revelé a los
dirigentes peronistas que el momento en que podrian vencer en abierta
batalla al jefe desterrado aun no habia llegado. Peron, en efecto, no vio
con serenidad un designio cuyo éxito hubiera significado el fin de su
carrera politica; para frustrarlo envié a la Argentina a su tercera y
reciente esposa. Aunque la sefiora Maria Estela Martinez no mostré
particular vocacién para un papel que la sefiora Eva Per6n hubiera sin
duda desempefiado con singular autoridad, las consecuencias de su pre-
sencia en el pais se hicieron sentir bien pronto. Ella bastaba para hacer
mas dificil la continuacion del clima de apaciguamiento politico que
habia hecho més tolerable para los irreductibles del antiperonismo la
presencia de representantes peronistas en distintos niveles de la vida
publica; a su llegada, el aristocratico hotel en que se instalé se convirtié
en centro de vastos disturbios, en que la combatividad de los elegantes



residentes» del distrito 110 lle en zaga a la de los activistas sindicales
gue habian tomado a su cargo la proteccién de la mensajera del ex presi®
dente. Abandonado en medio del tumulto ese primer alojamiento, la sefio-
ra Perén debi6 aceptar la hospitalidad de sindicalistas adictos al
sefior Vandor; sélo usando un disfraz pudo finalmente eludirla, tras
comprobar que ella ponia inesperadas trabas a sil libertad de movi-
mientos. Al recobrarla la visitante parecid encontrar un malicioso pla-
cer en visitar provincias y municipios gobernados por militantes del
peronismo, que no podian eludir el otorgamiento de honras oficiales
a la mensajera de su proscripto jefe, y con ello comprometian él resultado
de meses v afos de escrupulosa prudencia, que los estaban acercando
a la tan codiciada respetabilidad politica.

En cuanto al peronismo sindical los efectos de la presencia de Isabel
Perbn —como comenzaban a llamar a la mensajera sus adictos— fue-
ron aun mas serios. El avance del sefior Vandor habia avivado rivalidades
personales muy comprensibles, y por otra parte los supuestos mismos de
su proyecto politico (que implicaban la aceptacion por el peronismo
de los rasgos fundamentales del orden surgido de su derrota) encon-
traban oposicion en la llamada izquierda sindical peronista, que recor-
daba aun con nostalgia la etapa en que el sefior Framini habia definido
para el peronismo un futuro mas revolucionario que su pasado. Una y
otra fuente de oposicion iban a ser utilizadas y reunidas por la mensa-
jera, que logré ganar ademas el apoyo, primero discreto y luego cada
vez méas decidido, del sefior Alonso, que habia sido colocado en la secre-
taria general de la <4+« precisamente por influjo del propio sefior Van-
dor. Sin embargo, el control de éste sobre el aparato sindical parecia
capaz de sobrevivir a los golpes algo oblicuos que partian de la tercera
sefiora Perdn, e igualmente soélida se mostraba, pese a las circunstancias
adversas, su alianza con los mas poderosos caudillos del peronismo del
Interior.

Por otra parte, esas modificaciones en el juego de enfrentamientos y
alianzas dentro de la direccion peronista no podrian llevar a un nuevo
y estable equilibrio para el movimiento hasta que las bases se pronun-
ciaran en el ‘conflicto que habia estallado entre el jefe supremo y los
mas poderosos caudillos locales; ese pronunciamiento debia llegar a
través de los resultados electorales, que ahora medirian no sélo el influjo
del peronismo dentro del pais, sino el de Perdn dentro del peronismo.
Era este un elemento nuevo en el proceso politico argentino, que no soélo
afectaba a la vida interna del movimiento peronista, sino la relacién
de éste con los restantes grupos politicos. Asi lo entendié el gobierno, y
no dejé de extraer conclusiones precisas sobre las posibilidades que la



nueva coyuntura ofrecia; si se la usaba diestramente, podia proporcionar
una escapatoria para esa eterna lucha electoral entre peronismo y anti-
peronismo, en la gque la tendencia a largo plazo parecia favorecer al pri-
mero. Las perspectivas podian asi hacerse mas favorables para el go-
bierno y su partido, que si habian mostrado cierta capacidad de sortear
dificultades en otros planos, parecian condenados a esperar pasivamente
la llegada de vencimientos electorales cuyo resultado se sabia de ante-
mano negativo. El gobierno al que se acusaba de demasiado pasivo no mos-
tré en la coyuntura nada de esa reprochada pasividad; sin su anuencia
todo el episodio protagonizado por la esposa de Perdn hubiese sido im-
pensable. El parsimonioso y prudente doctor Illia mostraba por lo con-
trario una audacia de la que pocos de sus adversarios hubieran sido
capaces: bajo sus auspicios Perdn volvia a ser protagonista abierto de la
vida politica, y en las elecciones de las que surgiria un nuevo gober-
nador provincial en Mendoza se lo vio descender a la liza contra su pro-
pio partido, en favor de un candidato disidente, mientras el gobierno
local (conservador), del mismo modo que el nacional, se esforzaba por
impedir que, por un exceso de discrecion de los medios informativos, los
votantes ignorasen la toma de posicion del influyente desterrado.

Sin duda el resultado de la prueba electoral no podia tener consecuencias
inmediatas excesivamente graves: Mendoza habia vuelto a ser, luego de
1955, una provincia so6lidamente conservadora; una alianza electoral en-
tre el partido localmente gobernante y el Radical del Pueblo, que una
oportuna reforma de la constitucién provincial acababa de hacer posi-
ble, aseguraba al mas votado de ambos el apoyo automatico del otro. Y
en efecto los comicios dieron a Mendoza un nuevo gobernador conser-
vador a quien concedieron ademas un soélido respaldo en la legislatura pro-
vincial. La puja entre peronismo y antiperonismo habia tenido asi el
desenlace favorable al segundo que dada la orientacion del electorado
mendocino era de antemano esperable. Pero mas importante que este
desenlace descontado de antemano era el de la puja entre Perdn y la
corriente dominante en su partido; aqui la victoria correspondia sin
duda posible al ex presidente, cuyo candidato, relativamente oscuro,
reunia cien mil votos, treinta mil mas que los que apoyaban al doctor
Seru Garcia, abanderado local del aparato peronista en rebeldia y uno
de los diputados mas brillantes del bloque justicialista. El resultado
condenaba retrospectivamente la interesada tolerancia del gobierno ante
los esfuerzos politicos de Perén y su esposa, basada en un diagnostico
sustancialmente coincidente con el de los levantiscos jefes locales del
peronismo, para los cuales la hora de Perdn habia pasado. Ahora la
cohesién del sector peronista antes dispuesto a emanciparse de la tutela
del Conductor se mostraba cada vez méas fragil: las deserciones hacia el



alineamiento rival eran cada dia mas frecuentes, y parecia dificil evitar
la uniiicacion dei peronismo bajo Ja direccion de su jefe de siempre, y
una casi segura victoria del movimiento asi rehecho en las elecciones de
renovacion de la Camara de Diputados (y —de nuevo como en 1962—
de gobernadores de muchas provincias, entre ellas la de Buenos Aires)
gue debian convocarse para principios de 1967.

El segundo gobierno civil posperonista se acercaba entonces peligrosa-
mente a los mismos rapidos en que habia naufragado el primero, y no
mostraba méas capacidad que éste para eludir sus acechanzas. No iba
sin embargo a tener gque enfrentarlos: antes de que se alcanzara el ven-
cimiento electoral las fuerzas armadas habrian ya puesto fin a este nue-
VO ensayo de restauracion constitucional. Su prisa era comprensible: en
junio de 1966 la instauracion de un gobierno militar no era aun la ba-
rrera apresuradamente levantada contra el triunfo electoral peronista;
podia entonces contar con algin apoyo dentro de ese sector (desde luego
el de los que habian vnto frustrada su aspiracion a la independencia
por el veredicto del sufragio universal, pero también el de Perén, que
pese a haber demostrado de cuanto seguia siendo capaz en el terreno
electoral, sabia que por medio de él no reconquistaria sélidamente posi-
ciones en el pais, y prefiriendo que se diera otra vuelta de tuerca en la
interminable crisis politica, ofrecia su benévola neutralidad a un nuevo

Fie. 7.38. El presidente lllia en compafia del secretario de Energia y combustible Dr. Pizzio,
el teniente general Ongania y el contraalmirante Varela en el Aeroparque antes de viajar a
San Rafael (Archivo General de la Nacion).



episodio militar porque esperaba de éi la disgregacion definitiva de los
movimientos politicos no peronistas, a los que el golpe privaria de esa
vecindad al poder del Estado que habia sido para ellos tan importante
desde 1955). Es también comprensible que, para conservar esa posible
apertura politica, los jefes militares dispuestos a derrocar al gobierno
civil y tomar su relevo hayan preferido eliminar de su diagnostico expli-
cito de la crisis argentina toda alusién a ese elemento sin embargo deci-
sivo que. era la gravitacion permanente del peronismo y la imposibilidad
de integrarlo en el sistema en términos aceptables para los otros prota-
gonistas del juego politico. En lugar de ese hecho dificil de ignorar
preferian tomar en cuenta la llamada crisis de representatividad de
los partidos politicos, que para uno de ellos —el peronista— no era
confirmada por los hechos, y aun para los restantes era acaso mas la con-
secuencia que la causa de los Ultimos diez afios de crisis permanente, que
a su vez se relacionaban con las normas establecidas para el juego poli-
tico en la Argentina posperonista, no sin participacion de las fuerzas
armadas. Los revolucionarios preferian ademas insistir en la supuesta
incompetencia del gobierno civil al que se proponian reemplazar, apo-
yados para ello en una masiva propaganda que encontraba adeptos en
todos los sectores, ya que la politica econdmica y social del radicalismo
del Pueblo, orientada a la busqueda de un camino intermedio entre los
que hubieran llenado las aspiraciones de los bloques de intereses cuyos
conflictos dominan esta etapa argentina, debia necesariamente dejar
descontentos a todos. No puede dudarse de la eficacia a corto plazo de
esa propaganda, a la que hallaban dificil no sumarse todos los rivales
politicos del partido de gobierno; y sin embargo, en una perspectiva
menos limitada, podia ser peligrosa para quienes aspiraban a heredar
el poder después de desalojar de él al doctor lllia: tras persuadir a la
opinién publica de su total ineptitud politica y administrativa, les se-
ria preciso, para conservar su aprecio, superar de modo evidente la efi-
cacia mostrada en ambos aspectos por el Ultimo gobierno civil, que
estaba lejos de haber sido siempre tan escasa como sus enemigos afec-
taban creer.

Problemas para el futuro... Por el momento la remocién del doctor
Illia no planteaba ninguno demasiado grave a los jefes del ejército, que la
encararon en el marco de la misma estructura jerarquica con la cual
las fuerzas armadas habian sido hasta ese momento parte integrante del
Estado constitucional que se trataba precisamente de destruir. Tras
una advertencia formulada por el comandante en jefe del ejército en
un discurso publico, una etapa de exigencias militares y ultimatums al
poder civil parecia comenzar. Pero durd poco, en parte porque los jefes
militares estaban de todos modos decididos a poner rapido fin a la



experiencia de gobierno representativo, en parte porque el presidente 110
estaba por su parte dispuesto a sufrir el proceso de deterioro al que
su excesiva ductilidad habia condenado al doctor Frondizi. El 28 de
junio de 1966, con la perfeccion de una operacion largamente planeada,
se dio la ocupacion de los edificios de gobierno por las tropas revolu-
cionarias. La etapa de historia que habia comenzado en 1930 en medio
del alborozo de unos y la consternacion de otros, que en 1943 habia
abierto un nuevo capitulo ante un pais misteriosamente mudo; que
lo habia concluido en 1955, de nuevo en medio de muchedumbres en
fiesta que ignoraban ailn hasta qué punto su alegria las hacia aborreci-
bles a esa mitad del pais que se juzgaba vencida; que habia inaugurado
con ello una nueva y no muy exitosa experiencia, parecia alcanzar ahora
su légico punto culminante. Las fuerzas armadas asumian plenamente la
tarea que antes habian preferido eludir, y no ocultaban al pais que sélo
volveria a conocer un gobierno representativo cuando una gestion — tan
larga como fuese necesario— de sus gobernantes militares le hubiese en-
sefiado a hacer suyas inclinaciones politicas que éstos pudiesen aprobar.

Sin duda, los nuevos gobernantes no ignoraban que la crisis politica
no se daba al margen de la larga impasse en que se debatian la economia
y la sociedad argentinas; pero también ésta podria ser finalmente resuelta
por la accion de un poder no acosado por las emergencias electorales. La
incapacidad que para resolverlas habia mostrado el sistema politico ins-
taurado luego de 1955 podia no derivar «——como decian ahora los exégetas
de la que se llam6 a si misma Revolucién Argentina— de su escasa
representatividad, sino de que era por lo contrario fielmente represen-
tativo de un pais en equilibrio demasiado estable; 110 es dudoso, en
todo caso, que esa incapacidad era perfectamente real, y ella ofrecia con-
tra la experiencia clausurada mejores argumentos que los algo especiosos
esgrimidos con frecuencia por quienes le pusieron fin brusco y violento.

Equilibrio economicosocial demasiado estable bajo las apariencias del
cambio: estabilidad por lo tanto de los datos basicos de la situacion
politica, en que ese equilibrio se refleja también; he aqui entonces los
dos aspectos de la situacién que ahora las fuerzas armadas preferian
afrontar directamente. ¢(Es esto todo? Ya hemos visto como los prota-
gonistas de la nueva jornada se rehusaban a aceptar plenamente esta
imagen de la situacion que enfrentaban: preferian — acaso por razones
de oportunidad politica— no colocar en primer plano al peronismo y €
problema que él habia significado para Ja Argentina posterior a 1955;
insistian también —y esa insistencia era menos facilmente explicable
por razones tacticas— en que el problema que debian resolver tenia
otras dimensiones que esa imagen ignoraba. Sin duda, tras esta insis-



tencia no es dificil adivinar a menudo esa imagen apocaliptica de
la coyuntura argentina, antes mas popular que entre los victoriosos
azules entre sus derrotados rivales. La existencia del peligro cierto e
inmediato de una guerra social dirigida por jefes de orientacion marxista
e inspiracién cubana no era, para algunos de los jefes de la Revolucion,
sino la consecuencia mas visible de un proceso veste) y apenas secreto
de infiltracion de esas tendencias sobre vastos sectores de la vida na-
cional. De ello habian creido ya encontrar confirmacion cuando, en 1963,
alrededor de una decena de estudiantes universitarios de Buenos Aires y
Cordoba partieron a establecer en agrestes regiones de balta un foco
guerrillero bien pronto suprimido. De ese episodio, mas que el fracaso
de los improvisados revolucionarios, fue su existencia misma la que
parecié impresionar a los jefes encargados de afrontar la modesta ame-
naza que ellos suponian. Este estado de &nimo explica acaso que esos
jefes creyeran con fe tan sélida en la presencia de amenazas urgentes con-
tra el orden social, que el observador hallaba dificil de descubrir en un
pais que por lo contrario habia sabido hasta entonces eludir con infalible
instinto cuantas ocasiones su agitado curso politico habia ido ofreciendo
para enfrentamientos violentos y cambios realmente radicales.

Seria sin embargo erréneo dejar de lado como mera consecuencia de una
suerte de deformacion profesional la nocién, cada vez mas arraigada entre
los jefes militares gobernantes, segin la cual el conflicto argentino ha-
bia adquirido una dimension nueva, que hacia menos facil alcanzar,
sea una sélida solucion transaceional, capaz de asegurar en lo esencial
los objetivos de conservacion social que las fuerzas armadas parecen
hacer suyos, sea una neta victoria de los sectores adictos a esos obje-
tivos. Habia por lo menos dos elementos nuevos que evidentemente con-
tribuian a ello. Uno es muy obvio, y aunque la toma de conciencia de
su gravitacion suele servir de punto de partida para planteos excesiva-
mente truculentos, su importancia no es necesariamente desdefiable. Era
el conflicto mundial de poder, y las caracteristicas nuevas que tomoé
luego de que la revolucion cubana habia roto la unanimidad oficial
de América latina en el apoyo a Estados Unidos. El aplacamiento en la
guerra fria, que habia atenuado el impacto del realineamiento cubano,
dej6é de hacerse sentir para las zonas periféricas desde 1964, y ya antes
su eficacia se habia revelado limitada: Estados Unidos, abandonando su
veleidad de favorecer en América latina las soluciones moderadamente
reformistas, retornaba a su actitud mas tradicional de apoyar a quienes
lo apoyaban, sin exigirles enfadosas pruebas de lealtad a la democracia
representativa. Cuba, por su parte, se resignaba mal a limitar el ambito
de su revolucion a la isla originaria, y aunque asi no fuera la sola exis-
tencia de un pais latinoamericano reorganizado bajo el signo del socia-



lismo bastaba para dar a las relaciones entre las naciones y entre los
sectores saociales y politicos en el vasto subcontinente un tono de prolon-
gada emergencia.

El descubrimiento de las dimensiones continentales de la problematica
enfrentada por la Argentina tiene asi multiples ocasiones para confir-
marse. Motivos de conveniencia (Estados Unidos es fuente de auxilio
técnico y a menudo no sélo técnico para Jas fuerzas armadas de todo €
continente; las argentinas no querian reiterar la actitud que en los afios
40 amenazd con rezagarlas respecto de las de los mas importantes veci-
nos, y hallaban en esta consideracion un estimulo adicional para subrayar
su propia ortodoxia occidental y cristiana) se sumaban a otros mas pro-
fundos para hacer que las fuerzas armadas diesen ahora prioridad a esa
defensa de las fronteras ideoldgicas que antes eran pospuestas a otras
menos simbolicas. Con ello no s6lo venian a reconocer la existencia de
una nada novedosa situacién de hecho que les daba como primera fun-
cion la definicién y defensa del orden politico y social interno; recogian
ademds un dato de mas reciente vigencia al admitir que también la
politica internacional habia sido redefinida por el conflicto mundial de
poder; el nacionalismo, en sentido tradicional, perdia asi algo de su im-
portancia como elemento constitutivo en la ideologia de nuestros militares.

Hasta qué punto el conflicto internacional seguia gravitando en la poli-
tica nacional, pudo advertirlo el Ultimo gobierno civil cuando la crisis
de Santo Domingo llegd a tener sobre sus relaciones con los dirigentes
militares consecuencias parecidas a las que para el gobierno de Frondizi
tuvo su politica cubana. Asi, pese a la falta de eco directo que salvo en
algunos episodios esporédicos habia alcanzado la revolucion cubana, pese
también a la moderacion que en cuanto a la dimension social del con-
flicto politico habia venido mostrando el peronismo luego de su pérdida
del poder (que 110 hacia por otra parte sino confirmar la orientacion ya
mostrada en el gjercicio de él), la evoluciéon paralela del agudo conflicto
continental y el cronico conflicto nacional contribuia a dar al segundo
parte de la dramaticidad del primero.

El otro elemento que venia a agregar hondura a la crisis argentina es
a la vez menos preciso y mas abarcador: corresponde a un rapido y algo
desorientado proceso de modernizacion ideoldgica y cultural que se des-
encadena sélo luego de 1955. El conservador habia sido sustancialmente
un régimen de ordre moral; el hecho de que bajo su égida la moralidad
politica hubiera descendido a niveles muy discutibles, no lo privaba de
encontrar en la defensa de un sistema de valores morales a veces dificil
de distinguir de un conjunto de costumbres tradicionales uno de los cam-



pos ele coincidencia con una Iglesia catélica que la restauracion conser-
vadora buscaba cada vez méas resueltamente devolver al juego politico;
por otra parte Ja reafirmacion de la hegemonia de los sectores tradiciona-
les tenia por corolario un conservadorismo en el estilo de vida que, si no
era necesariamente practicado por esos sectores, era favorecido por ellos
en el mas amplio contexto nacional. EI peronismo, resultante pero tam-
bién promotor de cambios importantes en el equilibrio social, parecia
destinado a variar considerablemente esta situacion; no fue sin embargo
asi, y las crecientes limitaciones a la libertad de expresién que él introdu-
jo contribuyeron por afiadidura a aislar a la Argentina de un mundo que
vivia su afiebrada renovacion de posguerra. En 1955 parecieron abrirse
las compuertas para cambios largamente postergados; la libertad de
prensa, y el fin de la obsesion exclusiva que por diez afios habia signi-
ficado el peronismo para adictos y adversarios, permitian descubrir que.
mientras la Argentina se habia encerrado en su peculiarisima expe-
riencia, habia comenzado, pero también concluido, la guerra fria;
frente a los mundos en blanco y negro de 1940 y 1950 un mundo mas
abigarrado y complejo, casi tan enigmético como esas nuevas modas
indumentarias que amenazaban la demasiado prudente compostura ver-
nacula, era subitamente descubierto y requeria ser comprendido.

Si el mundo habia cambiado, la Argentina lo habia hecho en algunos
aspectos, demasiado poco. El peronismo habia abominado de la hegemo-
nia oligarquica, pero no s6lo habia usado su poderio politico para de-
fender en el plano cultural los valores por ella sostenidos; habia sido
sobre todo incapaz de oponer a la élite a la que impugnaba otra dotada
de la fe en si misma y de la capacidad necesarias para rivalizar con la que
habia comenzado a contar, una vez perdido el poder, con la adhesion
de esos sectores intermedios gue en el oasado le habia sido esquiva. En
1955, luego de una larga etapa de marginacion, era la élite argentina
de 1943, con una vitalidad a la vez admirable y peligrosa, la que reapa-
recia casi intacta, dispuesta a retomar su lugar en un pais que a pesar
de todo no era el mismo, en un mundo aun mas cambiado. Entre ese
prestigioso pasado y los derechos de un futuro que debia ser necesaria-
mente diferente, se daba una tensién particularmente dolorosa porque
los contendientes habian atravesado juntos, y en el mismo bando, la
experiencia peronista, y ahora comenzaban a encontrar que corria entre
ellos mas distancia que la que los separaba de ese régimen tan aborre-
cido. Pero esa tension era inevitable y en algunas éareas de la vida
nacional ya no iba a desaparecer: la vida cultural, en particular, tendria
gque atravesar brusca y violentamente una modernizacion postergada por
diez afios. Un signo de ello se tenia en la Universidad, donde mientras
buena parte de los docentes de generaciones intermedias, introducidos



durante el peronismo y bajo su signo, eran desalojados por una minu-
ciosa depuracion, viejos demasiado viejos y jovenes demasiado jovenes
trataban sin demasiado éxito de convivir pacificamente, y algunos de los
primeros, dominados por la nostalgia de un pasado irrevocable, termi-
naban por creer que las innovaciones introducidas por los segundos
para acercar a la universidad argentina al modelo de algunas norteame-
ricanas eran en efecto parte de un plan destinado a entregar toda la
Argentina al comunismo internacional.

Pero esa modernizacion cultural, que hacia que tantos ilustres maestros
afioraran los tiempos en que la vigilancia policiaca no les habia impe-
dido recibir los conmovedores homenajes de las nuevas generaciones,
ahora inesperadamente sarcésticas, no dejaba de tener consecuencias en
otros planos, y ante todo en una vertiginosa modernizacion ideoldgica:
luego de diez afios de repetir contra la accién peronista las jaculatorias
del liberalismo constitucional, los que habian sobrevivido a ese tedioso
gjercicio no parecian hallarlas demasiado lozanas, era a su modo otro
de los signos del fin de una época en que la rigida contraposicion politi-
ca que habia llevado a un congelamiento ideoldgico igualmente propicio
a las dos ortodoxias rivales les permitia expresar mas abiertamente su
hastio; si la disciplina interna de la acorralada oposicion intelectual bas-
ta para explicar que durante diez afios se haya abstenido de formular las
reservas y rectificaciones que tantos de sus catecimenos iban a prodigar
luego de 1955, en el caso del peronismo una vigilancia mas externa es la
gue hubiera hecho impensable la publicaciéon antes de 1955 de muchas
de las apologias que para el movimiento se elaboraron luego de esa fecha.
A partir de ella reinara una nueva, avida y caética libertad intelectual;
cuando se descubre que la desmovilizacion cultural 110 va acompafiada
del fin del conflicto, en cuyo curso la revolucion de 1955 fue sélo un
punto de inflexion, una lucidez nueva impide a muchos de los que en
nombre de la libertad y de la cultura nacional han permanecido diez
afos encerrados en el estrecho horizonte de una trinchera volver a ella.
Se resisten a ello en parte porque creen que luego de un decenio de
defender la libertad de pensar ha llegado por fin la hora de practicarla;
en parte porgue no pueden rehacer su fe en la orientaciéon politica y
social sustancialmente conservadora que descubren haber defendido en
el pasado cuando pensaban luchar por su propia libertad. De este modo,
toda la cultura nacional ofrece un testimonio perplejo, a la vez apa-
sionado y distante, acerca de la realidad argentina, marcado por la nos-
talgia de una accion eficaz sobre ella pero también por la recién descu-
bierta imposibilidad de optar ante las concretas alternativas que plantea.
El justo temor ante el peligro de que esa marginalidad se haga permanen-
te, explica el eco que encontr6 la tentativa de cambiar los términos mis-



mos del conflicto que significo la renovacion del radicalismo por el doctor
Frondizi. Este no hall6 demasiado dificil persuadir a los adictos a la
modernizacién de que ella no era posible fuera de un contexto que supo-
nia cambios en el equilibrio social; a los adeptos a soluciones revolu-
cionarias de que ellas no eran posibles de ningin modo; menos facil en-
contr6 permanecer fiel a las esperanzas depositadas por unos y otros
en la experiencia colocada bajo su signo. El fracaso de ésta significa un
momento decisivo en un proceso rico en frustraciones; para algunos la
revolucion guedaba como Unica posibilidad, y se reprocharian haber
descreido de ella al verla brotar en el rincon mas impensado de América
latina, al ver por otra parte cual era la contextura real de la que por
un momento habia osado presentarse como alternativa politica viable a
una revolucion por hipétesis imposible. De la experiencia Frondizi pro-
viene la radicalizacion del movimiento estudiantil universitario, que ya
110 se detuvo pese a los altibajos en el apoyo electoral que encontraba
en el cuerpo estudiantil un reformismo cada vez menos parecido al que en
1955 habia ocupado orgullosamente su lugar en el victorioso frente
antiperonista.

Para muchos, acaso para la mayoria, esta experiencia significo el fin de
una esperanza que — segin comenzaban a creer— habia estado condenada
de antemano. Ello no los devolvié sin embargo al papel de guardia-
nes del cada vez mas arcaizante ordre moral; por Jo contrario marcé €
comienzo de una secesion por el momento 110 militante, pero si irreduc-
tible, que — necesariamente débil al haber renunciado a todo contacto con
las fuerzas efectivamente actuantes en sentido disidente en el plano na-
cional— hallaba una apariencia de fuerza en la existencia de razones
muy evidentes que exigian una modernizacion técnica, cientifica, cultu-
ral; una fuerza acaso mas auténtica en el hecho de que la revolucion en
las costumbres sobrevivia a las agostadas esperanzas puestas en revolu-
ciones mas hondas. La cada vez mas intolerable tutela ética, estética y
cultural que la Argentina preperonista pretendia retener sobre la pospe-
ronista solo se conservaba en la ilusion de quienes creian ejercerla; nue-
vos médulos demasiado efimeros sustituian a los demasiado fijos de tiem-
pos més sencillos; mientras a tres cuadras de las ruinas de un Jockey
Club que no se resolvia a resurgir de sus cenizas, una institucion que lleva—
lia el més célebre de los nombres surgidos de la nueva burguesia industrial
gjercia "en el mas alto nivel” el arbitraje de las modernas elegancias,
su accién era prolongada a niveles mas cotidianos por una prensa heb-
domadaria cuya orientacion politica 110 era mas clara que sus apoyos
financieros, pero que supo por un tiempo crearse un imponente séquito
de adictos como promotora de una revolucion permanente, felizmente
limitada al campo indumentario, literario y artistico, y todavia para



sectores mas populares por un semanario humoristico que lograba la
hazafia de hacer burla de la fidelidad rebafiega de sus lectores y a la
vez utilizarla para conducirlos por la &spera senda de un gusto elegante
que se tomaba el derecho de redefinir cada semana. Todo este espec-
taculo a ratos algo penoso no implicaba por cierto una amenaza directa
al orden social, aungue un reflexivo editorialista de La Nacion no haya
dejado de sefialar el ataque oblicuo que a él se dirigia al reemplazar
las jerarquias sociales tradicionales por otras definidas con criterios
agresivamente frivolos. ¢;Pero no reflejaba demasiado bien la situacion
de una Argentina que habia perdido la fe en un sistema de valores y en
una élite a los que no habia sabido reemplazar?

En un plano mas serio, el aggiornamento catodlico, llegado a la Argentina
tardia y tumultuosamente, parecié significar el derrumbe de un nuevo
lienzo en la ya maltrecha muralla erigida en defensa del orclre moral. Si
desde el punto de vista politico, la Iglesia habia demostrado una ducti-
lidad muy opuesta a la rigidez algo anquilosada de las demas institu-
ciones que se habian consagrado a custodiar el orden establecido, esa
amplitud no se habia extendido por cierto al campo ideolégico y doc-
trinario: el conservadorismo cultural no parecia menos arraigado en
1955 que en 1940 (acaso lo estaba més, porque ahora habia desapare-
cido la alternativa ofrecida por el fascismo, que a su modo habia servido
para aproximar a sectores importantes del catolicismo argentino a los
problemas del siglo xx). De pronto ese blogue ideoldgico en que la
ortodoxia en materia teoldgica parecia prolongarse naturalmente en una
sélida fe en los valores establecidos en el plano cultural, ideologico y
(a pesar de todas las licencias tomadas en el plano tactico) también
politico, amenazaba quebrarse bajo los golpes de una turbulenta mi-
noria renovadora, que sin esquivar el peligroso campo teoldgico se
orientaba sobre todo a un nuevo examen del papel del cristiano y la
Iglesia en el mundo; el ansia de desligar el destino de ésta de suprema-
cias politicas y sociales creadas por la historia y destinadas a ser corroi-
das por ella llevaba a algunos a negar apasionadamente la licitud misma
de la nocién muy tradicional que reivindica para la Iglesia un papel cen-
tral en la defensa del orden social amenazado por una subversion politica
tefiida de impiedad. Para los defensores del orden occidental y cristiano,
las protestas formuladas en nombre de un cristianismo que se rehiisa a ser
solamente occidental eran una causa adicional de desazén. ;Como, en
efecto, salvar a un orden que no es seguro que quiera ser salvado?

¢Pero era preciso admitir que asi estaban las cosas, que en la Argentina
un orden intimamente vacilante esperaba inerme el asalto final de ene-
migos fundadamente seguros de si? ¢Y —aun admitiendo que asi fue-



se— hasta qué punto habia sido esa nocién la que habia inspirado la
decision de sustituir por un orden politico méas rigido el demasiado fra-
gil surgido de las experiencias semiconstitucionales posperonistas? Acaso
las justificaciones esgrimidas por los responsables de esa decision ofrez-
can una guia menos segura que el uso que iban a hacer de un poder tan
facilmente conquistado. Bien pronto se hizo evidente,' en efecto, que ha-
biendo eliminado —junto con el sistema semirrepresentativo— esos ur-
gentes vencimientos electorales que lo habian sometido a crisis recu-
rrentes, los nuevos duefios del pais esperaban haber suprimido, no el
méas evidente de los signos de la crisis en que la nacion se encontraba,
sino la crisis misma.

Se revelaba aqui en toda su ambigiiedad una de las tendencias profun-
das de la faccion militar que tras de haber conquistado la hegemonia
en 1962-63 se apoderaba ahora de la plenitud del poder: una cierta
preferencia por la moderacion, una reticencia marcada frente a las inter-
pretaciones que preferian contemplar la crisis nacional desde una pers-
pectiva apocaliptica, la acercaban al temple todavia dominante en el
pais, al que se rehusaba a ver con la alarma — inspiradora de creciente
hostilidad— caracteristica de la que habia sido la fraccion rival. Sin
duda, de haber intentado fundar esa inclinacion en buenas razones, no
hubiera sido imposible encontrarlas; pese a la rigidez de los alinea-
mientos politicos y sociales —que 110 anticipaba una facil salida de la
impasse en que la nacion se encontraba— todavia en 1965 una estudiosa
norteamericana, Jeane Kirpatrick, podia descubrir con sorpresa la fun-
damental concordancia de la opinién publica en torno a soluciones mar-
cadas por una extrema moderacién. Pero precisamente esa concordancia
era capaz de sobrevivir a la porfiada discordia politica; no era sufi-
ciente para eliminarla. Esa hubiera sido sin duda la tarea que el nuevo
poder hubiese debido encarar con urgencia; prefiri6 en cambio actuar
como si la considerase ya innecesaria. En su optimismo algo ciego €l
nuevo poder se revelaba entonces mas capaz de reflejar las inclinaciones
gue eran todavia las del pais que de orientarlas hacia una politica via-
ble. Esta ultima insuficiencia se habia manifestado ya en 1962-63: con-
tra sus rivales dentro de las fuerzas armadas, los triunfadores habian
impuesto el retorno al sistema electivo que, sin recurrir al fraude ni a
la proscripcion, debia eliminar hasta la posibilidad del triunfo del par-
lido que, segin se sabia de antemano, debia surgir triunfante de cual-
quier puja electoral no sometida a esas limitaciones; el pais habia acep-
tado esa solucion porque la alternativa propuesta —una larga dictadura
destinada a depurarlo de los rasgos juzgados negativos por quienes
la propugnaban y se disponian a ejercerla— era demasiado aborrecible;
ahora la misma fascinacion por las soluciones autocontradictorias iba



a manifestarse en la invencion de la dictadura permisiva; la prudencia
en la represion 110 era sin embargo el resultado de ninguna acabada
toma de conciencia de Ja necesidad de no transformarla en instrumento
de reclutamiento de nuevos adversarios; nacia de una confianza de nuevo
algo ciega en las consecuencias de la supresion de los canales a través
de los cuales Ja oposicién politica y social se habia volcado durante la
etapa a la que el movimiento militar habia puesto fin.

Pero esa confianza escasamente previsora 110 era privilegio exclusivo de
los nuevos gobernantes; los dirigentes sociales y econdémicos la compar-
tian en buena medida, junto con buena parte de los dirigentes politicos
gque no habian sufrido directamente a causa del derrocamiento del go-
bierno Illia; que la eliminacién del régimen representativo iba a servir
sobre todo para consolidar el equilibrio creado — pero reiteradamente
puesto en crisis—e por éste parecia ser (se ha sefialado mas arriba) la fe
comin a esos grupos. Bien pronto la gestion del régimen militar iba a
revelar hasta qué punto esa fe era infundada; con la serenidad de un
sonambulo el gobierno de Ongania iba a minar de modo 110 deliberado
pero consistente las bases mismas de la fragil y casi clandestina con-
cordia que habia sobrevivido antes a tantas tormentas. Luego de mas
de un tercio de siglo las soluciones primero propuestas en el marco de
esa constelacién mundial ya abolida que habia sido la de 1930, bajo el
signo entonces prestigioso del fascismo, alcanzaban asi su tardio triun-
fo. Mucho diferenciaba sin duda de los arrogantes profetas de 1930 a
los que con mansa obstinacion repetian en 1966 sus fatigadas ensefian-
zas; algo esencial de la actitud inicial sobrevivia sin embargo en estos
Ultimos: era la decision de gobernar al pais ignorando desdefiosamente
las fuerzas sociopoliticas en él presentes. Era una decision cuya gravedad
los ahora gobernantes adivinaban acaso menos bien que quienes primero
la habian propuesto; la experiencia de las mas de tres décadas que
los separaban de éstos parecia haber cambiado el signo del pesimismo
de los primeros propugnadores de la solucién autoritaria frente al pais:
méas que la supuesta perversidad de las orientaciones politicosociales
hacia las que éste espontaneamente se inclinaba, era la relativa faci-
lidad con que regimenes que se habian movido en direccion opuesta
habian podido imponerse la que preferian deducir de esa prolongada
experiencia. Esa conclusién no era sin duda infundada; a la vez los
nuevos gobernantes se rehusaban a sacar ninguna del hecho — sin duda
sugestivo— de que todas esas experiencias politicas hayan preferido
eludir el enfrentamiento definitivo con esas corrientes cuyo arraigo po-
pular era juzgado el signo mas evidente de su caracter pecaminoso;
hasta 1943 la esperanza en un retorno a una marginacion menos Vio-
lenta de las mayorias electorales fue constantemente burlada, pero no



menos constantemente alimentada, por el gobierno Justo; luego de 1943
la hipoteca de esa oposicion mayoritaria fue levantada s6lo a muy alto
precio: la creacion de un nuevo movimiento politico surgido con el
favor del ejército, pero que acentuaba algunos de los rasgos que habian
ganado al radicalismo la sélida enemiga militar; luego de 1955 un ejér-
cito horrorizado ante su obra se consagrd a redefinir los términofe mismos
de la lucha politica a fin de asegurar el triunfo de la mas antigua — pero
segln ahora se veia, también menos aborrecible— de esas malas in-
fluencias que se habia propuesto desterrar de la vida politica. Esas
laboriosas tentativas eran juzgadas sin indulgencia por los nuevos due-
flios del poder; en ellas veian sobre todo el innecesario homenaje brin-
dado a una cierta concepciéon de la legitimidad politica por quienes ig-
noraban la existencia misma de concepciones alternativas, mas adecua-
das a las realidades del mundo contemporaneo a la vez que mejor fun-
dadas en sdlida teoria. Confiados en su estrella, en sus fuerzas, en la
docilidad de un pais fatigado, los nuevos gobernantes preparaban asi
para éste nuevas y mas violentas tormentas.
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